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Au XIXe siècle l’opéra est au cœur de la vie artistique. Il représente, pour les 
compositeurs et le public, l’« expression musicale la plus haute, le miroir de l’Art dans sa 
diversité […]1 ». La définition de l’opéra du Grand dictionnaire universel du XIXe est sans 
équivoque :   
L’opéra est l’œuvre musicale par excellence et exige pour son exécution parfaite, le 
concours de tout ce qu’il y a de plus exquis de toutes les autres branches des beaux-arts ; il 
force d’adjoindre à la poésie, qui dessine l’action dramatique ; la peinture qui l’encadre de ses 
décors ; la danse en est souvent le complément obligé et la mécanique apparaît avec toutes ses 
perfections dans les merveilles des changements à vue et des effets d’optiques et autres […]. 
                                                          
1
 LACOMBE, Hervé, Les Voies de l’opéra français au XIXe siècle, Paris : Fayard, 1997, p. 257. 
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Un opéra offre donc en quelque sorte la dernière expression du génie humain à l’époque où il 
est représenté2. 
 
Un compositeur est reconnu, respecté grâce à ses créations lyriques et théâtrales. Comme 
l’indique Charles Kœchlin : « bien des gens du monde ne nous estiment des musiciens 
“sérieux”, que du jour où précisément nous avons écrit un “opéra”3 ». Or, à la fin du XIXe 
siècle, les genres du grand opéra et de l’opéra-comique s’essoufflent. Sous l’influence de 
Wagner, le répertoire lyrique français se diversifie et s’enrichit considérablement. Une page 
majeure de l’histoire de l’opéra s’écrit. La révolution réalisée par Wagner subjugue les 
artistes : 
Pendant les vingt dernières années du XIXe siècle, ce fut l’apothéose. Wagner apparut 
non pas seulement comme le plus grand des musiciens vivants, comme un créateur génial, mais 
comme le plus grand rénovateur de l’Art tout entier, bien plus, comme l’annonciateur d’une 
Culture, voire d’une Religion4.  
 
Les jeunes compositeurs se rendent à Bayreuth devenu un passage indispensable voire « une 
mode5 » selon Vincent d’Indy. Wagner et sa musique occupent une place prépondérante dans 
la vie culturelle. L’orientation artistique se modifie, la question (ou le problème) du 
wagnérisme est omniprésente mais également très confuse. Les compositeurs français hantés 
par le drame wagnérien, éprouvent parfois de grandes difficultés à composer une musique de 
théâtre originale. Albéric Magnard se plaint à Guy Ropartz que « l’ombre de Wagner […] 
obscurcit le chemin6 ». Travaillant au Roi Arthus, Ernest Chausson témoigne : 
 
Wagner, que je ne sens plus peser sur moi, quand j’écris de la musique symphonique, 
me hante maintenant terriblement. Je le fuis tant que je peux, mais j’ai beau fuir, il est toujours 
là, près de moi, me guettant très méchamment et me faisant écrire des tas de chose que j’efface. 
J’en suis sérieusement ennuyé. Il faut pourtant y échapper, à ce diable d’homme. C’est une 
question de vie ou de mort. Mais dans un drame lyrique comme le Roi Arthus, vraiment, trop 
de choses tentent à le rappeler7. 
 
                                                          
2
 LAROUSSE, Pierre, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, Genève-Paris : Slatkine, 1866-1879, vol. XI, 
2ème partie, p. 1361. 
3
 KOECHLIN, Charles, « Le Théâtre, du Rêve à Pelléas et à Pénélope », Conférence du 16 février 1916, 
Esthétique et langage musical, éd. par M. Duchesneau, Sprimont : Mardaga, 2006, p. 55. 
4
 LICHTENBERGER, Henri, « Wagner et l’opinion contemporaine », « Wagner et la France », Numéro spécial 
de La Revue Musicale, IV (1er octobre 1923), n° 11, p. 175. 
5
 INDY, Vincent d’, Richard Wagner et son influence sur l’art musical français, Paris : Delagrave, 1930, p. 55. 
6
 MAGNARD, Albéric, lettre à Guy Ropartz (9 avril 1899), Correspondance (1888-1914), éd. par C. Vlach, 
Paris : Klincksieck, 1997, p. 144. 
7
 CHAUSSON, Ernest, lettre à Raymond Bonheur (13 mai 1893), Écrits inédits, journaux intimes, romans de 
jeunesse, correspondance, éd. par J. Gallois, Monaco : Editions du Rocher, 1999, p. 341. 
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Les compositeurs français font alors face aux solutions proposées par le wagnérisme. Malgré 
les doutes, ils créent des œuvres très diverses, parfois influencées par Wagner comme Fervaal 
de Vincent d’Indy en 1897 ou Le Roi Arthus de Chausson créé en 1903. C’est en essayant de 
composer après Wagner mais sans le négliger, que Camille Saint-Saëns crée sa trilogie 
composée d’Étienne Marcel (1877), Henry VIII (1883) et Ascanio (1890). Les deux premières 
œuvres mettent en place un système musical et dramatique « qui cherche à faire la synthèse 
des données wagnériennes et de l’opéra historique […]8 ». Dans Henry VIII, Saint-Saëns se 
place en héritier de la tradition française autant que de Wagner. Il recherche une pudeur une 
discrétion « très française9 » qui lui est propre.  
Jules Massenet, également influencé par Wagner dans Esclarmonde (1889)10, 
témoigne durant sa carrière d’un éclectisme dans la grande variété de ses sujets. Tenant 
compte des innovations de son temps, le compositeur « fusionne les tendances et les styles, 
filtre les innovations et parfois les précède11 ». Il compose entre autre des œuvres dans la 
tradition française de l’opéra-comique, Manon (1884), ou un opéra dans la veine 
vériste influencé par Cavalleria Rusticana de Mascagni12 : La Navarraise (1894). Le 
naturalisme se concrétise dans Le Rêve (1891), L’Attaque du moulin (1893), Messidor (1897), 
L’Ouragan (1901) d’Alfred Bruneau et Louise (1900) ou Julien (1913) de Gustave 
Charpentier. Selon Zola qui collabore avec Bruneau, le drame lyrique doit être « plus 
directement humain non pas dans la vague des Mythologies du Nord, mais éclatant entre 
nous, pauvres hommes, dans la réalité de nos misères et de nos joies13 ». 
Le symbolisme est l’un des derniers courants importants de cette époque, dont l’opéra 
de Claude Debussy, Pelléas et Mélisande est le plus représentatif. En 1903, après ses années 
de « pèlerinages passionnés à Bayreuth14 » puis de doutes sur la « formule wagnérienne15 », 
Debussy reconnaît dans la musique de Wagner, l’expression du génie :  
  
Dans Parsifal, dernier effort d’un génie devant lequel il faut s’incliner, Wagner essaya 
d’être moins durement autoritaire pour la musique ; elle respire plus largement…n’est plus cet 
                                                          
8




 Cf. FAUSER, Annegret, « Esclarmonde, un opéra wagnérien ? », L’Avant-Scène Opéra, (septembre-octobre 
1992), n° 148, p. 68-73. 
11
 FAUQUET, Joël-Marie, « Massenet, Jules », Dictionnaire de la musique en France au XIXe siècle, éd. par     
J.-M. Fauquet, Paris : Fayard, 2003, p. 758. 
12
 Cf. HUEBNER, Steven, « La Navarraise face au vérisme », Le Naturalisme sur la scène lyrique, éd. par        
J.-Chr. Branger et A. Ramaut, Saint-Étienne : Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2004, p. 129-149. 
13
 ZOLA, Émile, « Le drame lyrique », Le Journal (22 novembre 1893), BRUNEAU, Alfred, À l’ombre d’un 
grand cœur, Paris : Charpentier, 1932 ; facs., Genève, 1980, p. 65-66. 
14
 DEDUSSY, Claude,  « Pourquoi j’ai écrit Pelléas » (avril 1902), Monsieur Croche et autres écrits, éd. par    





essoufflement énervé à poursuivre la passion maladive d’un Tristan, les cris de bête enragée 
d’une Isolde ; ni le commentaire grandiloquent et l’inhumanité d’un Wotan. Rien dans la 
musique de Wagner n’atteint à une beauté plus sereine que le prélude du troisième acte de 
Parsifal et tout l’épisode du vendredi saint […] C’est l’un des plus beaux monuments sonores 
que l’on ait élevés à la gloire imperturbable de la musique16. 
 
Pelléas et Mélisande se présente comme une réaction au wagnérisme mais apparaît donc aussi 
comme un héritage du drame lyrique17. 
La composition d’un opéra est toujours vécue comme une épreuve, et particulièrement 
à cette époque, après Wagner. C’est ainsi que Magnard écrit à Dukas composant Ariane et 
Barbe-Bleue : « Je suis fort impatient de savoir comment vous avez résolu la question 
théâtrale. Un sacré problème, digne de vous18 ». Qu’en est-il en effet de l’esthétique de 
Dukas ? Quelle place tient son unique œuvre au sein de ce contexte ? 
 
 
Paul Dukas, compositeur et critique  
Paul Dukas, né à Paris en 1865, grandit dans un milieu musical où s’affrontent 
partisans et opposants wagnériens. Il se rend à Bayreuth en août 1886 et racontera quelques 
années plus tard l’influence de ce voyage sur son travail :  
 
En 1886, je pris part au concours du Prix de Rome sans être admis à concourir, non 
plus qu’en 1887, bien que j’eusse obtenu le premier prix de fugue un mois après le premier de 
ces concours d’essai. J’attribue le second de mes échecs auprès de l’Institut au voyage de 
Bayreuth que je fis en août 1886. C’était alors très mal porté19. 
 
Si le jeune compositeur écrit sa première œuvre Polyeucte, une ouverture pour la tragédie de 
Corneille éditée en 1891, il ne publiera que douze œuvres dont un opéra, Ariane et Barbe-
Bleue, créé en 1907. Ses productions remportent un vif succès notamment les œuvres 
symphoniques (La Symphonie en Ut Majeur en 1896; L’Apprenti Sorcier en 1897 et le ballet 
La Péri en 1912), lui assurant la renommée auprès du public et la considération du monde 
musical. 
                                                          
16
 DEBUSSY, Claude, « Richard Wagner », Gil Blas, (6 avril 1903), Monsieur Croche et autres écrits, op. cit., 
p. 143-144. 
17
 Cf. GOUBAULT, Christian, Claude Debussy la musique à vif, Paris : Minerve, 2002, p. 170-179. 
18
 MAGNARD, Albéric, lettre à Paul Dukas (14 novembre 1904), Correspondance (1888-1914), op. cit., p. 226. 
19
 DUKAS, Paul, lettre à Georges Humbert (9 avril 1899), Correspondance de Paul Dukas, éd. par G. Favre, 
Paris : Durand, 1971, p. 30. 
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Pourtant le catalogue de ses œuvres aurait pu être beaucoup plus important. De 
nombreux projets sont restés en suspens ou abandonnés20, notamment ceux que rapportent 
Robert Brussel dans le numéro spécial de La Revue Musicale consacré au compositeur en 
1936, entre autres une deuxième symphonie21, une sonate pour violon et piano22 et un poème 
symphonique Le Fil de la Parque23. Mais si son ami n’en évoque que trois, nos investigations 
ont permis d’en découvrir plusieurs dizaines, dont une majorité constituée d’opéras et de 
drames lyriques. Bien que certains de ces projets aient déjà été mentionnés24 aucun d’entre 
eux n’avait été véritablement étudié. 
 Pourquoi cette impuissance créatrice ? Ou plus précisément pourquoi toujours 
commencer sans rien achever ? Une étude de la pensée et de la personnalité de Dukas, qui se 
dégagent de ses  nombreuses chroniques publiées à partir de 1892 pour gagner sa vie, permet 
d’éclairer les raisons de ces abandons. À cette époque la presse se fait l’écho de la vitalité 
musicale parisienne. Le nombre de périodiques musicaux ou de chroniques musicales dans les 
journaux littéraires, artistiques et généraux abondent. Les articles sont tous très différents. 
L’appréciation des œuvres, souvent très inégale, dépend de la personnalité de l’auteur, de sa 
formation ou de son érudition.  
Lorsque Dukas débute, son père le met en garde sur les conciliations généralement 
nécessaires, qui appauvrissent la critique constructive : 
 
Avec ces principes – que je suis loin d’ailleurs de désapprouver – il te sera bien 
difficile sinon impossible d’atteindre le but que tu dis ambitionner : celui de devenir quelque 
part critique musical en titre. Il est évident, en effet, que partout on te demandera de dorer 
suffisamment la pilule Art pur pour qu’elle soit avalée sans grimace par le commun des 
lecteurs25. 
 
Pourtant ses proches, comme Magnard, loueront son intégrité. Ce dernier écrit à Dukas qui 
vient de consacrer un article à sa 3e symphonie26 : 
 
                                                          
20
 Cf. Annexe 4 : Recensement des projets de Dukas, tous genres confondus, p. 455. 
21
 Cf. BRUSSEL, Robert, « Sur le chemin du souvenir », « Paul Dukas », Numéro spécial de La Revue Musicale 






 Cf. PERRET, Simon-Pierre ; RAGOT, Marie-Laure, Paul Dukas, Paris : Fayard, 2007 ; PALAUX-SIMONET, 
Bénédicte, Paul Dukas ou le musicien-sorcier, Genève : Editions Papillon, 2001. 
25
 DUKAS, Jules, lettre à Paul Dukas, [s.d.], citée par PALAUX-SIMONET, Bénédicte, op. cit., p. 119 et par 
PERRET, Simon-Pierre ; RAGOT, Marie-Laure, op. cit., p. 62. 
26
 DUKAS, Paul, « La Troisième symphonie d’Albéric Magnard », La Chronique des Arts et de la Curiosité, Les 
Écrits de Paul Dukas sur la musique, éd. par G. Samazeuilh, Paris : SEFI, 1948, p. 614-616. 
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Merci. Je suis d’autant plus touché de vos éloges que je sais votre impartialité à 
l’égard des amis, ce qui est beau27.  
 
Une intégrité que Dukas revendique en 1901, lorsqu’il répond à Saint-Saëns, après la parution 
de sa critique élogieuse des Barbares28 :  
 
Soyez-bien persuadé que je ne suis lié envers aucune coterie, que je suis absolument 
seul et que, si je suis convaincu de la fragilité des théories d’art, du moins celles que je crois 
justes ne sont que le résultat de réflexions personnelles […]29.  
 
De 1892 à 1901, Dukas écrit plus de cent cinquante articles à La Revue Hebdomadaire. Il 
travaille également pour la Gazette des Beaux-Arts de novembre 1894 à juin 1902 (huit 
articles), pour son supplément La Chronique des Arts et de la Curiosité du 1er décembre 1894 
au 18 novembre 1905 (cent quatre-vingt-treize articles). Dukas cesse cette activité en 190530 
qu’il reprendra ponctuellement en 1923 au Quotidien. Il répond aussi aux enquêtes de divers 
journaux. En 1919, Dukas alors absent de la critique, est relancé par Georges-Jean Aubry, 
directeur du Chesterian. Il réfléchit sérieusement à la proposition :  
 
Je songe à vous satisfaire, en ce qui concerne quelques pages du Chesterian. Mais ce 
ne peut-être avant que je ne me sois acquitté envers moi-même « musicalement » ce qui 
importe peut-être davantage, si je ne m’illusionne31. Cet article projeté sera-t-il sur Albéniz… 
Je l’ignore, car vraiment à part les Iberia et Pepita je connais mal l’ensemble de son énorme 
production32.  
 
Il déclinera finalement.  
La critique d’une œuvre est toujours pour Dukas l’occasion de couvrir un sujet plus 
vaste. Il replace chaque ouvrage dans son contexte musical, social et historique. C’est à 
travers un travail particulièrement érudit qu’il cherche à faciliter la compréhension de 
l’auditeur. Il tente ainsi de faire évoluer le public en diffusant et éclairant les idées musicales, 
                                                          
27
 MAGNARD, Albéric, lettre à Paul Dukas (14 novembre 1904), Correspondance (1888-1914), op. cit., p. 225. 
28
 Cf. infra Ière partie : Paul Dukas, critique du théâtre lyrique, 5.3. Entre tradition et modernité, Camille Saint-
Saëns : l’esthétique d’un maître respecté, p. 130-132. 
29
 DUKAS, Paul, lettre à Camille Saint-Saëns (11 novembre 1901), Lettres de compositeurs à Camille Saint-
Saëns, éd. par E. Jousse et Y. Gérard, Lyon : Symétrie : 2009, p. 159. 
30
 Dukas n’évoquera pas dans sa correspondance les raisons de son arrêt. Mais en 1905, il termine les esquisses 
d’Ariane et Barbe-Bleue. 
31
 En 1919, Dukas travaille peut-être à divers projets de drames lyriques dont Les Révoltés, La Tempête et 
Amairgen, et au ballet Songes. Cf. IIe partie, Les projets avortés, 1.2. Le problème de l’identification du genre, 
p. 204-206 ; cf. Annexe 4 : Recensement des projets de Dukas, tous genres confondus, p. 455-457. 
32
 DUKAS, Paul, l.a.s. à Georges-Jean Aubry (30 juillet 1919), New Haven, Yale University, Beinecke Library, 
Frederick  Koch Collection, FRKF 766.1, Box 103, Range : Vault 4, Section B. 
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en aidant les jeunes artistes qu’il juge doués, à être reconnus. En 1936, Robert Brussel 
considère avec bienveillance les écrits de son ami :  
 
Les dogmes étroits n’ont point de place. [Dukas] juge l’homme en soi, l’artiste en soi, 
l’œuvre en soi ; indépendamment de tout système préconçu, de toute position prise d’avance à 
l’égard des tendances, des genres, des méthodes ou des moyens33.  
 
Selon Maurice Emmanuel ces articles sont le reflet d’une pensée avisée et mesurée : 
« [Dukas] ne démolit pas, en quelques lignes, le produit d’un effort, même lorsqu’il laisse 
entendre que cet effort n’a pas abouti34 ». On reconnaît sa critique « éclairée, constructive et 
intelligente35 », qui possède « les plus hautes et les plus rares vertus […]36 ».  
 
Durant sa carrière, Dukas écrit plus de quatre cents articles, dont une majorité sur la 
musique lyrique, ce qui témoigne de son intérêt profond pour le genre. Il rend compte de plus 
de cent trente œuvres lyriques (dont certaines plusieurs fois), représentées à Paris, à l’Opéra, 
l’Opéra-Comique, ou entendues aux concerts et plus rarement au Théâtre de La Monnaie à 
Bruxelles. Il observe et théorise l’évolution, les bouleversements de la musique ainsi que les 
conceptions de ses contemporains. On aperçoit alors un critique prolixe face à un compositeur 




L’interaction théorie - pratique 
A la fin du XIXe siècle et au début du XXe, de nombreux compositeurs sont également 
critiques musicaux, tels Ernest Reyer37, Gabriel Fauré38, Claude Debussy39 ou Alfred 
Bruneau40. Le nombre de compositeurs-critiques témoigne du besoin de formuler les pensées 
de beaucoup de musiciens dans un contexte artistique compliqué. Comme ce fut le cas à une 
autre époque pour Gluck ainsi que le rappelle Dukas lui-même : « il n’est point difficile de 
                                                          
33
 BRUSSEL, Robert, « Sur le chemin du souvenir », art. cit., p. 357. 
34
 EMMANUEL, Maurice, « Conférence à la mémoire de Paul Dukas », Le Monde Musical, XLVI (31 juillet 
1935), n° 7, p. 224.  
35
 FAVRE, Georges, « Les Débuts de Paul Dukas dans la critique musicale : les représentations wagnériennes à 
Londres en 1892 », Revue de Musicologie, LVI (1970), n° 1, p. 54. 
36
 EMMANUEL, Maurice, « Conférence à la mémoire de Paul Dukas », art. cit., p. 224. 
37
 Cf. REYER, Ernest, Quarante ans de musique, éd. par E. Henriot, Paris : Calmann-Lévy, 1909. 
38
 Cf. FAURÉ, Gabriel, Opinions Musicales, éd. par P.-B. Gheusi, Paris : Rieder, 1930. 
39
 Cf. DEBUSSY, Claude, Monsieur Croche et autres écrits, op. cit. 
40
 Cf. BRUNEAU, Alfred, Musiques d’hier et de demain, Paris : Fasquelle, 1900. 
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nous convaincre que ses dons naturels de dramaturge musical furent fortifiés par ses 
spéculations de théoricien et se manifestèrent avec plus d’éclat encore41 ».  
La double fonction de compositeur et de critique est parfois sujette à polémique. 
Certains critiques estiment qu’un compositeur ne pourrait formuler de remarques impartiales 
et honnêtes, car il est juge et partie42. Du reste il serait incapable de comprendre une musique 
éloignée de ses propres conceptions43. Même si Ravel note avec clairvoyance que les opinions 
du compositeur puissent être « entachées de passion44 », certains musiciens considèrent qu’ils 
sont les seuls à pouvoir juger légitimement et justement la musique, car eux seuls possèdent la 
technique et la maîtrise de cet art45.  
Christian Goubault relève aussi « une interaction, une interférence entre les critiques et 
les œuvres musicales des compositeurs46 ». Le musicien affirme en effet ses théories, ses 
idées, ses sentiments et ses goûts musicaux dans ses articles. Les chroniques musicales lui 
permettent donc de théoriser ses propres conceptions, soutenant son travail de créateur. C’est 
ainsi que Robert Brussel qualifie les articles de Dukas : « C’est l’histoire aussi d’une pensée 
qui saisit toutes les occasions de se préciser47 ». 
Le paradoxe évident entre le nombre de chroniques, qui dénote une préoccupation 
constante du compositeur pour le théâtre lyrique, et son unique opéra Ariane et Barbe-Bleue, 
amène à s’interroger sur la place de l’opéra chez Dukas. Il apparaît alors essentiel de saisir le 
cheminement intellectuel qui conduit le compositeur à cette œuvre. Que nous révèlent les 
critiques sur ses propres théories de la musique lyrique ? Quelles interactions existe-t-il entre 
ses écrits et ses compositions ? Que dévoilent les projets lyriques de ses positions 
esthétiques ? Pourquoi termine-t-il Ariane et Barbe-Bleue ? Est-elle le reflet synthétique de 
ses écrits et de ses conceptions ?  
  
 
État de la recherche sur Paul Dukas et sa musique 
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Dès 1913 Gustave Samazeuilh tente une synthèse de l’œuvre musicale du vivant du 
compositeur48, suivie de diverses études tout au long du XXe siècle : Georges Favre49, Romeo 
Alexandrescu50, Jacques Helbé51 et Bénédicte Palaux-Simonet52. En 2007 paraît biographie la 
plus complète de Simon-Pierre Perret, complétée par une analyse des œuvres de Marie-Laure-
Ragot53.  
Si aucun de ces travaux ne néglige la double activité de Dukas, aucun ne confronte ses 
écrits critiques et personnels à ses compositions. Dans la dernière monographie du 
compositeur, Simon-Pierre Perret aborde très peu les écrits critiques. L’analyse musicale de 
Marie-Laure Ragot, cite quelques articles dans deux pages consacrées aux observations du 
compositeur sur la musique lyrique : « Dukas, en tant que critique, ne cessera, à travers 
l’étude des grands maîtres comme celle des productions qui lui sont contemporaines, de 
réfléchir à la question et d’élaborer ses conceptions à ce sujet54 ». Ces brefs extraits55 
énoncent quelques réflexions esthétiques de Dukas, qui ne sont ni analysées, ni rapprochées 
d’Ariane et Barbe-Bleue56.  
Parmi les études réalisées sur Ariane et Barbe-Bleue, seule Catherine Lorent dans la 
conclusion de sa thèse57 effectue un examen sur l’interaction entre compositions et critiques.  
Elle ne retient pourtant que sept articles, grâce auxquels elle met en avant la différence faite 
par Dukas entre théâtre et drame (« Fidelio » 1899, « Pénélope » 1923), la nécessité du drame 
intérieur (« Tristan et Iseult » 1899), la différence entre sujet et texte (« Samson et Dalila » 
1892 et « Poème et libretti » 1895) et la puissance de l’orchestre (« Les Maîtres Chanteurs » 
1897 et « Fidelio » 1899). La mise en relation de ces articles avec les conceptions d’Ariane et 
Barbe-Bleue relevées lors de l’analyse qui précède s’approche de notre étude. Il s’agit 
cependant dans le travail de Catherine Lorent d’une conclusion, d’un survol rapide d’un 
nombre infime de critiques.  
Seuls quelques projets ont été mentionnés dans les biographies de Simon-Pierre Perret 
et Bénédicte Palaux-Simonet, la plupart restant toujours méconnus. 
                                                          
48
 SAMAZEUILH, Gustave, Paul Dukas, Paris : Durand, 1913, 2/1936. 
49
 FAVRE, Georges, Paul Dukas, Paris : La Colombe, 1948. 
50
 ALEXANDRESCU, Romeo, Paul Dukas, Bucarest : Editura muzicalà, 1971. 
51
 HELBÉ, Jacques, Paul Dukas (1865 – 1935), Paris : Editions P.M.P., 1975. 
52
 PALAUX-SIMONET, Bénédicte, op. cit. 
53
 PERRET, Simon-Pierre ; RAGOT, Marie-Laure, Paul Dukas, Paris : Fayard, 2007. 
54
 Ibid., p. 454. 
55
 « Alceste de Gluck », Revue Hebdomadaire (avril 1895), Les Écrits […], op. cit., p. 256-261 ; « Orphée de 
Gluck », La Revue Hebdomadaire (mars 1896), ibid., p. 295-301 ; « Les Troyens », Revue Hebdomadaire (juillet 
1892), ibid., p. 40-50 ; « Fidelio de Beethoven », Gazette des Beaux-Arts, XXI (février 1899), p. 135-144. 
56
 PERRET, Simon-Pierre ; RAGOT, Marie-Laure, op. cit., p. 454-455. 
57
 LORENT, Catherine, Ariane et Barbe-Bleue, Thèse de musicologie non publiée, Paris : Conservatoire 
National Supérieur de Musique, 1978. 
16 
 
Dukas et sa musique ont par ailleurs fait l’objet de plusieurs thèses américaines. 
Everett Boyd s’est intéressé à l’influence impressionniste dans ses œuvres orchestrales58. 
Mary Heath compare le traitement de la légende entre Ariane et Barbe-Bleue et Le Château 
de Barbe-Bleue de Bartók59. Enfin William Moore a étudié l’importance du wagnérisme dans 
la relation entre Édouard Dujardin et Dukas en s’appuyant sur leur correspondance et les 
travaux des deux hommes notamment Ariane et Barbe-Bleue60.  
 
 
Sources et méthodologie 
Notre travail se fonde sur de nombreux documents édités et inédits. Dans un premier 
temps sur une étude exhaustive des critiques du compositeur et des enquêtes auxquelles il a 
répondu61. La majorité des articles a été collectée directement dans les périodiques, mais une 
sélection de ses écrits fondamentaux a été éditée par Gustave Samazeuilh en 194862. Le choix 
est effectué par l’épouse du compositeur, Suzanne Pereyra dont le « but a été de mettre en 
évidence le cheminement de la pensée de Paul Dukas au contact des suggestions de l’actualité 
et de situer ainsi le lecteur dans l’ambiance de l’époque musicale […]63 ». Les diverses 
chroniques sont présentées par ordre chronologique de 1892 à 1932. Elles exposent des sujets 
d’ordre général, des hommages à certains compositeurs et traitent aussi bien de musique de 
chambre que symphonique. Mais cet ouvrage reflète déjà la disposition de Dukas pour 
l’opéra. Cinquante et un des cent trente sujets abordés (en cent douze articles) traitent de 
musique lyrique. Les chroniques traitant plusieurs œuvres ont parfois était tronquées pour ne 
conserver que le sujet essentiel. Par exemple, la critique de mars 1900 parue à La Revue 
Hebdomadaire, est retranscrite sous le titre de Louise64. Elle ne conserve que ce qui a trait à 
cette œuvre, les dernières lignes consacrées au Lancelot de Joncières n’ayant pas été 
reprises65. 
                                                          
58
 BOYD, Everett Vernon, Paul Dukas and the impressionist milieu : stylistic assimilation in three orchestral 
works, Ann Arbor : UMI, 1985. 
59
 HEATH, Mary, A Comparative Analysis of Dukas's Ariane et Barbe-Bleue and Bartók's Duke Bluebeard's 
Castle, Ann Arbor : UMI, 1988. 
60
 MOORE, Williams Angus, The Significance of late nineteenth-century French Wagnerism in the relationship 
of Paul Dukas and Edouard Dujardin ; a study of their correspondence, essays on Wagner, and Dukas’s opera 
Ariane et Barbe-Bleue, Ann Arbor : UMI, 2000. 
61
 Cf. Annexes 1 et 2, p. 445-453. 
62
 DUKAS, Paul, Les Écrits de Paul Dukas sur la musique, op. cit. 
63
 SAMAZEUILH, Gustave, « Avant-propos », Les Écrits […], op. cit., p. 15-16. 
64
 DUKAS, Paul, « Louise » (mars 1900), La Revue Hebdomadaire, Les Écrits […], op. cit., p. 479-486. 
65
 DUKAS, Paul, « Chronique Musicale [Louise de Gustave Charpentier ; Lancelot de Victorin de Joncières] », 
deuxième série, quatrième année, IV (mars 1900), La Revue Hebdomadaire, p. 124-134. 
  17 
 
La correspondance de Dukas est également une précieuse source d’information pour 
connaître ses opinions et ses projets. Notons tout d’abord les deux volumes édités par Georges 
Favre en 197166 et Mercedes Tricas-Preckler en 198267. Mais c’est surtout dans les 
nombreuses lettres méconnues et pour beaucoup inédites que puise notre travail. Les 
correspondances les plus importantes de Dukas tant par leur nombre que par la qualité des 
échanges sont celles avec Paul Poujaud68 (cinq cent soixante-treize lettres conservées à Yale), 
Robert Brussel (environ cinq cents, à la B.n.F. et à l’Institut Mémoire de l’Édition 
Contemporaine) et Édouard Dujardin (conservées au Harry Ransom Humanities Research 
Center et quelques-unes à la B.n.F.). Il y a aussi les lettres adressées à Albert Carré, directeur 
de l’Opéra-Comique lors de la première d’Ariane et Barbe-Bleue, conservées à la Stiftelsen 
Musikkulturens Främjande de Stockholm69. Quelques lettres adressées à divers 
correspondants tels Vincent d’Indy, Gabriel Astruc, Guillaume de Lallemand, Gustave 
Samazeuilh et Jacques Rouché sont conservées à la B.n.F. et à la Médiathèque Musicale 
Mahler. 
 
Quelques écrits manuscrits de Dukas sont également accessibles. Parmi les plus 
importants mais aussi méconnus, cinq calepins conservés à la B.n.F. rapportent de nombreux 
projets lyriques, des ballets et un poème symphonique. Ces esquisses uniquement littéraires se 
trouvent au milieu de notes diverses relatives à sa comptabilité, ses tournées d’inspection, 
mais aussi à ses pensées, à des analyses d’œuvres et des projets d’articles ou de traités de 
1919 à 193370. 
Nous avons aussi eu la chance de pouvoir consulter les esquisses méconnues des trois 
actes d’Ariane et Barbe-Bleue. Un premier cahier, conservé dans une collection privée, révèle 
les premières ébauches de l’œuvre, les premiers motifs musicaux et quelques phrases 
chantées71. Les esquisses des deuxième et troisième actes sont conservées à la Morgan 
Library de New York en trois cahiers72, et présentent déjà un travail abouti proche de la 
                                                          
66
 DUKAS, Paul, Correspondance de Paul Dukas, op. cit., 1971. 
67
 DUKAS, Paul, Cartas de Paul Dukas a Laura Albéniz, éd. par M. Tricas-Preckler, Bellatera : Universidad 
autònoma de Barcelona, 1982. 
68
 Paul Poujaud (1856-1936) : avocat, ami de Dukas ainsi que de nombreux compositeurs contemporains tels 
Magnard, Fauré, Chausson et Debussy. 
69
 DUKAS, Paul, [Quarante-deux l.a.s. à Albert Carré], (1905-1931), Stockholm, Stiftelsen Musikkulturens 
Främjande, Nydahl Collection. 
70
 Cf. Annexe 3 : Calepins inédits de Dukas, p. 454. 
71
 DUKAS, Paul, [Premières esquisses d’Ariane et Barbe-Bleue], [1899-1901], collection Thierry Bodin ;          
cf. infra IIIe partie : Ariane et Barbe-Bleue face aux théories, 2.1. Préambules, Les premières esquisses, 
prégnance des motifs de rappel, p. 345-357. 
72
 DUKAS, Paul, [Esquisses des actes II et III d’Ariane et Barbe-Bleue], [1904-1905] New York, The Pierpont 
Morgan Library, Robert Owen Lehmann Collection, Lehmann Deposit. 
18 
 
version finale. Enfin une dernière esquisse de quelques pages d’un court passage de l’acte III 
est conservée à la B.n.F.73. 
 
Notre travail tentera de mieux cerner l’œuvre et la personnalité de Dukas en 
s’appuyant sur trois grands axes : Paul Dukas, critique du théâtre lyrique (avec ses opinions, 
ses préférences, ses certitudes), puis après avoir dégagé ses théories dégagées, les confronter à 
la réalité des projets lyriques abandonnés et enfin à Ariane et Barbe-Bleue. 
La première partie s’intéresse aux positions esthétiques de Dukas. Elle commence par 
celles exprimées sur les sources de l’art wagnérien et continue avec l’œuvre même de Wagner 
qui exerce une forte influence sur les créations lyriques de l’époque. Ses conceptions 
clarifiées expliquent le rejet d’autres principes dramatiques et lyriques. Puis nous nous 
arrêterons sur les opéras de l’école française de Rameau jusqu’à Berlioz, pour lesquelles 
Dukas nourrit une grande admiration. Avant de consacrer la majeure partie de cette étude 
théorique aux opinions dégagées à partir des critiques d’œuvres contemporaines. La vitalité de 
la création lyrique de l’époque lui permet de s’exprimer sur les tentatives diverses et variées 
qui répondent au conflit wagnérien. Il consacre une grande partie de ses écrits à commenter 
les sujets et les livrets ; le rôle et la place de la musique et surtout les multiples principes 
dramatiques des œuvres lyriques et l’influence wagnérienne. 
La deuxième partie, tout en analysant l’application pratique des théories, traite aussi 
des projets dans leur contexte culturel. Le premier chapitre présente l’ensemble des projets 
lyriques découverts et clarifie les difficultés inhérentes à l’interprétation des sources en 
grande partie méconnues. Il est ensuite question d’examiner les points fondamentaux dévoilés 
par les manuscrits : le processus créatif, puis l’étude des sujets, leur source, leur traitement, 
leur construction en livret. Tous ces éléments s’imposent puisqu’ils constituent d’une part 
l’essentiel de la matière mise à jour par des documents inédits et d’autre part parce que Dukas 
en traite largement dans ses chroniques. Ensuite nous nous intéresserons aux projets en 
collaboration, pour terminer avec l’un des plus importants : La Tempête d’après Shakespeare. 
Il sera question dans la dernière partie de définir les solutions apportées et la place 
occupée par Ariane et Barbe-Bleue au sein des théories et des projets lyriques du compositeur. 
Pour cela nous aborderons dans un premier temps le livret d’Ariane et Barbe-Bleue, sa 
genèse, la collaboration entre Dukas et Maeterlinck et l’empreinte du compositeur sur le 
livret. Ce travail s’appuie sur la correspondance des deux hommes et sur les différentes 
versions intermédiaires du livret encore accessibles. Puis dans ce même chapitre, nous 
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chercherons à déterminer les motivations du compositeur, au travers de l’étude comparée du 
livret, des opinions et des projets du compositeur. Enfin dans un second temps, grâce aux 
partitions et aux esquisses de l’œuvre et par une analyse des éléments musicaux, nous 
tenterons de déterminer en quoi la musique d’Ariane et Barbe-Bleue corrobore ou réfute les 






































IÈRE PARTIE :  










L’ensemble de l’œuvre critique de Dukas brosse le portrait d’un compositeur soucieux 
de l’évolution de son art, d’en comprendre les sources. Parallèlement aux créations lyriques 
du tournant du siècle, Dukas consacre de nombreux articles aux musiques plus anciennes, que 
ce soit les tragédies de Gluck, les opéras de Mozart et les symphonies de Beethoven, « d’une 
pureté indiscutable1 », Wagner ainsi que les traditions lyriques italiennes et françaises. Les 
œuvres sont toujours replacées dans leur contexte et génèrent des réflexions en relation avec 
l’art contemporain. 
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1.   Les Sources de l’art wagnérien 
Le passé comme « source d’inspiration sublime2 » 
Le premier article signé par Dukas en juin 1892 est un compte rendu des auditions des 
Chanteurs de Saint-Gervais. Cette nouvelle Société fondée par Charles Bordes3 inspire à 
Dukas une de ses conceptions majeures : la connaissance de la musique ancienne est 
nécessaire au renouvellement de la musique contemporaine. À cette époque il se montre déjà 
très critique envers la musique de son temps, jugeant qu’elle s’est épuisée « en vains 
raffinements, en recherches exaspérées d’effets excentriques, en compromis de toutes sortes, 
au point d’en être venu à méconnaître ses origines et les conditions essentielles de son 
existence4 ». Dukas pense qu’il est impérieux de réagir. La musique ancienne devient alors 
une solution : il faut « remonter vers les sources d’où elle a jailli spontanément, afin de 
retrouver sa raison d’être dans les œuvres qui forment son plus glorieux patrimoine5 ». Mais il 
y a la manière. Il ne s’agit pas « d’une inutile résurrection de formes disparues, ni d’un adroit 
pillage de trésors séculaires qui s’en iraient en poussière sous nos doigts ». Ce qui importe 
c’est de restaurer « le sentiment de la grandeur avec laquelle les anciens maîtres ont pratiqué 
un art trop souvent avili depuis eux, c’est la persuasion de la haute tradition qu’ils incarnent 
d’une manière souveraine dès les premières heures de la musique et que nous pourrons suivre 
à notre tour si nous le voulons, en mettant en pratique les préceptes qui les ont guidés ». 
Ces principes sont « d’une part, le respect de règles empiriques » et de l’autre « un 
motif de production qui peut, à l’exclusion de tout autre, susciter des prodiges : la foi 
désintéressée se faisant le centre de toute œuvre pour s’irradier de là en formes attestant 
uniquement l’ardeur du foyer dont elles émanent ». Ainsi l’oubli de ces enseignements semble 
être selon Dukas « la cause la plus directe de la dégénérescence graduelle » de la musique, 
leur mise en honneur lui « paraît seule pouvoir la sauver de la ruine6 ». Il prône un retour aux 
principes même de la musique :  
 
En recommandant à la génération musicale actuelle l’étude des belles œuvres du style 
vocal, nous n’avons donc d’autre désir que d’attirer son attention sur ceci : qu’elle doit, malgré 
tous les enrichissements dont la musique s’est parée au cours des temps, se souvenir toujours 
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de ceux qui l’ont fait sortir des limbes du déchant pour l’organiser en formes empreintes de 
beauté ; car si ces formes se sont métamorphosées, par la suite, l’esprit qui les a ordonnées leur 
a survécu en se manifestant par des formes différentes. Ce même esprit doit donc aussi animer 
les conceptions de nos musiciens d’aujourd’hui, s’ils tiennent à leur assurer une vie qui défie le 
temps. Mais où le retrouveraient-ils plus vivace, cet esprit, que dans les œuvres par lesquelles 
la musique fut pour la première fois, et grâce à lui… de la musique ? C’est là qu’ils le verront 
briller de son plus pur éclat et qu’ils devront tout d’abord l’aller interroger sur la portée de leur 
art. De lui ils apprendront que si la règle s’élargit, que si la foi change d’objet, elles n’en 
doivent pas moins présider à l’éclosion de toute œuvre durable. Par lui ils se convaincront de 
cette vérité : que la négation de toute règle et de toute forme impose à l’artiste une contrainte 
peut-être plus étroite encore que celle des règles et des formes, et qu’en art, tout ce qui n’est 
pas nécessaire étant inutile, l’absence de toute foi ou, si l’on veut, de tout motif sérieux de 
produire, conduit sûrement aux pires divagations7. 
 
Dukas restera toute sa vie durant, admiratif des maîtres ancien. Qu’il s’agisse de Palestrina :  
 
[Il] nous subjugue réellement par la pureté de son style, par la largeur et la sérénité de 
son inspiration […], en un mot par tout ce que son art nous représente d’imposante perfection 
et de beauté typique8.  
 
Mais aussi de Monteverdi, un « puissant génie dramatique et lyrique9 » un des fondateurs de 
l’opéra qui fut un des premiers à rechercher « l’expression des passions humaines […]10 ». 
Monteverdi et ses contemporains ont tout créé : « leur art et la langue de leur art. On demeure 
émerveillé, après trois siècles, de l’énergie de leurs efforts et de la hauteur où ils les avaient 
portés11 ». Sa conception du drame, grandiose et presque austère fait de lui l’initiateur des 
notions sur lesquelles repose le drame lyrique moderne :  
 
Les innovations de Monterverde dans le fond et dans la forme sont en rapport direct 
avec celles de Lulli, de Rameau, de Gluck et de Wagner. Le musicien de Crémone fut le 
premier de cette grande lignée et l’égal de ses frères en génie12.  
 
Dukas écrit d’ailleurs à Paul Poujaud en 1913 : 
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Les deux volumes de Monteverdi (Madrigaux) sont pour moi une révélation 
extraordinaire. Je n’y trouve aucune ressemblance avec rien du même temps et Monteverdi lui-
même n’a rien fait de plus beau. Si vous avez autant de plaisir que moi à les lire (ça n’existe 
pas quand on les pianote), je vous envie. Si Bordes avait connu cela13 ! ! ! !  
 
Le regard vers le passé correspond à un « profond désir de nouveau14 », en interrogeant « avec 
sincérité les origines de la musique pour y retrouver un point de départ15 ». 
De ces articles, on peut également noter l’opinion de Dukas sur le langage musical de 
la fin du XIXe siècle « qu’à accuser davantage on pousserait jusqu’à la franche difformité16 ». 
Un problème auquel l’étude de la musique ancienne peut répondre, notamment en ce qui 
concerne « l’abus des ressources de l’harmonie dont les effets s’émoussent de jour en jour 
davantage » : 
 En cet art est la guérison de la pléthore harmonique qui isole les deux éléments 
primordiaux dont la musique se compose. Par lui on se convainc que l’harmonie ne doit être 
qu’une mélodie multipliée, que chaque voix doit avoir son caractère individuel et que c’est 
restreindre singulièrement les moyens matériels dont le musicien dispose que de réduire leur 
ensemble au rôle de support perpétuel d’une mélodie prédominante. Et ces réflexions, ces 
études peuvent avoir pour résultats une entente plus sérieuse du grand style et motiver un vrai, 
un fécond rajeunissement de la substance de notre musique, sans rien lui faire perdre des 
précieuses libertés dont l’ont dotée tant de hardis génies17. 
 
La rénovation de la musique contemporaine par la musique ancienne correspond aux théories 
de Wagner : 
Le beau précepte que Wagner, dit-on, répétait infatigablement aux jeunes gens qui 
venaient lui demander conseil : Connaissez les anciens et faites du nouveau, se trouverait 
singulièrement élargi et fortifié par une connaissance complète de ce grand art des primitifs 
trop méprisé, jusqu’à présent, de la généralité des compositeurs. Sans entrer dans aucun détail 
sur les enseignements qu’il contient, et ils sont nombreux, il suffirait de rappeler le parti que 
Wagner lui-même en a tiré dans son Parsifal. Ne suffirait-il pas, sans subir la fascination de 
son œuvre, d’imiter son exemple en remontant aux sources où lui-même a puisé ? Car ce n’est 
pas seulement la musique de son temps qu’il a fait entrer dans la sienne, et nous sommes mal 
inspirés en voulant imiter la manière toute personnelle dont il a su condenser les derniers 
résultats de ses études sur le passé, depuis Palestrina jusqu’à Beethoven. Il nous convient, au 
contraire, de ne pas nous laisser influencer par le « nouveau » que Wagner a tiré de la 
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connaissance des anciens, mais de nous créer un « nouveau » qui soit bien à nous par une 
culture identique et pareillement approfondie18. 
 
Les articles dédiés aux musiques anciennes correspondent à une double nécessité pour le 
critique : d’une part, remettre à l’honneur des œuvres maîtresses de l’art lyrique et d’autre part 





1.1.   Gluck, la naissance du drame 
Dukas a rédigé quinze articles sur les œuvres de Gluck de 1894 à 1905, plaidant sans 
cesse pour leur retour sur les scènes lyriques parisiennes. Ce qu’il fait dès son premier article 
en mars 1894 lors de l’exécution au concert du 5ème acte d’Armide (1777) : 
 
Pendant la première partie de cet acte, le duo alangui de Renaud et d’Armide, les 
chœurs et les charmants airs de ballet, on se passe assez facilement de la vision théâtrale, mais 
cette vision devient absolument nécessaire dans la scène finale, d’une incomparable puissance 
tragique, d’une incroyable véhémence d’accents ; où chaque note, où chaque trait passionné de 
l’orchestre appelle le geste et souligne l’attitude de l’acteur. Si grande est cependant la force 
plastique de l’accompagnement instrumental, qu’il supplée en une certaine mesure à la 
mimique effective des personnages, et que, même exécutée dans ces conditions, la touchante et 
terrible dernière scène d’Armide parvient encore à nous émouvoir. Que serait-ce si l’Opéra… ? 
mais l’Opéra ignore Alceste, Orphée et les deux Iphigénie19. 
 
Le tableau suivant nous permet de visualiser la préoccupation récurrente de l’œuvre de Gluck 









                                                          
18
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19
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Les Concerts : 5ème acte d’Armide de Christoph Willibald Gluck] », La 
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Tableau 1 : Critiques consacrées aux œuvres dramatiques de Gluck 
Années Œuvres Revues 
1894 5ème acte d’Armide  La Revue Hebdomadaire 
Ouverture d’Iphigénie en 
Aulide (1774) 
La Revue Hebdomadaire 
1895 Alceste  La Revue Hebdomadaire 
1896 Orphée  La Revue Hebdomadaire 
Orphée à la Société nationale 
de musique 
La Revue Hebdomadaire 
2ème acte d’Orphée au 
Conservatoire  
Chronique des Arts et de la Curiosité 
Orphée  Chronique des Arts et de la Curiosité 
1899 Orphée  Chronique des Arts et de la Curiosité 
1900 Orphée  La Revue Hebdomadaire 
Iphigénie en Tauride  Chronique des Arts et de la Curiosité 
Iphigénie en Tauride  La Revue Hebdomadaire 
1901 Troisième acte d’Armide  Chronique des Arts et de la Curiosité 
1903 Iphigénie en Tauride  Chronique des Arts et de la Curiosité 
1904 Alceste  Chronique des Arts et de la Curiosité 




Afin de restituer à Gluck la place qui lui revient, Dukas expose le rôle de ses œuvres  
dans l’évolution de la musique lyrique. En comprenant « la relation étroite qui doit exister 
entre la musique et la situation du drame20 », Gluck a révolutionné la tragédie lyrique. Il est le 
premier à voir « le drame comme un tout organique dont les parties se subordonnent à une 
pensée générale21 ». Grâce à ses dons naturels de dramaturge musical, le compositeur atteint 
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une « efficacité dramatique22 » sans précédent. Dans Iphigénie en Tauride (1779) Dukas 
souligne la « vérité scénique23 » d’une œuvre où « la maîtrise dramatique absolue commande 
à la composition musicale des scènes […]24 ». Il reconnaît volontiers que chez Gluck, le 
dramaturge prime sur le musicien : 
 
C’est en voulant devenir un dramaturge que [Gluck] devint réellement un grand 
musicien. […] Alors, il put s’élever, porté par les ailes puissantes de son génie, dans le ciel 
orageux du drame. Son idéal fut désormais dans Eschyle et dans Euripide : il tenta de les imiter 
et souvent il les égala25.  
 
Dans la tragédie lyrique de Gluck, « la musique n’intervient que pour renforcer de toute sa 
puissance le pathétique des situations sans jamais entraver leur liaison ni la marche du 
drame26 ». C’est le drame qui y détermine la musique :  
 
D’un bout à l’autre de son œuvre, la musique est ce qu’elle doit être : la transcription 
sonore la plus simplement frappante à laquelle il soit permis d’atteindre, d’une action qui 
commande à toute son économie et en détermine seule l’unité.  
 
Les propos de Dukas prolongent ceux de Gluck dans la préface d’Alceste en 176927. La 
réforme de Gluck est « dérivée plutôt de l’esprit littéraire que de l’esprit musical […]28 ». Sa 
musique est « un renforcement29 » de la poésie :  
 
Il fit faire de la sorte un pas de géant au drame musical, mais il subordonna la musique 
à la déclamation, comme dans le drame antique, sauf que la mélodie homophone était devenue 
une mélodie harmonique d’une forte puissance expressive et que la parole n’était plus 
d’Eschyle ou de Sophocle, mais de Calzabigi ou du bailli du Rollet30. 
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Gluck considérait que la poésie était le vecteur principal du drame consolidé par la musique. 
Dukas estime toutefois que, malgré lui, dans ses tragédies, la musique est un élément bien 
plus déterminant qu’il n’y paraît :  
 
Laissant de côté, le plus souvent, le sens positif des paroles de son misérable texte, 
Gluck s’élève au drame musical véritable par un sentiment des situations et une puissance de 
pathétique qui dépassaient de beaucoup la pauvre littérature dont il croyait strictement 
s’inspirer et qui lui étaient uniquement suggérés par le génie de la musique31.  
 
Gluck n’a pu reconnaître le potentiel expressif et dramatique de ses œuvres que lorsque la 
musique vint les lui révéler. 
 
 
Une musique toujours actuelle : la vérité dramatique 
Dukas est frappé par « l’expression du sentiment vrai32 » des tragédies. La notion de 
vérité est récurrente dans les critiques consacrées à Gluck. Elle repose d’une part sur la valeur 
morale du compositeur, l’« inspiration vraie33 » ; et de l’autre sur ses qualités de dramaturge 
musical tel l’« exactitude d’appropriation de la musique au sens des paroles […]34 ». Les 
remarques de Dukas sur les qualités humaines de Gluck ne sont pas anodines. Elles ont valeur 
d’exemple pour ses contemporains : « Alceste est la preuve admirable de ce que peut créer la 
sensibilité la plus profonde et la plus vive, quand elle est dominée par la raison et par la 
volonté.35 » De nombreuses scènes de l’œuvre en témoignent :  
 
La scène de l’oracle est d’une grandeur, d’une énergie d’accent qui n’ont jamais été 
surpassées. Le récit obligé du grand prêtre est un des plus beaux de Gluck et forme tout un 
drame dans le drame. Quant à Alceste, son invocation à Apollon, son air « Non, ce n’est point 
un sacrifice », et sa grandiose adjuration aux puissances ténébreuses : « Divinités du Styx », ne 
se peuvent décrire : c’est le pur langage de l’amour héroïque, la palpitation de la vie même, le 
cri humain dont l’écho ne saurait s’éteindre36.  
 
Par l’adjonction de ses qualités morales et dramaturgiques les œuvres de Gluck apparaissent 
toujours actuelles. La fin tragique du troisième acte d’Armide, est par exemple selon Dukas, si 
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expressive et dramatique qu’à certains moments elle « semble détachée de quelque partition 
de Berlioz ou de Wagner et l’on a peine à croire [qu’elle] […] a pu être écrite en 177737 ». 
Orphée (1762) est l’exemple le plus frappant, l’œuvre de Gluck la plus universelle : 
« cette musique est, du moins par l’intensité d’expression, si vivante, si proche de nous, si 
actuelle au noble sens du mot38 ». 
 
 
Le deuxième acte d’Orphée : Gluck précurseur de Wagner  
Dukas est particulièrement séduit par Orphée : « un chef-d’œuvre du drame 
lyrique39 ». C’est, selon lui, dans le deuxième acte que le génie du compositeur s’est le plus 
complètement déployé. Dans ces pages, la supériorité de la musique est manifeste, elle 
« enveloppe l’action40 » sans rien ôter de « l’idéalité de son caractère scénique […]41 ». De 
façon très explicite Dukas indique que cet acte est un exemple à suivre : « la scène des 
Champs-Élysées qui, encore aujourd’hui, demeure un des modèles les plus parfaits de ce que 
peut, de ce que doit être la musique dans le drame42 ». Clairement donc, selon Dukas, la 
musique de Gluck et les préceptes qu’il a mis en œuvre peuvent et doivent exercer une 
influence positive sur les compositeurs, engendrer de nouvelles réflexions. La connaissance 
de sa musique peut aider au renouvellement de l’art lyrique contemporain. 
Gluck fait dans cet acte seul, exception à son système, c’est un « admirable précédent 
de l’art wagnérien. Là, la musique était le centre, le drame, la circonférence, la conception du 
maître va de la première à la seconde. Partout ailleurs, c’est le contraire43 ». Le deuxième acte 
est ainsi « une création impérissable autant pour ce qu’il contient de beauté musicale que par 
la hardiesse de la conception poétique […]44 ». La musique, le drame et la scène sont 
parfaitement unis : 
La riche simplicité [de la musique], l’harmonie de ses contours, l’intensité de la vie 
intérieure qui l’anime, en un mot, toutes les qualités de l’art de Gluck [paraissent] au théâtre, 
dérivées de la vision dramatique et ne [doivent] s’expliquer que par elle. Telle est, en effet, 
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l’étroitesse du rapport de cette musique et de ce drame qu’il devient par moments impossible 
de les dissocier sans un effort de raisonnement, et qu’on ne saurait dire si l’un a engendré 
l’autre ou en a été engendré. Gluck se montre partout dramaturge autant que musicien, et ces 
deux aspects de sa personnalité s’absorbent si bien qu’il est malaisé d’apercevoir, en certains 
cas, où l’un cède la place à l’autre45. 
 
Le deuxième acte d’Orphée est un admirable exemple de cette dualité de nature : « Cet acte 
vit par la musique seule, c’est à dire qu’on y trouve moins de drame en musique, que de 
musique en action, et que l’émotion scénique y est portée à son comble par la complète 
identification de l’inspiration musicale et de l’idée poétique46 ». En effet le poème de 
Calzabigi traduit par Molines, sans être un chef-d’œuvre littéraire, « contient des scènes 
suffisamment lyriques et favorables au développement de la symphonie47 ». C’est 
incontestablement une musique en action au premier tableau lorsqu’Orphée tente d’attendrir 
les Furies. La lyre d’Orphée, interprétée par la harpe à l’orchestre agit sur les Furies. Le chant 
d’Orphée a même infléchit leur chant qui devient de plus en plus lent et faible. 
L’observation de Dukas sur cet acte est également intéressante à d’autres égards. Cette 
musique en action, empreinte d’ « émotion scénique », représente aussi une « musique de 
théâtre et de la plus belle […] ». Pourtant bien que les deux tableaux qui le compose sont 
presque immobiles, cet acte réussit tout de même à donner une « sensation de plénitude 
harmonieuse 48 », bouleversant ainsi « toutes les lois de l’intérêt théâtral comme on le 
comprend d’ordinaire […]49 ». Cette « satisfaction esthétique absolue50 » résulte de l’alliance 
de « la poésie de son coloris et la force du sentiment pathétique qui l’anime51 » qui peut donc 
se passer d’action scénique. Le deuxième acte est « d’un bout à l’autre, une création 
impérissable autant par ce qu’il contient de beauté musicale que par la hardiesse de la 
conception poétique52 ». 
Ce qui fait envisager Orphée comme une production exceptionnelle est donc de 
trouver bien avant Wagner « un magnifique spécimen de drame conçu symphoniquement et 
une plasticité lyrique, si l’on peut dire, inconcevable en dehors du théâtre chanté, dont Gluck 
nous a fait entrevoir, le premier, la puissance53 ». La réforme de Gluck constitue « à coup sûr 
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une action féconde54 » mais elle n’est qu’une étape « vers la fusion profonde de l’expression 
poétique et de l’expression musicale55 ». Elle pose les assises de la réforme wagnérienne.  
Les articles de Dukas sur la musique de Gluck remettent ainsi à l’honneur des œuvres 
délaissées par l’Opéra et l’Opéra-Comique. Ils montrent aussi que cette musique développe 
des qualités qui ont figures d’exemples à une époque où l’art lyrique cherche ses repères. 
Mais Dukas aspire également à d’autres buts : retracer les origines du drame wagnérien qui le 




1.2.   Mozart, l’équilibre musique et drame 
C’est pour les dernières œuvres lyriques de Mozart que Dukas exprime toute son 
admiration, notamment La Flûte enchantée (1791) et Don Giovanni (1787) : « ce qu’il 
composa pour lui-même à la fin de sa vie est de la beauté la plus pure, la plus durable56 ». 
Dukas rejette les œuvres composées avant son émancipation, ainsi son jugement de 
L’Enlèvement au Sérail (1782) est retenu. Dukas note le reflet de la jeunesse, le charme naïf 
aux tendances parfois puérils d’une œuvre « historiquement intéressante plutôt qu’une 
création propre à susciter une admiration vraiment spontanée57 ». 
En janvier 1893, il signe un article sur La Flûte enchantée, « un chef d’œuvre 
impérissable58 ». Puis deux articles en novembre 1896 sur Don Giovanni, « un résumé 
complet du génie de Mozart […]59 ». Toujours en retraçant l’évolution de l’opéra, il clarifie 
l’héritage reçu par Mozart qui sut associer les qualités dramatiques des tragédies lyriques de 
Gluck et les valeurs lyriques des opéras d’Haendel :  
 
En vertu de son incomparable génie musical, Mozart fusionna les deux tendances et 
envisagea musicalement son sujet sans perdre le drame de vue. C’est de la sorte qu’il parvint à 
réaliser ce merveilleux équilibre, qui est peut-être ce qu’il y a de plus admirable dans son 
œuvre, entre les deux éléments d’expression60. 
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Le nouveau potentiel expressif de la musique 
Dans Don Giovanni, Mozart crée un drame musical au-dessus du drame littéraire. 
Grâce à lui, une nouvelle dimension expressive et dramatique est née. La musique est libérée 
du sens des paroles, elle devient l’équivalent de l’action dramatique : 
 
[Mozart] recréait la donnée poétique que lui soumettait son librettiste selon les 
facultés que la musique possède en propre et opérait instinctivement une transformation 
complète de son sujet en l’élevant bien au-dessus de la signification matérielle du drame. 
Gluck s’était borné à approfondir l’expression tragique des paroles et de la situation en les 
commentant au moyen d’une musique qui, si pathétique soit-elle, les prend toujours pour point 
d’appui. L’originalité propre de Mozart fut de s’affranchir de ce sens littéral du drame pour en 
reculer l’impression au plus profond du langage musical. De là la surprenante unité de ses 
œuvres61. 
La musique soutient l’action, les coups de théâtre, les changements de situation. Elle suit les 
scènes gaies, tendres ou passionnées62 et les sentiments des personnages. Mais elle réussit 
surtout à exprimer de façon sous-jacente les enjeux du drame : 
 
[Mozart] maintient d’un bout à l’autre de son œuvre un courant caché d’expression 
vive dont il laisse la force s’accroître au long du drame par les progrès de l’action et qu’il fait 
jaillir en un grondement torrentiel quand le dénouement lui donne issue. La catastrophe qui 
termine Don Juan n’est, musicalement, que la résultante des situations tragiques qui la prépare 
au travers desquels on peut la deviner. Dans les épisodes les plus mouvementés, les plus 
brillants de la partition, on sent sourdre confusément la menace de cette terrible explosion 
finale […]63.  
 
L’un des meilleurs exemples de cette double expression dans Don Giovanni est le grand 
sextuor du second acte. La musique porte le coup de théâtre de cette scène, la découverte du 
subterfuge de Don Giovanni, appuyant la situation et les sentiments des personnages, la peur 
de Leporello, le désarroi d’Elvire. Cependant dans cette scène « le caractère pathétique […] 
gît moins, dans [le] sens littéral, que dans ce [qu’il contient] d’allusions au drame inexprimé 
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Prémices wagnériennes et opéra à numéros 
Dukas perçoit dans les compositions dramatiques de Mozart une essence musicale, 
plutôt que littéraire. À la manière de Wagner, l’opéra de Mozart est régi selon les lois et 
l’expressivité de la musique : 
 
L’œuvre dramatique de Mozart, elle, a bien son point de départ dans la musique. 
D’âme plus foncièrement musicale que celle de Mozart, il n’en fut jamais. Il vit son drame 
uniquement à travers le prisme chatoyant de sa musique, et il en projeta la lumière nuancée sur 
les différentes scènes sans jamais en briser les rayons. Pour lui, la musique forme le centre de 
la conception et ne doit jamais s’oublier elle-même. En écrivant la scène finale de Don Juan, 
où il s’élève d’un si large, d’un si victorieux coup d’aile, il ne faillit pas à ce précepte qui 
semble avoir été son unique loi esthétique. Pour Gluck c’était la musique qui se faisait drame ; 
pour Mozart c’est le drame qui se fait musique. De là un ensemble de beauté admirablement 
équilibrée, musicalement parlant, et de proportions infiniment harmonieuses, mais sous 
lesquelles parfois, le drame s’atténue, attardé par les nécessités du développement musical, 
sacrifié à son parfait achèvement65. 
La musique des opéras est de façon similaire à Wagner, un art parfait en soi, qui suffirait à 
exprimer le drame : « chez Mozart comme chez Wagner, la musique enveloppe le drame66 ». 
Le sens dramatique est exprimé par la musique et non les paroles : 
 
Son théâtre n’est plus comme celui des maîtres français une simple adaptation de la 
musique aux paroles. Sa musique est, par elle-même, supérieurement organisée, et là où Grétry 
ne met en musique que des mots, Mozart ne veut voir qu’une situation qui s’efforce de 
rapporter à la musique envisagée comme un art absolu. C’est pourquoi les partitions des Noces 
de Figaro ou de Don Juan nous apparaissent ainsi que des ensembles harmonieusement fondus 
où tous les effets, sérieux ou plaisants, jaillissent sans effort du cœur même de la musique. Les 
passages comiques abondent dans les œuvres de Mozart […]. Pourtant comment ne pas faire 
remarquer que, seul, un tel art pouvait triompher de situations aussi complexes que le duo de 
Don Juan et de Leporello devant la statue du Commandeur, dans lequel le burlesque et le 
pathétique se mêlent d’une si merveilleuse façon ? Une telle situation n’eut pu évidemment être 
abordée par l’art plus simple et plus littéraire des maîtres français67. 
 
Mozart transporte le drame dans la musique et le transforme grâce à elle. Le rapport entre 
poésie et musique est semblable à Wagner, bien que les moyens employés soient très 
différents. La musique transfigure le drame : 
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Mozart, dans la scène finale de Don Juan, n’est-il pas plus près du drame wagnérien 
que l’auteur de tel « drame lyrique » d’à présent, bourré de motifs qui n’ont de signification 
que sur le papier ? Et que devient ici le libretto de Da Ponte ? Les paroles que prononcent les 
personnages pourraient-elles jamais le faire deviner ? N’est-ce pas Mozart le véritable poète 
par l’effrayante acuité de vision avec laquelle il perçoit le drame et le transporte de toutes 
pièces dans le monde des sons ? La question de système, on le voit, n’est rien dans cette 
mainmise du musicien sur le poète. L’étude approfondie d’une telle scène ferait mieux 
comprendre l’idée de Wagner que bien des théories. On saisirait par elle qu’il s’est efforcé à sa 
manière de pénétrer d’un bout à l’autre son drame du souffle dont s’anime ce fragment, et qu’il 
n’a cherché qu’à transporter dans la conception même de l’œuvre cette identification absolue 
de musique et de poésie68. 
 
Si Dukas considère Mozart comme un des précurseurs de Wagner, c’est grâce au rapport 
entretenu entre la musique et la poésie. La musique emporte le drame et en élève la 
signification grâce à son propre langage, le seul capable de l’exprimer. La structure de l’opéra 
à numéros utilisée par Mozart, est replacée par Dukas dans le contexte du XVIIIe siècle. Il 
estime surtout que la forme n’a pas de valeur en soi. Seule compte la place, le rôle de la 
musique et l’inspiration musicale du drame. La forme n’est que l’aspect extérieur d’une 
œuvre, elle n’en détermine pas la nature du contenu. Quelle que soit la forme, c’est 
l’expression dramatique qui importe. Ainsi Mozart fait figure de modèle pour les 
compositeurs contemporains. Son œuvre donne une nouvelle dimension expressive à l’art 
lyrique grâce à une largeur d’expression et d’idée. Sa mise en œuvre est sublimée par une 
musique alliant la finesse harmonique et mélodique à la beauté du langage : ce « compositeur 
aux dons prodigieux et aux aptitudes universelles, ayant non seulement la grâce, mais aussi, et 
au plus haut point la force tragique et la vivacité impulsive qui font le véritable musicien 
dramatique69 ». 
Mozart à la suite de Gluck donne à ses œuvres « l’unité musicale », malgré la forme 
d’opéra à numéros ; « la convenance dramatique, la cohésion de style et la vérité du 
caractère70 » grâce à une justesse dans l’expression du drame par la musique. En cela Mozart 
demeure un modèle éternel, comme Beethoven. 
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1.3.   Beethoven, un musicien dramatique 
Fidelio : un drame de sentiments 
En 1898, l’unique œuvre lyrique de Beethoven réapparaît (sur la scène de l’Opéra-
Comique) après trente-six ans d’absence à Paris. Toutefois, en 1892, alors que Dukas est à 
Londres pour assister et rendre compte de la Tétralogie, il assiste à Fidelio, exécuté dans le 
même théâtre, Drury Lane, et sous la même direction de Gustav Mahler. Le 8 juillet, il écrit à 
son frère : « Pour commencer par Fidelio, j’en ai eu une excellente impression. Mais quel 
livret stupide, et comme on baillerait si la musique de Beethoven n’était pas là ! Elle y est 
heureusement, et les grands morceaux de l’œuvre marqués de la patte du lion vous forcent à 
vous prendre au lugubre sujet digne de la comédie larmoyante […]71 ». Ses critiques de 
l’œuvre ne paraîtront qu’en février 1899. Dukas exalte le génie dramatique de Beethoven, 
marquant à son tour une étape fondamentale dans l’évolution du drame. 
Si le texte est stupide, le sujet est admirable. C’est parce qu’il s’agit d’un « drame 
profond, éternellement humain72 » qu’il est susceptible « du plus haut degré de vie 
musicale73 ». Selon Dukas, il est évident que Beethoven a choisi ce sujet sombre et monotone 
pour l’« intensité de vie musicale qu’il contenait en puissance74 ». Dans Fidelio, le drame vit 
par la musique. Il y a donc à certains égards une appropriation du drame par la musique. Le 
texte n’est plus simplement le prétexte à la musique :  
Dans Fidelio, tout ce qui se passe sur la scène, à part deux ou trois moments, n’offre 
qu’un intérêt secondaire, et n’a de signification que relativement au drame exprimé par le chant 
et la symphonie. C’est dans l’orchestre que se joue ce drame véritable, ce drame musical que 
l’imagination de Beethoven entrevit, comme en un éclair75.  
  
Ainsi l’utilisation du mélodrame, valeur esthétique discutable selon Dukas, est dans Fidelio 
« la plus heureuse qu’on put adopter76 ». L’alternance de chant et de parlé permet à la 
musique d’être réellement le seul vecteur dramatique de l’œuvre : « Tout ce que le poème 
renferme de convention théâtrale et de prosaïsme passe rapidement dans les phrases banales 
du débit ordinaire, qui devient ainsi une sorte de notice explicative, nécessaire, des fragments 
réservés à la musique77 ». La musique énonce alors seule, le « contenu intime du sujet, élargit 
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le drame, exprime le caractère permanent et absolu, donne un sens purement humain et 
universel78 ». Il en résulte malgré tout un « effet disparate79 » regrettable. 
En édifiant musicalement un drame musical au-dessus du drame littéraire, ce qui se 
joue sur scène « n’est plus que l’ombre de l’action, une sorte de chiffrage vulgaire, d’écriture 
démotique des passions et des caractères. Cette musique ne se rattache plus à l’affabulation 
que par des liens subtils, semblables à ceux qui unissent la raison pure à la raison 
suffisante80 ». La musique transfigure le drame, elle anime tout. 
 
[Les fragments réservés à la musique] développent les moments lyriques de l’action 
et, par suite, la transposent dans un monde supérieur, car, de cette action, la musique exprime 
non plus l’aspect accidentel et transitoire, mais le caractère permanent et absolu ; elle la recrée 
dans le domaine de la symphonie, l’élargit en un drame de sentiment pur, et lui prête sa 
signification propre, en dehors et au-dessus des faits, jusqu’à lui donner un sens purement 
universel81.  
 
Dans ce drame musical, Beethoven a fait preuve d’une « extrême intensité d’expression82 ». 
Héritier de Gluck, Beethoven est le précurseur du drame wagnérien83 en s’attachant 
principalement à la « grandeur des passions et des sentiments84 » que contenait ce sujet. 
Fidelio comprend une dimension psychologique nouvelle pour le genre dramatique : 
Beethoven « comprit combien la peinture de cette situation pour ainsi dire unique, situation si 
changeante par les alternatives d’espoir, de crainte, de tristesse, de joie et de passion qu’elle 
comporte, prêtait à une musique riche de sens et d’expression variée85 ».  
 
 
La symphonie beethovénienne : racine du drame lyrique wagnérien 
La musique de Beethoven atteint un potentiel expressif inouï, un aboutissement de 
l’art musical :  
Le point de richesse organique où la musique était parvenue durant une séparation 
séculaire pendant laquelle elle s’était nourrie de sa propre substance, croissant toujours en force 
et en beauté jusqu’à s’épanouir par Beethoven en un art supérieur complet en soi86. 
                                                          
78
 Ibid.  
79




 Ibid., p. 139. 
82
 DUKAS, Paul, « Fidelio – Les Concerts  », La Revue Hebdomadaire, art. cit., p. 433. 
83
 Cf. SOUTHON, Nicolas, « Beethoven », Dictionnaire encyclopédique Wagner, éd. par T. Picard, Arles / 
Paris : Actes Sud / Cité de la Musique, 2010, p. 218-224. 
84
 Ibid., p. 432. 
85
 Ibid., p. 431. 
86
 DUKAS, Paul, « La Musique et la littérature », art. cit., p. 51-52. 
37 
 
Dukas note dans les symphonies de Beethoven une « profonde perspective de pensées87 » et 
« un rapport en quelque sorte mystérieux, entre le sens profond et la lettre […]88 ». Sa 
musique devient l’expression de l’âme où l’on entend « la voix persuasive qui, sans 
s’expliquer en rien, se fait reconnaître immédiatement comme la révélation de tout ce que le 
cœur de l’homme contient d’aspirations vers l’absolu […]89 ». L’intensité expressive est à son 
comble dans la Neuvième Symphonie : 
 
La musique acquiert dans cette symphonie une telle force et une telle profondeur de 
signification, qu’elle finit par franchir ses propres limites, et, comme Wagner l’a dit avec une 
pénétration géniale, nous sentons pourquoi il faut enfin en venir à la voix et à la parole 
humaine90. Le drame indéfini qui se joue pendant les trois premières parties trouve son 
dénouement par cette intervention, et il est peu d’impressions plus poignantes que celle 
produite par cette voix apaisant tout à coup le tumulte orchestral […]91.  
 
Le drame wagnérien puise dans la symphonie beethovénienne, dans cette force d’expression 
inédite :  
Avec Beethoven, et dans un autre domaine, la musique traversa une phase nouvelle. 
Ce ne fut plus à un drame particulier, à une action extérieure qu’elle s’attacha, mais au drame 
universel, à la tragédie intérieure de l’âme humaine. Nous l’avons dit, elle s’avança si loin dans 
cette voie, qu’elle atteignit aux limites de sa propre puissance. Mais un langage nouveau était 
créé, un langage que Gluck et Mozart avaient ignoré. Ce fut ce langage que Wagner 
s’appropria. De la symphonie de Beethoven il fit jaillir le drame musical. Sans Beethoven ce 
drame eût été impossible. Par lui, seulement, par son effort titanesque, la musique sortit de sa 
sphère particulière pour s’élancer d’un vol irrésistible vers la poésie et pour marcher, de 
concert avec elle, vers le but pressenti92. 
 
Si Wagner est l’héritier de Beethoven, un autre compositeur allemand est primordial dans 
l’évolution vers le drame lyrique wagnérien : Carl Maria von Weber. 
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1.4.   L’opéra romantique de Weber 
Dukas écrit sur les dernières compositions de Weber interprétées au concert : 
Freischütz (1821), Euryanthe (1823) et Oberon (1826). Bien que les commentaires du critique 
soient courts, son admiration et son respect sont perceptibles.  
Dans le Freischütz « la clarté et l’incomparable originalité des mélodies, l’abondance 
des effets dramatiques et pittoresques, la richesse de l’harmonie et de l’instrumentation [lui] 
assurent […] une impérissable jeunesse […]93 ». Dukas loue la sincérité du compositeur et 
apprécie la justesse d’expression : « cela part du cœur, c’est vibrant, chaleureux, passionné et 
par-dessus tout vivant94 ». De même pour Oberon, qui présente des caractères « frappants de 
complète originalité95 ». La musique « est une pure merveille de poésie et de sentiments 
nobles et vrais96 ». Weber compte parmi « ces rares génies qui créent leur idéal de toute pièce 
et ouvrent des routes nouvelles » et a beaucoup influencé Wagner dans sa jeunesse ainsi que 
le rappelle Dukas97. Sa musique « est l’authentique prototype de toute la musique romantique 
allemande, jusque et y compris Lohengrin98 ».  
Le peu d’écrits que Dukas consacre à Weber ne nous permet pas de développer 
clairement son point de vue sur l’héritage wébérien de Wagner. Nous pouvons en revanche 
considérer par la rareté de ses remarques que l’influence de Weber sur le drame lyrique 




1.5.   Conclusion : la naissance du drame humain 
Des critiques relatives à Gluck, Mozart et Beethoven, nous sommes immédiatement 
frappés par l’intention de Dukas d’éclaircir les sources du drame lyrique wagnérien. La 
révolution dramatique de Wagner prend ses racines à ces diverses sources : sa musique a 
pénétré « la tradition dramatique et musicale de Gluck et de Mozart de la lumière 
transcendante de l’œuvre de Beethoven, en la colorant du pittoresque romantique de Weber, 
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en lui transférant une dignité poétique qui la rend apte à l’expression des conflits les plus 
mystérieux de l’âme et de la destinée humaine […]99 ». 
Du point de vue de l’expression musicale des sentiments, « l’opéra de Mozart et de 
Beethoven nous conduit directement au drame musical de Wagner100 ». L’idée de Mozart pré-
wagnérien est la plus surprenante. Mais le rôle expressif et poétique de la musique ainsi que 
son influence sur Beethoven conduisent Dukas à cette conclusion. Il n’est d’ailleurs pas le 
seul compositeur et critique à établir cette filiation. Alfred Bruneau, impressionné par la 
« vérité de l’expression101 » et la « liberté de la forme102 » de Don Giovanni, considère 
également que « Mozart […] comme le fit Gluck avec ses sublimes tragédies, ouvrit au drame 
lyrique contemporain la belle route glorieuse où il marche à cette heure103 ». 
Dukas n’a de cesse de faire le lien entre Gluck, Mozart, Beethoven et Wagner. Il est 
désireux de démontrer que le génie du maître allemand se nourrit de multiples influences. En 
suivant cet exemple, chacun peut à son tour et à sa guise puiser dans ces mêmes sources, car 
ils demeurent des modèles universels, sans pour autant imiter Wagner. 
Le drame de Wagner est un drame humain, et « n’est qu’une expression de la formule 
de Gluck infiniment élargie, par l’adjonction d’un élément musical dérivé de la symphonie de 
Beethoven d’une part, et de l’autre par l’apport d’un génie poétique absolument original 
auquel le sens philosophique et symbolique des mythes et des légendes a donné une portée 
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2.   Wagner 
En août 1886, Dukas se rend à Bayreuth, où il assiste à Tristan et Iseult et Parsifal105. 
Son voyage s’achève par une représentation intégrale de la Tétralogie à Munich106. Puis en 
1889, lors de son second périple il admire les Maîtres Chanteurs107, une nouvelle fois 
Parsifal108 et Tristan et Iseult109. 
A cette époque le nombre d’écrits sur Wagner se multiplie tant sur son œuvre musicale 
que théorique110. Cette profusion n’est pas sans engendrer une certaine confusion quant à la 
compréhension de l’esthétique du compositeur allemand. 
En juillet 1892, Dukas vient de débuter la critique musicale à La Revue Hebdomadaire 
lorsqu’il se rend à Londres et signe une série d’articles sur L’Anneau de Nibelung. La 
popularité grandissante de l’œuvre wagnérienne lui permet de rédiger plus de quarante 
chroniques dans lesquels il ne manque jamais d’affirmer son admiration tout en précisant et 
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Tableau 2 : Critiques consacrées à Wagner et à ses drames lyriques 
Années Œuvres Revues 
1892 L’Or du Rhin  La Revue Hebdomadaire 
 
La Walkyrie  La Revue Hebdomadaire 
 
Siegfried  La Revue Hebdomadaire 
 
Crépuscule des Dieux  La Revue Hebdomadaire 
1893 Troisième acte de Tannhäuser  La Revue Hebdomadaire 
 
Le Vaisseau Fantôme  La Revue Hebdomadaire 
 
La Walkyrie  La Revue Hebdomadaire 
1894 Fragments de Parsifal  La Revue Hebdomadaire 
Les Maîtres Chanteurs  La Revue Hebdomadaire 
Fragments de Tristan et Iseult, des 
Maîtres Chanteurs, de L’Or du Rhin 
et du Crépuscule des Dieux  
La Revue Hebdomadaire 
La Genèse de Tristan et Iseult  La Revue Hebdomadaire 
1895 Tannhäuser  Gazette des Beaux-Arts 
 
Tannhäuser  Chronique des Arts et de la Curiosité 
La Revue Hebdomadaire 
 
Tannhäuser  Gazette des Beaux-Arts 
 
Les Maîtres Chanteurs  La Revue Hebdomadaire 
 
L’Or du Rhin  La Revue Hebdomadaire 
1896 Fragments de Siegfried et du 
Crépuscule des Dieux  
La Revue Hebdomadaire 
Troisième acte du Crépuscule des 
Dieux et fragments de Siegfried  
Chronique des Arts et de la Curiosité 
Fragments du Crépuscule des Dieux Chronique des Arts et de la Curiosité 
Le Théâtre de Bayreuth  La Revue Hebdomadaire 
1897 Le Vaisseau fantôme  Chronique des Arts et de la Curiosité 
La Revue Hebdomadaire 
 




Les Maîtres Chanteurs  Chronique des Arts et de la Curiosité 
La Revue Hebdomadaire 
 
Fragments de Tristan et Iseult, des 
Maîtres Chanteurs et de Parsifal 
Chronique des Arts et de la Curiosité 
 
Premier acte de Siegfried  La Revue Hebdomadaire 
1898 Fragments de Tristan et Iseult, des 
Maîtres Chanteurs et de Parsifal 
Chronique des Arts et de la Curiosité 
 
Premier acte de Tristan et Iseult  Chronique des Arts et de la Curiosité 
La Revue Hebdomadaire 
1899 Tristan et Iseult  Gazette des Beaux-Arts 
 
Tristan et Iseult  La Revue Hebdomadaire 
 
Sur Richard Wagner La Revue Hebdomadaire 
1900 Troisième acte du Crépuscule des 
Dieux  
Chronique des Arts et de la Curiosité 
Siegfried  Chronique des Arts et de la Curiosité 
1901 L’Or du Rhin  Chronique des Arts et de la Curiosité 
La Revue Hebdomadaire 
 
Duo de Tristan et Iseult  Chronique des Arts et de la Curiosité 
 
Ouverture des Maîtres Chanteurs  Chronique des Arts et de la Curiosité 
1902 Siegfried  Gazette des Beaux-Arts 
 
Premier acte de Tristan et Iseult Chronique des Arts et de la Curiosité 
 
L’Or du Rhin   Chronique des Arts et de la Curiosité 
 
Le Crépuscule des Dieux  Gazette des Beaux-Arts 
 
Tristan et Iseult  Chronique des Arts et de la Curiosité 
1903 Prélude de Lohengrin  Chronique des Arts et de la Curiosité 
 
Troisième acte du Crépuscule des 
Dieux 
Chronique des Arts et de la Curiosité 





2.1.   Le compositeur-librettiste : processus créatif 
Genèse poétique et musicale 
Toutes les œuvres de Wagner sont l’occasion pour Dukas de définir l’esthétique 
fondamentale du drame lyrique : l’union de la poésie et de la musique. Déjà avec Tannhäuser 
(1845) et malgré sa forme classique d’opéra, Dukas voit qu’aux « passages essentiels, poème 
et symphonie se pénètrent l’un l’autre, absolument, définitivement […]111 ». Mais parmi tous 
les drames wagnériens, c’est Tristan et Iseult (1865), dont la première parisienne a lieu en 
1899112, qui enthousiasme le plus Dukas :  
 
S’il nous fallait désigner, parmi les œuvres de Richard Wagner, la plus représentative 
de son art, la plus conforme à ses théories et, en même en temps, la plus expressive de sa 
personnalité de poète et de musicien, notre indication se porterait sans hésiter sur Tristan et 
Iseult. […] L’œuvre est unique en vérité, non seulement parmi les créations de Wagner, mais 
dans le Théâtre universel113.  
 
Beaucoup de compositeurs partagent son engouement. Bruneau estime que « de tous les 
drames de Wagner, le drame de Tristan et Iseult est à la fois le plus humain, le plus poignant 
et le plus simple114 ». Tandis que pour Fauré Tristan et Iseult a une « signification 
exceptionnelle […], une surhumaine puissance d’expression […]115 ».  
Selon Dukas, Wagner doit demeurer un exemple pour les compositeurs 
contemporains. Mais ce qu’il importe de poursuivre après lui c’est l’union de la poésie et de la 
musique. C’est pourquoi, puisque Dukas considère Tristan et Iseult comme le plus 
représentatif de tous les drames wagnériens, c’est dans cette chronique qu’il s’attache le plus 
complètement à l’esthétique du compositeur. Deux notions sont essentielles au drame : la 
première est la plus fondamentale, celle de musicien-poète qui engendre la fusion des deux 
arts. La seconde est celle qui rend ce drame si unique pour Dukas : l’expression intime de 
Wagner qui y est perceptible116.  
Si Wagner commence par écrire le texte, le compositeur et la musique influence et 
détermine la poésie :  
Au moment de la genèse de l’œuvre, [la musique] flottait déjà, comme une sorte de 
brume sonore, à l’horizon de la pensée du poète et enveloppait de ses harmonies encore vagues 
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la trame scénique à laquelle elle devait s’incorporer. Elle en déterminait les proportions et les 
rythmes, elle en allongeait ou en abrégeait les périodes, elle se construisait poétiquement en de 
lointaines mélodies auxquelles, plus tard, l’art du symphoniste devait donner la précision d’une 
forme achevée. Elle se construisait enfin en leitmotiv. C’est en ce sens, sans doute qu’il faut 
entendre l’expression de Wagner parlant d’un drame « né dans le sein de la musique ». Et c’est 
en ce sens seulement qu’on peut admettre que la musique soit, non pas antérieure au poème 
proprement dit, mais qu’elle en ait motivé la structure générale et réglé la succession des 
mouvements117. 
 
Selon Dukas, bien que le « poète et le musicien agissent simultanément », il n’en résulte pas 
moins une supériorité de la musique sur la poésie. La commune coopération des deux arts n’a 
d’autre but que de placer « l’action dramatique sous la dépendance directe du génie de la 
musique ». Le poète construit donc son œuvre suivant les exigences de la musique. C’est ainsi 
que Wagner procède à la « simplification de l’action externe, en même temps qu’à l’extension 
du drame interne », lesquelles sont, selon Dukas, la caractéristique première du drame 
wagnérien :  
Tout l’effort du poète musicien, en arrêtant le plan de son œuvre, devra donc porter 
sur ce point capital : éliminer du texte, destiné à se fondre dans le courant mélodique, ce qui ne 
sollicite pas un mode d’expression musicale. […] Ainsi la simplification dont nous parlons 
consiste en une réduction au minimum des épisodes d’ordre narratif ou étrangers au sentiment 
pur. L’extension de l’action intérieure qui en résultera deviendra susceptible de fournir un 
développement symphonique extraordinaire. Tristan en est l’exemple le plus admirable que 
nous ait laissé Wagner118.  
 
L’alliance de la musique et de la poésie dans le drame wagnérien s’opère selon une « nouvelle 
logique ». Les deux arts atteignent une véritable unité d’expression parce qu’ils sont tous deux 
alliés dès les racines de l’œuvre, l’expression poétique est indissociable de l’expression 
musicale. 
La genèse particulière des Maîtres Chanteurs (1868), permet à Dukas d’expliquer en 
même temps que l’évolution de Wagner, le rôle primordial du compositeur-librettiste dans la 
création d’un drame lyrique, où la musique exprime le drame sous-jacent, intérieur. Dukas 
affirme que la musique définit ici le poème et le caractère du drame : 
 
[c’est] la conception musicale du sujet qui, en se précisant, détermina la physionomie 
toute nouvelle de Hans Sachs. Il fallait à la symphonie, à l’expression mélodique du drame, un 
aliment plus fort que celui fourni par la donnée première […]. Les curiosités de l’affabulation 
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et les scènes pittoresques n’ajoutaient à cette donnée que des conventions sur lesquelles la 
musique n’a pas de prise directe. Il fallait donc déplacer la motivation et la reporter à 
l’intérieur. Tout alors s’éclaira d’un jour nouveau et la musique, devenue l’âme de l’action, put 
exprimer le drame véritable dont Hans Sachs est le héros. C’est dans le cœur de Sachs, en effet, 




Par suite de l’influence que le motif wagnérien génère sur ses contemporains, Dukas 
n’a de cesse d’en expliquer selon lui les principes. Le leitmotiv est une idée poético-musicale, 
un élément expressif qui engendre et qui est engendré par le drame. C’est « toujours une “idée 
vive” jaillie d’un sentiment poétique en pleine force […]120 ». C’est grâce à lui notamment 
que la fusion de la musique et du poème est possible. La signification d’un leitmotiv est 
multiple. Il peut caractériser les personnages, leurs sentiments ou des objets mais surtout il se 
modèle suivant les nécessités dramatiques : 
 
Un même thème chez Wagner, ne reparaît jamais dans un mouvement musical 
semblable, et la signification  précise qui en est attachée ne sert qu’à donner une force plus 
grande à l’expression générale, suivant l’importance du moment du drame où il apparaît et la 
nature des associations d’idées que cette réapparition éveille en nous. […] Chez Wagner [la 
répétition] est une fois encore, un élément symphonique dramatisé. […]. Rien n’égale la 
fécondité des ressources du compositeur pour colorer ces motifs d’harmonies qui les font 
ressortir d’une manière nouvelle et appropriée aux exigences de la scène121. 
 
Le traitement musical et symbolique des leitmotivs est différent d’un drame à l’autre, suivant 
en cela l’évolution du compositeur mais surtout le drame.  
 
À les bien considérer, les ouvrages de Wagner, musicalement parlant, ne font point 
apercevoir de système de composition fixe : le style et les procédés varient, au contraire, 
considérablement de l’un à l’autre, et l’on ne trouverait guère de trace d’une mise en pratique 
des théories d’Opéra et Drame que dans les deux premières parties de la Tétralogie. La pure 
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musique reprend largement ses droits dans les deux dernières qui sont pourtant tout aussi 
wagnériennes122. 
 
Si dans La Walkyrie (1870) l’alliance de la musique et de la poésie n’est pas encore  
accomplie, car le « développement musical va de la simple exposition des thèmes 
caractéristiques jusqu’à leur fusion dans le courant symphonique proprement dit, suivant que 
l’action se tient au niveau dramatique moyen ou qu’elle s’exhausse jusqu’au pur lyrisme123 ». 
Mais dans Siegfried (1876), le leitmotiv pénètre le discours poétique, la fusion s’opère : 
 
La manière dont ces idées mères sont enchaînées et superposées, l’orchestration sans 
pareille qui les colore des nuances les plus délicates ou les fait vibrer des tons les plus 
éclatants, l’incroyable aisance avec laquelle le discours musical qu’elles composent pénètre le 
sens profond de chaque partie du poème, sont en somme ce que la partition de Siegfried nous 
offre de plus merveilleux124.  
 
Dans Le Crépuscule des Dieux (1876), les leitmotivs rendent compréhensible le drame sous-
jacent. La musique « enveloppe le drame d’un réseau de motifs […], créant par leurs 
rapprochements, leurs antithèses et leur fusion, les rapports nécessaires à la pénétration de 
l’action visible et de l’action occulte dont Wotan est le héros125 ». 
Dans Les Maîtres Chanteurs, la musique et la poésie fusionnent grâce notamment aux 
leitmotivs et expriment le drame intérieur, prépondérant dans l’œuvre : 
 
[La] floraison de mélodies jaillit tout entière d’un seul germe […] est l’expression du 
drame qui se joue dans l’âme de Hans Sachs. Ce drame, la musique seule pouvait le faire 
comprendre ; aussi la musique est-elle tout le drame. On n’a pas à chercher ailleurs la cause de 
la grande place qu’elle occupe dans les Maîtres Chanteurs et de l’intérêt qu’elle peut exciter 
indépendamment de l’action scénique126. 
 
Tristan et Iseult représente la perfection du procédé, la fusion complète des deux moyens 
d’expression est soutenue par les leitmotivs. La musique devient ici l’élément vital du drame 
surpassant ainsi toutes les autres œuvres du maître allemand : 
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Les thèmes fondamentaux de l’action dans Tristan et Iseult, se rapportent à l’Amour et 
à la Mort. Ces deux divinités jumelles sont identifiées par Wagner, avec une telle force et une 
clarté auxquelles la musique seule lui permettait d’atteindre. Et c’est cette identification qui 





2.2.   Mobiles psychologiques et drame intérieur 
Ainsi que Dukas l’a énoncé à propos de Tristan et Iseult, le travail du poète-musicien 
consiste dans un premier temps à développer l’action intérieure. Saisir la notion de drame 
intérieur est un élément primordial pour comprendre correctement la révolution lyrique opérée 
par Wagner : 
Ce n’est pas l’usage du merveilleux qui caractérise le drame de Wagner, mais, que 
l’action soit historique, légendaire ou mythique, l’emploi plus ou moins rigoureux des mobiles 
psychologiques qui font agir les personnages ; cette façon de reporter le drame de l’extérieur à 
l’intérieur et de nous rendre sensible par la musique, dont la fonction, dans le drame comme 
dans la symphonie, est d’exprimer l’inexprimable, voilà la vraie caractéristique du drame 
wagnérien127.  
 
Le drame intérieur est la condition au développement de la symphonie dramatique. C’est par 
lui que la musique devient l’élément essentiel du drame, car « la musique est le langage 
naturel [des] mobiles primordiaux du cœur humain qui régissent son drame128 ». La musique 
est la seule à pouvoir exprimer ces sentiments. 
Dans Les Maîtres Chanteurs l’action étant essentiellement intérieure, la musique 
devient l’élément expressif vital. C’est sur elle que repose toute l’œuvre. Elle suffit à « rendre 
présent ce drame essentiel sans le secours des paroles, car Sachs ne se commente pas lui-
même, les autres personnages le méconnaissent absolument, et c’est seulement par rares 
échappées que le poème nous dévoile l’action intérieure129 ». Dans Les Maîtres Chanteurs la 
« floraison de mélodies jaillit toute entière d’un seul germe […] est l’expression du drame qui 
se joue dans l’âme d’Hans Sachs. Ce drame, la musique seule pouvait le faire comprendre ; 
aussi la musique est-elle tout le drame130 ». 
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Dans Tristan et Iseult le drame intérieur occupe évidemment une place importante. 
Plus encore dans cette œuvre, car c’est aussi selon Dukas « l’expression étrangement 
puissante131 » de la crise matérielle et morale que connait Wagner lors de la genèse :  
 
On peut dire que c’est de ce conflit entre son rêve et sa vie que naquit Tristan et Iseult. 
La cruelle contradiction que Wagner sentait exister entre sa puissance d’artiste et son 
impuissance envers le monde se formula en une œuvre unique. Il y exprima ses angoisses et ses 
incertitudes d’hommes, avec ses convictions d’artiste nouvellement formées et désormais 
inébranlables. De là l’acuité de l’œuvre et sa haute signification. Tristan et Iseult est plus que la 
suprême expression d’une nouvelle théorie d’art. C’est en même temps l’œuvre de la 
souffrance de Wagner. Il est là tout entier132. 
 
En fixant en « traits indélébiles la souffrance133 » de Wagner, Tristan et Iseult est la création 
la « plus puissamment dramatique […]134 ». Le drame intérieur de cette œuvre est donc celui 




2.3.  Art total  
Musique et poésie  
L’admiration de Dukas pour le drame wagnérien se concentre essentiellement sur 
l’union de la musique et de la poésie, au travers de laquelle la musique demeure le facteur 
prépondérant : 
Oui, c’est bien du côté de la musique que partit l’impulsion qui devait la rapprocher de 
la poésie. C’est bien la musique qui dans le théâtre de Wagner projette sa clarté sur le drame et 
en devient la conscience vivante. C’est bien ce qu’il y avait dans cette musique de tendances 
informulées, d’aspirations refoulées comme douloureusement qui par ce drame trouve une 
voie. La poésie tombée dans les conventions de la rhétorique, dans les vains raffinements de la 
littérature écrite, s’est retrempée dans ce verbe supérieur et y a puisé une intensité d’expression 
vers laquelle elle tendait de son côté sans parvenir à la dégager135. 
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Dans le drame wagnérien l’expression poétique et l’expression musicale font corps ensemble. 
La fusion des arts est si complète que leur dissociation est impossible136. Le leitmotiv devient 
un élément constitutif indispensable à cette union :  
 
Comment séparer à l’examen ce qui, en fait, n’a d’existence que par le concours étroit 
de deux puissants moyens d’expression ? Comment, même, faire dire aux mots ce que suggère 
un développement symphonique dans lequel, du bout d’un acte à l’autre, on ne trouve aucun de 
ces points de repère fournis en abondance par les opéras divisés en « morceaux » ? Tout au 
plus peut-on tenter d’énumérer les idées mères de ce développement infiniment souple et 
nuancé ; mais s’il est possible de définir leurs attributions poétiques, d’attirer l’attention sur les 
déductions que Wagner en tire et sur les associations d’idées qui résultent de leurs différentes 
combinaisons, il faut renoncer à faire comprendre, autrement que par l’audition effective, 
comment la ligne maîtresse produite par leur assemblage résout leur expression particulière en 
une expression totale, comment elle reporte plus haut leur sens en modifiant leurs contours au 
gré d’une entière spontanéité d’imagination137.  
 
Selon Dukas, les drames de Wagner offrent le meilleur exemple de son esthétique. Une 
esthétique dans laquelle la musique dirige l’expression dramatique : 
 
On doit peut-être considérer le drame wagnérien comme une infraction grandiose à la 
loi d’évolution qui spécialise toute l’activité humaine en variété dont chacune tend à un 
suprême épanouissement. La musique « absolue », pour employer l’expression de Wagner, 
était parvenue avec Beethoven à un tel degré d’autonomie, qu’allier au drame elle devait 
fatalement non pas s’y incorporer, mais en déplacer l’équilibre au profit du mode d’expression 
le plus puissant, le sien. À ce point de vue, il ne pouvait y avoir fusion de la poésie et de la 
musique, mais, bien plutôt, absorption de la première par la seconde et souvent, puisque, 
malgré sa liberté apparente, la logique musicale de la symphonie dramatique est liée au sens 
exact des scènes, paralysie de l’une par l’autre. De sorte qu’en dernière analyse, les ouvrages 
de Wagner semblent moins des drames commentés par une symphonie que des symphonies 
commentées par le drame138. 
 
Équilibre drame musical et dimension théâtrale ? 
Selon Dukas le drame lyrique et l’opéra sont deux genres très différents voire opposés. 
L’un des principaux éléments qui les distingue réside dans leur relation à la dimension 
scénique. Si l’opéra est un art principalement théâtral, le drame lyrique quant à lui est surtout 
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musical. Dukas considèrera toujours le drame et le théâtre comme deux dimensions 
antinomiques : 
En plaçant Beethoven au-dessus de Rossini, Wagner au-dessus de Meyerbeer, Berlioz 
au-dessus de Donizetti, bref les musiciens dramatiques au-dessus des musiciens de théâtre, on 
conviendra que les exigences de théâtre, les habitudes de théâtre, les gens de théâtre, les 
œuvres de théâtre soient bien faits pour rebuter les compositeurs. On s’expliquera que 
Beethoven n’ait écrit qu’un opéra, Schumann également, que Mendelssohn et Brahms n’en 
aient jamais voulu écrire et que d’autres aient suivi leur exemple. On comprendra que la 
réforme de Wagner a été accomplie en dehors et contre les théâtres existants139.  
 
Le drame wagnérien est musical et par-là même antithéâtral. Mais le théâtre pour Dukas ne 
signifie pas mise en scène et décor, c’est à ses yeux tout ce qui, sur scène, manque de naturel, 
qui apparaît exagéré, factice et outrancier. Il ne néglige donc pas du tout la dimension 
scénique des drames wagnériens où « la musique est la plupart du temps, modelée avec un 
soin méticuleux140 » sur la mise en scène : 
 
Dans un drame comme celui de Wagner il est certain que l’habitude de le considérer 
de l’unique point de vue de la création poétique ou musicale nous a seule fait perdre le 
sentiment de sa plasticité. On en vient facilement ainsi à mépriser la vie scénique, à la regarder 
comme une stupéfaction. La précision du décor semble diminuer l’ouvrage. Et ce fait résulte 
certainement, toute question de détail écartée, d’abord de la beauté spéciale qui nous préoccupe 
dans l’œuvre et qui, comme nous l’allons voir, rend la précision difficile, ensuite des 
circonstances en lesquelles nous nous sommes familiarisés avec une pensée pour ainsi dire hors 
de son cadre ; alors, elle nous apparaissait sans contours bien définie. Et, brusquement, la 
netteté de la scène trouble notre imagination. 
Quand la musique d’un drame est d’ordre tout à fait supérieur, qu’elle renferme en 
elle toutes les suggestions expressives et décoratives, elle agit avec la puissance d’un art 
complet : la représentation concrète des objets qu’elle évoque devient alors à peu près 
chimérique141.  
 
D’autre part, lorsqu’un drame wagnérien est représenté au théâtre, les mises en scène sont 
décevantes, car non conformes aux souhaits du compositeur. Les théâtres français recherchent 
le faste, le luxe décoratif, là où l’œuvre de Wagner requiert une alliance entre le drame et le 
décor. La représentation fausse les véritables perspectives dramatiques : 
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Le point le plus important de cette question de la mise en scène, beaucoup plus grave 
qu’on ne croit, c’est précisément la concordance à établir entre les suggestions incessantes de 
la musique et ce qui frappe les yeux. Quand on nous a fait voir un magnifique décor, plus ou 
moins changeant et presque toujours à contresens, nous pensons que tout est fait. Au fond c’est 
toujours l’absence de ce magnifique décor que l’on regrette et point du tout les nuances de son 
adaptation à la musique. C’est à peine si on les remarque. Et pourtant elles sont le seul point 
essentiel et doivent déterminer son aspect général et sa plantation […]. La difficulté de 
répondre dignement aux suggestions picturales si énergiques de la musique de Wagner se 
résout donc facilement si, abandonnant les exigences d’une réalisation trop splendide, et plutôt 
meurtrière de la beauté musicale, on laisse celle-ci prédominer en s’efforçant de la faire 
ressortir par les concordances dont nous parlons142. 
 
Dans le drame l’alliance de la musique et de la poésie étant prépondérant, le décor doit s’y 
adjoindre et non chercher à éblouir. Le drame wagnérien doit être « matérialisé » par un décor 
qui s’accorde avec lui : 
 
Ces concordances nous semblent devoir être la loi principale de la représentation du 
drame futur. Sans elles, les plus grandes merveilles de nos peintres décorateurs, dont quelques-
uns ont un talent vraiment prestigieux, seront toujours un cadre vide. […] C’est à peu près tout 
ce qu’on peut demander. Nous nous souvenons de l’impression toute nouvelle et profonde que 
l’application de ce principe nous causa la première fois que nous vîmes Tristan à Bayreuth en 
1886. Au troisième acte surtout, le décor de bourg en ruine avec, sous une arche, la ligne bleue 
de la mer éclairée d’un jour violent, s’accordait à merveille avec la plaintive mélodie du berger. 
Et la lumière palissait, se fondait en nuances changeantes de brumes violette et de pourpre, 
pendant la fin de l’acte, tandis qu’Iseult chantait son hymne d’extase et de délivrance. Quelle 
incomparable, quelle inoubliable impression d’art ! Et combien cette fusion de la poésie, de la 
musique et de la couleur nous éloignait de la froide splendeur des opéras que nous avions vus 
jusqu’alors ! Car malgré les apparences, l’art de Wagner est simplificateur […]143.  
 
Selon Dukas « la tonalité du décor doit s’harmoniser avec le caractère général de la musique 
et, par des jeux de lumière, en suivre les modifications144 ». Le décor s’intègre dans la 
dimension d’art total : 
 
Qu’est-ce, en effet, que cette leçon donnée au théâtre musical par Wagner […] ? 
Simplement le retour à la vérité et à la sincérité, le remplacement des sentiments de poétique 
conventionnelle par ceux qui procèdent directement du cœur de l’artiste et qui lui sont inspirés 
par sa vision personnelle du monde, l’emploi franchement accepté des moyens matériels de 
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théâtre, bois et toiles peintes, pour suggérer l’univers idéal qui en devient ainsi l’infini 
prolongement, comme aussi l’usage de toutes les forces d’art associées pour accentuer le relief 




2.4.    Les écrits de Wagner : entre théorie et pratique 
Dukas se rapporte régulièrement aux écrits de Wagner. Déjà en 1892 dans son article 
« La musique et la littérature » ses mots reprennent l’argumentation d’Opéra et drame. Il y 
retrace brièvement l’histoire de la musique et de la poésie jusqu’à Wagner : 
 
Nous trouvons, en effet, dans l’écrit capital de Wagner, Opéra et Drame, un exposé de 
l’histoire de la poésie dans la musique et de la musique dans la poésie tracé avec cette 
clairvoyance pénétrante et cette intelligence passionnée qui, lorsqu’elles s’appliquent à un 
objet, le font saillir en pleine lumière. 
 
Mais aussi lorsqu’il traite de l’influence de la symphonie beethovénienne sur le drame 
wagnérien, il reprend les théories de Wagner exprimées dans L’œuvre d’art de l’avenir et 
encore une fois Opéra et drame. Les théories du maître allemand restent une référence pour 
Dukas, que ce soit lorsqu’il critique les œuvres de Wagner, comme Tristan et Iseult qu’il 
estime si bien illustrer l’esthétique wagnérienne mais aussi dans ses commentaires d’œuvres 
contemporaines. Il évoquera à propos de Messidor le drame « “né dans le sein maternel de la 
musique” dont Wagner nous a laissé la théorie et l’exemple sublime […]146 ». Puis en 1911 en 
répondant à une enquête de Musica, cette fois, il cite « Wagner l'a dit d'ailleurs : “La musique 
commence où la parole finit”147 ». Dukas se réfère principalement à Opéra et drame et 
notamment à la dernière partie où Wagner examine de plus près le lien entre musique et 
poésie. Cet écrit de Wagner ne sera traduit en français qu’en 1913. Comment Dukas en a-t-il 
pris connaissance ? Serait-ce à partir des traductions fragmentées de Fétis148 ou a-t-il lu la 
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Lettre sur la musique149 que Wagner rédige pour les représentations de Tannhäuser à Paris en 
1860 et dans laquelle il reprend en substance les théories d’Opéra et drame ? 
Toutefois, malgré l’intérêt qu’il porte à ses essais, leur valeur reste pour lui théorique, 
ainsi qu’il le confie à d’Indy dès 1893 : « plus je comprends les théories de Wagner, plus je 
vois combien sa pratique s’y accommode facilement et plus je me méfie d’une adoption 
aveugle de ce qui chez lui (et prenons-y garde) n’est guère qu’une justification écrite, déduite 
et raisonnée, d’une création spontanée, très libre150 ». Au même moment il écrit dans sa 
critique comme nous le citions auparavant : « On ne trouverait guère de trace d’une mise en 
pratique des théories d’Opéra et Drame que dans les deux premières parties de la 
Tétralogie151 ».  
Il est devenu évident pour Dukas que les théories issues des écrits de Wagner n’ont 
pas la valeur de ses drames. Ainsi la théorie succède à la pratique et non l’inverse. Les 





2.5.    Après Wagner 
En 1894, Dukas entretient ses lecteurs de l’ouvrage de Houston Stewart 
Chamberlain152 sur Le Drame de Richard Wagner153. Le critique se montre enthousiaste face 
à l’idée développée par l’auteur : l’esthétique de Wagner ouvre au théâtre de nouvelles voies. 
Mais le drame wagnérien n’est pas l’unique interprétation de cette esthétique, il n’est qu’une 
application personnelle de Wagner154 : 
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Ce qu’il y a de vraiment original, de vraiment fécond dans le point de vue de M. 
Chamberlain, c’est qu’il démontre irréfutablement que ce foyer n’est pas susceptible seulement 
du rayonnement d’œuvres dans lequel Wagner sut emprisonner sa lumière. L’Idée ne s’arrête 
pas à l’Œuvre. Elle illumine tout le ciel de l’art, et chacun de ses jaillissements contient en 
puissance une infinité de créations dans lesquelles « il y aura toujours du nouveau à inventer ». 
C’est la première fois peut-être qu’on nous fait entrevoir les horizons qui peuvent s’étendre au-
delà de l’œuvre personnelle de Wagner. C’est la première fois assurément qu’un wagnérien 
nous fait comprendre que ce qu’il y a de fécond dans ses doctrines, on ne doit pas le chercher 
en des créations qui n’en sont qu’une application personnelle, mais que les doctrines ont une 
portée générale, universelle, qui dépasse leur application même, si magnifique soit-elle. 
Innocemment on avait dressé l’œuvre de Wagner, autour de l’art contemporain, comme une 
sorte de muraille de Chine. M. Chamberlain vient de nous apporter une échelle. Heureux ceux 
qui pourront y monter sans se rompre le cou155. 
 
L’écrit de Chamberlain vient conforter Dukas, dans l’idée de poursuivre le chemin tracé par 
Wagner tout en le renouvelant. Convaincu par cette esthétique, il rejette les conceptions qui 
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3.  Le rejet d’autres conceptions 
3.1. Meyerbeer : une esthétique de l’effet 
Dukas ne manque jamais une occasion de rappeler l’inutilité des principes artistiques 
qui régissent le genre de l’opéra. Ses propos sont sans détours : « cette machinerie si souvent 
odieuse, de musique grossière et de paroles ineptes, l’opéra, dont le milieu du dix-neuvième 
siècle vit l’apothéose […]156 ». 
Dukas regrette que l’influence de la musique italienne, de Rossini notamment, fit 
oublier aux compositeurs les actions grandes et nobles, sérieuses et héroïques de l’époque de 
Gluck157. Selon lui, l’opéra se désintéresse du drame et de la vérité dramatique au profit d’une 
musique grossièrement séduisante et inexpressive, un spectacle faste et superficiel. Il 
s’indigne : 
C’est bien à l’école italienne, importée par Rossini, continuée par Auber, Adam, 
Meyerbeer et consorts, que nous sommes redevables de la tradition ou si l’on veut de la routine 
dont souffre tant le théâtre lyrique d’aujourd’hui. C’est par elle surtout que s’est établie cette 
idée absurde que dès que l’on chante, on peut chanter n’importe quoi pourvu que les costumes 
et les décors soient superbes et que la voix du chanteur soit supportable. C’est par elle que 
s’imposa la conception du théâtre-concert où il n’y pas de théâtre, où il n’y a même pas de 
concert, mais simplement des chanteurs et quelque fois tout au plus des gosiers. Et le peuple, 
qui jadis écoutait avec recueillement Iphigénie et Alceste, se dérangea pour aller entendre l’ut 
dièse de Tamberlick158, à l’émission duquel tout un drame était nécessaire159.  
 
Dukas veut démontrer à ses lecteurs que les opéras de Meyerbeer et Donizetti ne sont 
séduisants qu’aux prix de recherches calculées dans ce but précis. De là donc l’absence d’art 
évidente. Meyerbeer apparaît même quelque peu perfide dans son rapport au public sous la 
plume du critique : 
 
La suprême habileté de Meyerbeer fut de donner au public de son temps l’illusion 
qu’il entendait ce qu’on appelle « de la grande musique » et qu’il la comprenait. Les rossinistes 
étaient de simples amateurs de chant. Meyerbeer suscita tout à coup une légion de connaisseurs 
en revêtant de rythmes brutalement scandés des mélodies de physionomie classique et de toutes 
provenances. Ainsi par la mise en évidence constante de cet élément, le plus facilement 
accessible aux masses, il exagéra encore si c’était possible les outrances rossiniennes, mais en 
leur conservant un aspect sérieux dont le public fut flatté et dont il lui demeura cordialement 
reconnaissant. Ce qui dans la musique vraiment classique apparaissait enveloppé, savant et, 
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tranchons le mot, ennuyeux, se retrouvait là, abrégé, condensé et aussi facile à suivre qu’une 
marche militaire160.  
 
La « préoccupation maladive de l’effet et du succès161 » entraîna Meyerbeer vers des horizons 
peu glorieux pour l’art. Tout, ou presque, dans ses œuvres est composé selon cette obsession 
de l’effet :   
Il a créé à lui seul cette tradition, inconnue avant lui, de faux grand art, de style 
emphatique et boursouflé, où les contraires s’accouplent en hurlantes discordances, où 
l’expression est sans cesse sacrifiée à l’effet, où tout est concerté en vue du succès immédiat et 
grossier, sans scrupule d’employer des petits moyens, à défaut des grands, dont Meyerbeer 
savait se servir quand il le fallait, […] car ses dons étaient nombreux et divers162.  
 
L’accumulation des effets de tout genre, « combinés d’une main experte163 » se traduit 
notamment dans Les Huguenots (1836) par une « pompeuse ordonnance scénique164 », des 
« ensembles vocaux emplissant congrûment la salle », des « chatouillements banals des fins 
d’ariosos », quelques « pirouettes des danseuses », un « assemblage d’éléments hétéroclites » 
dans une suite « d’épisodes à grand fracas […]165 ». 
Dans sa critique de Don Pasquale (1843), Dukas s’agace de ce succès : 
 
Le luxe de vocalises écrites, nous semble insupportable ; il est certain que l’organe 
humain est l’instrument qu’on prend le plus de plaisir à entendre, et que rien n’est plus beau 
qu’une belle voix chantant une belle mélodie, mais quel agrément, même purement sensuel, a-
t-on pu jamais prendre à ces gargarismes antiexpressifs ? Le rôle de Louise en fourmille 
jusqu’au ridicule166. 
 
Dukas compare même Meyerbeer à un « droguiste167 » par le talent, le soin et la prudence 
avec lesquels il « combine et dose ses effets168 ». Il utilise avec habileté « la vulgarité même et 
l’adapte à certaines situations grossement théâtrales169 ».  
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Selon Dukas, tout le travail de Meyerbeer est guidé par la volonté de plaire. Tout y est 
sacrifié pour « produire coup sur coup des oppositions qui maintiennent le spectateur attentif 
et subjugué […]170 ». Le drame est sans cesse interrompu par « les entassements de situations 
extrêmes, de pompeux défilés, de fêtes, de ballets et de cérémonies […]171 ». Mais les 
mélanges de styles, de « platitudes de toutes sortes172 », les « éléments hétérogènes173 » de sa 
musique, produisent un ensemble assez confus. 
Pourtant malgré toutes ses remarques sévères, Dukas ne nie pas le potentiel 
dramatique de Meyerbeer. Quelques fragments du Prophète (1849) attestent même de ses 
capacités supérieures « dont le talent prend çà et là l’allure du génie174 ». Meyerbeer aurait pu 
être un grand dramaturge, comme en témoigne le tableau de la cathédrale du Prophète (qui est 
incontestablement l’œuvre de Meyerbeer que préfère Dukas) : « l’émotion et même la beauté 
mélodique jaillissent naturellement de la situation. Meyerbeer nous a laissé là un modèle 
désormais historique de la scène tragique et symphonique à grand spectacle […]175 ». 
Malheureusement l’absence de « vie organique176 » et les « disparates de styles, qui font 
osciller l’inspiration du musicien de la grandeur incontestable à l’évidente platitude, 
diminuant la portée de l’œuvre et lui assigne un rang secondaire177 ».  
L’expression et l’inspiration de Meyerbeer, au sens où nous l’avons défini à propos de 
Gluck, ne sont donc pas complètement absentes. Mais elles apparaissent comme un effet 
supplémentaire. Dans Les Huguenots : « Il ne semble s’abandonner à toute son inspiration que 
lorsqu’il est certain qu’elle ne nuira pas à l’effet de sa pièce, qu’elle y contribuera, au 
contraire, et lui donnera un aspect de définitive grandeur destinée à en imposer même aux 
connaisseurs178 ». Dans Le Prophète : « si l’idéal de Meyerbeer était le succès, si dans son 
âpreté à le conquérir il usait de tous les moyens, on ne doit pas oublier qu’aux séductions 
banales, aux caresses des mélodies à vocalises et à l’entraînement des rythmes redoublés, il 
savait opposer en un bref éclair, dont son œuvre est parfois tout entière illuminée, le prestige 
d’un vrai, d’un sincère lyrisme179 ». 
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Si dans la seconde moitié du XIXe siècle, « sous la poussée de l’art wagnérien, la 
piteuse dramaturgie musicale de Donizetti et de Meyerbeer s’effondra dans le néant180 », les 
œuvres de Meyerbeer gardent toujours les faveurs du public. Dukas en discerne les raisons :  
 
La principale me paraît être la persistance de ce goût pour les pièces à grand spectacle 
et pour les effets musicaux qu’elles comportent, qui est de tradition chez nous. Ce goût me 
semble devoir résister longtemps encore à toutes les théories d’art que l’on s’est efforcé de 
faire prévaloir ces derniers temps181. 
 
Le genre de l’opéra se perpétue également chez l’un des plus grands compositeurs italien du 




3.2.   Le cas Verdi 
« Les deux manières182 » 
Les premières œuvres de Verdi sont écrites selon les mêmes principes que Meyerbeer. 
Les remarques du critique sont alors du même ordre. L’opinion de Dukas se résume par ses 
quelques mots sur La Traviata, représentant selon lui, ce que l’art italien « a de moins 
distingué183 » :  
Il faut bien avouer, […] que les premiers ouvrages de Verdi, pour entraînantes qu’en 
paraissent certaines mélodies, sont, dans l’ensemble, d’une musicalité passablement 
grossière184. 
 
Mais lorsque la tradition de l’opéra s’essouffla, Verdi su être clairvoyant et « regarda 
courageusement du côté de l’avenir. Désormais, il se voua à une tâche nouvelle : celle de faire 
ressortir l’action dramatique, dans ses œuvres, sans se départir, toutefois, du principe essentiel 
de sa conception théâtrale185 ». 
En mars 1901, Dukas consacre un article au maître italien récemment disparu « Les 
deux manières de Verdi » dans lequel il retrace l’évolution du compositeur, qui réussit « sur le 
tard, à rendre [le genre de l’opéra] respectable186 ». Cet écrit reprend et synthétise les propos 
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tenus auparavant dans les quelques critiques consacrées à Aïda (1871), Othello187  (1887) et 
Falstaff (1893). Avec Aïda, Verdi s’oriente vers plus de vérité dramatique, plus d’unité, de 
drame et moins de superficialité :  
 
La partition d’Aïda marque la première étape de la transformation de la manière 
musicale de M. Verdi ; c’est une de ses plus complètes et peut-être, de toutes celles qu’il a 
écrites, la plus achevée. Sans rien abdiquer de la fougue de son tempérament et de la facilité 
mélodique tout italienne qui le caractérise, M. Verdi a su, en effet, dans cet ouvrage, les 
renforcer par une facture plus raffinée que celle dont s’accommode aisément la grosse bâtisse 
théâtrale à laquelle, jusqu’alors, il s’était consacré188. 
 
 
Vers le drame 
Selon Dukas, c’est grâce à l’influence du drame wagnérien que Verdi s’est dirigé vers 
une esthétique de conciliation :  
 
Les efforts de Wagner pour faire prédominer un art plus noble que celui dont l’opéra 
offrait une si chaotique image, eurent leur retentissement dans la conscience d’un des 
compositeurs d’opéras les plus notables, de celui qui pouvait le plus facilement conserver les 
formes et les habitudes musicales grâce auxquelles il avait acquis une popularité universelle189.  
 
À la fin de sa vie, Verdi a voulu « devenir, de faiseur d’opéras, musicien dramatique190 ». Une 
évolution que Dukas salue : 
 
L’avenir, confronté au passé lui fit connaître toute la fausseté de l’art que pratiquait le 
théâtre de son temps et le détermina à chercher à relier, selon ses forces, ce passé magnifique à 
l’opéra moderne. Verdi n’abandonna jamais le terrain de l’opéra […]. Mais après avoir été 
l’imitateur de Rossini et de Meyerbeer, il se fit le disciple de Gluck et de Mozart, cherchant, à 
leur exemple, à donner à ses œuvres l’unité musicale, la convenance dramatique, la cohésion 
du style et la vérité de caractère191.  
Othello et Falstaff, les deux dernières œuvres lyriques de Verdi créées toutes deux à la Scala, 
respectivement en 1887 et 1893, sont représentées à Paris en 1894. La création française de 
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Falstaff (en avril) précède celle d’Othello (en octobre). C’est à ces deux œuvres que Dukas 
consacre les articles les plus conséquents. Elles représentent l’apogée de l’opéra-comique et 
même du drame lyrique italien, mais surtout l’aboutissement de Verdi vers « l’art noble » :  
 
De l’auteur du Trouvère192 et de  Nabuchodonosor193 à l’auteur de Don Carlos194 et 
d’Aïda la distance est énorme, sans doute ; elle est plus grande encore peut-être de Don Carlos 
et d’Aïda à Othello et à Falstaff. Dans ces deux dernières œuvres, c’est une métamorphose 
complète de coupe, de style mélodique et d’harmonie195. 
 






Avant de rendre compte d’Othello en novembre 1894, Dukas fait un point sur la 
question de l’adaptation des drames shakespeariens à l’opéra dans son article du mois 
précédent. Il y développe l’idée que l’œuvre du grand dramaturge contient une « musique 
latente, informulée197 ». Malgré tout l’attrait que renferme ces textes, il considère qu’il est 
extrêmement imprudent, voire impossible de dégager ce « courant caché198 » :  
 
Rien ne peut ajouter au tragique de certaines scènes musicales de Shakespeare, et c’est 
une profonde illusion de s’imaginer qu’en y adaptant une musique qui attire vers elle la 
majeure partie de l’intérêt on dégage par là leur lyrisme199.  
 
Dans sa critique d’Othello, Dukas affirme de nombreuses positions esthétiques concernant le 
sujet, le livret, le rapport musique – littérature et l’adaptation musicale d’un texte 
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indépendant. Pour le critique, la musique est un moyen d’expression qui doit être nécessité 
par le texte. Le risque de l’adaptation est que l’action littéraire ne réclame pas la musique. Ce 
qui est le cas pour Othello :  
 
Quel prétexte à musique peut-il bien y avoir, en effet, dans des situations qui naissent 
d’un perpétuel malentendu, et qui, par conséquent, n’ont aucun caractère positif ? On pourra 
dire que ce malentendu, œuvre de la perfidie envieuse, est en soi bien tragique. D’accord, mais 
il n’est que tragique et en aucune façon n’appelle un mode d’expression aussi extraordinaire 
que la musique. Le genre d’émotion qu’il entraîne avec soi est conforme aux moyens de scène 
dramatique, mais ne saurait convenir à ceux de la scène lyrique, dont la nature est de ramener 
l’action aux scènes essentielles et de ramasser en quelques traits ce qui, ailleurs, exige de longs 
développements et une foule d’explications détaillées. Les personnages de l’Othello de 
Shakespeare ayant besoin, pour être compris et pour exciter l’intérêt de tout ce détail et de tous 
ces développements, la physionomie de chacun d’eux étant constituée par une accumulation de 
traits particuliers dont l’ensemble ne se laisse saisir que par degrés et suivant la marche 
progressive du drame, d’autre part, l’adaptation de la musique de tels personnages nécessitant 
la suppression de tout ce détail, et la musique elle-même contribuant à les présenter en 
raccourci, d’une manière tout empirique, il s’ensuit que l’un des premiers effets de la 
transformation d’Othello de Shakespeare en opéra est d’ôter au sujet tout caractère, et de le 
rendre à peu près inintelligible200. 
 
Othello offre un exemple de l’impossible transposition du drame littéraire en opéra201, car la 
scène lyrique et la scène dramatique n’obéissent pas aux mêmes règles. Mais Dukas pense que 
si Verdi « n’a pas pu se déployer aussi à l’aise que dans Aïda202 » c’est à cause d’un sujet dont 
« la mise en musique revêtait trop souvent le caractère d’une gageure203 ». La musique ne peut 
« que perdre dans ces luttes contre le drame littéraire204 ». L’adaptation de l’œuvre de 
Shakespeare en livret a conditionné la musique. En conséquence, selon Dukas, Othello relève 
davantage du genre de l’opéra que du drame. Ce problème serait donc surtout engendré par le 
livret : 
 
C’est qu’en effet il ne s’agit pas seulement, en choisissant un sujet shakespearien, de 
traiter les scènes lyriques dont le musicien prévoit un effet à tirer. Ces scènes n’étant que la 
somme des sentiments préalablement exprimés, il s’agit encore de conserver à l’action qui les 
motive son caractère spécial et de la graduer selon l’optique spéciale du théâtre chanté. Eh 
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bien, c’est cette gradation qu’il est impossible de donner non pas un équivalent de l’original, 
mais, même un à peu près. Et c’est par là qu’éclate le mieux l’impuissance de l’opéra à traduire 
le drame de Shakespeare. Les caractères (que la musique est incapable de peindre) deviennent 
purement conventionnels, les scènes musicales apparaissent de la manière la plus factice, 
souvent même la plus incompréhensible. Le drame disparaît et l’opéra prend sa place, l’opéra 
avec son cortège de faussetés de toute sorte. Les adaptations même les plus adroites, les plus 
scrupuleuses, sont impuissantes à pallier ce défaut inhérent à la nature même de la 
transposition lyrique du drame littéraire205.  
 
Dukas revient largement sur les modifications apportées par Boïto au texte original. Aucune 
ne sert la musique, il n’y a ni drame, ni musique, ni lyrisme : 
 
En déplaçant, au profit d’Iago, l’équilibre du drame de Shakespeare, il n’a réussi qu’à 
le dénaturer sans pour cela lui faire gagner en lyrisme. Il a eu le grand tort de couper tout le 
premier acte pour avoir l’occasion d’introduire dans l’œuvre un duo d’amour de son invention, 
qui ne saurait remplacer la belle exposition de Shakespeare. Enfin, il a trop fait ressortir le côté 
extérieur du drame au détriment de l’expression des sentiments et des passions. L’action 
marche avec tant de précipitation, que le temps employé par la musique à l’exposer, rend 
impossible tout arrêt où pourrait se placer une situation vraiment lyrique206.  
 
Pour le critique, le livret ne laisse pas de place à la musique. Si la musique n’est pas 
nécessaire, elle est inutile : « Pour donner à la musique un semblant de raison d’être, M. Boïto 
s’est vu obligé de couper de temps en temps l’action par des hors-d’œuvre poétiques de son 
invention, preuve évidente que cette action telle qu’elle est ne comportait pas de musique du 
tout207 ». 
Puisque la structure de l’opéra est morcelée et que l’adaptation du texte de 
Shakespeare est impossible, ce n’est que par bribes que la musique s’exprime. Tous les efforts 
du compositeur vers la vérité dramatique sont vains. La musique n’a pas sa place : 
 
Le troisième acte est certainement le moins bon des quatre. Il débute par une scène 
violente entre Othello et Desdémone, dans laquelle la musique joue un rôle bien effacé. Et cela 
se conçoit, l’action étant tout extérieure et les motifs pour lesquels les personnages agissent 
étant basés uniquement sur des faits, dont la description est aussi peu lyrique que possible 
[…]208. 
 
                                                          
205
 DUKAS, Paul, « Shakespeare et l’opéra », art. cit., p. 217. 
206
 DUKAS, Paul, « Othello de Verdi », art. cit., p. 221. 
207
 Ibid., p. 220-225. 
208
 Ibid., p. 224. 
63 
 
Dans Othello, Verdi a recours aux procédés usuels de l’opéra pour atteindre davantage l’effet 
que le drame. Au début du troisième acte, l’opposition violente entre Desdémone et Othello 
repose sur des faits. Bien que la musique y soit très présente, Dukas la considère 
inexpressive : 
 
Le seul moment où cette scène se musicalise, si l’on peut dire, c’est quand 
Desdémone, outragée, se plaint et s’efforce de se justifier, forte de son innocence ; mais le 
caractère implacable de la jalousie d’Othello ne peut se traduire en musique autrement que par 
des procédés factices : grands éclats d’orchestre, cris notés, déclamation ultra tendue, etc. 
Toute idée vraiment musicale serait insuffisante à la caractériser. Comme c’est dans cet acte 
que cette jalousie éclate avec le plus de fureur, comme elle le remplit presque tout entier, il n’y 
a rien de surprenant à ce qu’il soit aussi vide de musique que possible209. 
 
Il est intéressant de constater que pour Dukas, une musique vide de sens signifie une musique 
vide de musique. Elle en perd sa raison d’être. 
Au quatrième acte, en revanche, le drame et la musique s’équilibrent : 
 
[Ils] se prêtent l’un à l’autre un appui mutuel. La scène de la toilette de Desdémone, si 
poignante dans Shakespeare, avec son chant douloureux du Saule, plein de pressentiments 
funèbres et de patiente résignation, est une de celles qui portent naturellement la musique. M. 
Verdi l’a traitée avec une réelle émotion et un sens poétique très délicat. Il a employé toutes les 
forces de son inspiration dans la grande scène d’Othello et de Desdémone et s’est montré à la 
hauteur du drame de Shakespeare, ce qui n’est pas peu dire210. 
 
Dukas regrette également que Verdi n’ait pas employé de leitmotiv dans cette œuvre car, 
lorsque la partition se conclut avec le rappel de la phrase d’amour du premier acte, cela 
« montre assez quelle force l’emploi des motifs types eût pu prêter à l’œuvre et de quelle unité 
il eût pu la revêtir, si, de parti pris, M. Verdi ne l’avait écarté ». 
Dans Othello, la déception de Dukas est donc d’abord due à la mauvaise adaptation de 
l’œuvre de Shakespeare, voire l’impossibilité de l’adapter. Il est ensuite évident qu’ici 
l’influence du drame lyrique wagnérien est moindre, et que le mélange avec le tempérament 
de Verdi encore trop fidèle à son ancienne manière - selon Dukas - est raté :  
 
Nous osons croire que lorsque le génie latin se réveillera, puisqu’il est, paraît-il, si 
profondément endormi, il se manifestera autrement qu’en relevant les débris de la cuisine 
musicale italienne de 1850, d’une saveur affadie de procédés wagnériens et en accommodant le 







mélange à des situations imitées, de plus ou moins loin, d’un drame anglais du temps 
d’Elisabeth211.  
 
Ainsi la partition d’Othello « marque un noble effort, une tentative de rajeunissement de style 
qui, chez un maître comme Verdi, est digne de tous les respects ». Elle n’a selon Dukas, 
d’intérêt que pour mieux comprendre « la transformation que M. Verdi a fait subir à sa 
manière dans ses dernières œuvres. Entre Aïda et Falstaff, Othello joue le rôle d’une œuvre de 
transition qu’il était intéressant de connaître, mais qui, […], n’a la valeur ni d’Aïda ni de 
Falstaff. La cause principale de cette infériorité doit être cherchée avant tout dans le livret. 
Othello est un drame superbe, une étude de passions et de caractères admirable, mais c’est un 
sujet lyrique très médiocre […]212 ». 
 
• Falstaff 
Avec Falstaff, « M. Verdi donne au monde musical le spectacle réconfortant d’un 
artiste plus préoccupé de son art que des succès de tout genre qu’il a pu lui faire obtenir. En 
pleine gloire, et alors que tant d’autres se seraient endormis sur leurs lauriers, il s’est montré 
préoccupé de l’évolution du drame musical […]213 ». L’influence des théories de Wagner 
mêlée au tempérament et au style de Verdi ravissent Dukas : «  il a délaissé les formes 
traditionnelles de l’opéra pour celles du drame lyrique sans arrêt de l’action ni froides redites, 
il s’est transformé sans rien abdiquer, d’ailleurs, de son sentiment théâtral personnel et n’a 
rien perdu de ses qualités italiennes en s’inspirant des réformes de Wagner ». 
Le sujet « plutôt de caprice et de gaieté que de lyrisme et de profondeur » n’entame en 
rien l’enthousiasme du critique, car la musique de Verdi y est parfaitement appropriée :  
 
Les principales qualités de la musique que M. Verdi a écrite sur ce poème sont la 
vivacité, la justesse et la clarté. Toute cette partition est d’une singulière liberté d’allure et 
d’une grande aisance mélodique et rythmique, en dépit des combinaisons parfois travaillées 
qu’on y rencontre. Les ensembles vocaux y sont animés d’une vie très intense, très particulière 
[…]. Les sentiments particuliers et le caractère des personnages sont tout finement diversifiés 
[…]214. 
 
L’adoption de la forme continue du drame lyrique dans Falstaff suscite l’enthousiasme du 
critique : « il faut bien reconnaître que l’ancienne coupe de l’opéra avec ses alternances d’airs, 
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d’ensembles et de récits était beaucoup moins favorable que le moderne drame lyrique à la 
reproduction exacte d’un modèle donné ». 
Cette structure est beaucoup plus appropriée à l’adaptation d’un texte indépendant. 
Tout en affichant clairement sa désapprobation relative à l’utilisation du texte de Shakespeare, 
Dukas se montre compréhensif face à la sincérité de la démarche : « Si l’irrespectueux 
tutoiement d’un noble poème ou d’un drame grandiose par quelque notoire médiocrité est 
toujours pénible à supporter, il est en revanche assez légitime d’admettre qu’un musicien 
sincère puisse s’inspirer d’une création illustre et tente de se l’approprier ».  
La question d’arrangement d’un drame shakespearien est un point que Dukas a 
largement traité dans ses deux écrits sur Othello et Falstaff. Toutefois les livrets – tous deux 
réalisés par Boïto – n’ont pas la même valeur aux yeux du critique. Celui de Falstaff est « fort 
habile et très heureusement adapté aux conditions de la scène musicale215 ».  Le travail du 
librettiste est même assez remarquable : « Il est certain, en ce qui concerne Falstaff, que le 
poème de M. Boïto serre d’assez près celui de Shakespeare […] il n’a point dénaturé la 
comédie du maître et le caractère de Falstaff conserve autant qu’il est possible sa physionomie 
originale ». Une remarque très rare dans les articles de Dukas, qui avoue : 
 
Nous sommes en principe assez hostile au procédé qui consiste à extraire de drames 
ou de comédies littéraires, c’est-à-dire formant un tout se suffisant à soi-même, la substance 
d’une œuvre lyrique. À plus forte raison quand ce drame ou quand cette comédie est de 
Shakespeare, c’est-à-dire quand la maladresse peut se doubler d’une profanation. Mais nous 
admettons parfaitement que le résultat, bon ou mauvais, d’un semblable dérangement puisse 
être aussi parfois pris en considération et tempérer, s’il est satisfaisant, les rigueurs d’une 
sévérité trop absolue envers ce mode de transposition d’un art dans l’autre216.  
 
Considérer que Verdi subit l’influence de Wagner dans ses dernières œuvres, conforte Dukas 
dans ses conceptions dramatiques wagnériennes. C’est d’ailleurs une opinion répandue à 
l’époque. Ernest Reyer évoque l’influence du contexte dans sa critique d’Othello : « Si le 
caractère fier et servile de Verdi le préserve contre tout danger d’imitation servile, sa vaste 
intelligence ne peut le laisser indifférent au mouvement qui s’accomplit sous ses yeux217 ». 
Les propos d’Alfred Bruneau présentent des similitudes avec ceux de Dukas :  
 
Certes, il faut attribuer à l’influence de Richard Wagner l’admirable et glorieuse 
évolution qui, commencée par Aïda, nous réserve peut-être encore des surprises ; mais l’effort 
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de génie qui transforma le brutal fabricateur de cabalettes d’Hernani et de Nabucodonosor 
pour arriver à nous révéler le subtil virtuose orchestral et vocal de Falstaff, cet effort, 
véritablement prodigieux, n’a jamais fait perdre à l’auteur du Trouvère sa personnalité de 
race218.  
 
Il en est de même pour le critique Étienne Destranges, qui écrit à la suite de sa rencontre avec 
le compositeur italien en 1890 :  
 
[Verdi] a franchement reconnu que, pendant qu’il écrivait avec sa facilité native, tant 
de partitions oubliées déjà pour la plupart, l’art avait marché à grands pas dans les nouvelles 
voies ouvertes par le génie du titan de Bayreuth. Mais devant cette constatation, l’auteur de 
Rigoletto ne recula pas. Sans hésiter, il se remit au travail, piocha les nouveaux traités 
d’harmonie et d’instrumentation avec une ardeur toute juvénile, étudia soigneusement les 
partitions des grands maîtres allemands, refit en quelque sorte son éducation et composa enfin 
Aïda à la stupéfaction du monde musical. Celui-là qui offre un pareil exemple de conscience 
artistique n’est pas un homme ordinaire […]219. 
 
Ces mots sont le reflet de leur époque très influencée par l’œuvre de Wagner comme les 
positions esthétiques personnelles de Dukas. Il est plus juste de considérer Othello et Falstaff 
comme l’aboutissement du travail et de la pensée dramatique de leur auteur, toujours soucieux 
de concilier tradition et modernité220. Cette conciliation est également très présente dans les 
œuvres lyriques françaises au tournant des XIXe et XXe siècle qui mélangent parfois 
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4.   L’école française 
Dukas a rédigé peu de critiques sur l’art dramatique français, seules les œuvres de 
Rameau et de Berlioz font l’objet de plusieurs articles. Il est vrai que les œuvres de Grétry ou 
de Monsigny sont ignorées des scènes et oubliées du public. Dukas saura pourtant leur rendre 
honneur.  
À une époque marquée par de forts sentiments nationalistes, où l’art lyrique vit encore 
sous l’influence de Wagner et où le public est conquis par le vérisme italien, Dukas définit-il 
la musique française ?  Discerne-t-il des particularités de l’école française ? 
 
 
4.1.   La musique française 
De nombreux compositeurs contemporains ont une idée très précise de ce qui définit la 
musique française. Pour Claude Debussy, c’est « la clarté, l’élégance, la déclamation simple 
et naturelle ; la musique française veut, avant tout, faire plaisir. Couperin, Rameau, voilà de 
vrais français221 ! » Sa théorie se teinte aussi de nationalisme :  
 
En fait, depuis Rameau, nous n’avons plus de tradition nettement française. Sa mort a 
rompu le fil d’Ariane qui nous guidait au labyrinthe du passé. Depuis, nous avons cessé de 
cultiver notre jardin, mais, par contre, nous avons serré la main des commis-voyageurs du 
monde entier. Nous avons écouté respectueusement leurs boniments et acheté leur camelote222.  
 
Alfred Bruneau, estime lui aussi qu’« un artiste doit être de son pays » et entend par musique 
française celle « d’Adam de la Halle, de Rameau, de Méhul, de Boieldieu, […] une musique 
essentiellement simple venue du cœur, d’une expression directe, sinon toujours profonde, 
franche, généreuse et plutôt dramatique que symphonique223 ».  
À l’opposé de ces conceptions, les compositeurs plus wagnériens comme d’Indy 
considèrent qu’« il n’y a pas de musique française, et d’une façon générale il n’y a pas de 
musique nationale. Il y a la musique qui n’est d’aucun pays ; il y a des chefs-d’œuvre 
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musicaux qui n’appartiennent en propre à aucune nation224 ». Une opinion que partage Dukas. 
Il n’existe pas selon lui de musique véritablement française : 
 
Sitôt que la musique devient un art véritable, elle suppose une certaine initiation, et 
dès lors elle perd son caractère proprement national ; le compositeur, en effet, qui doit 
apprendre son métier, en emprunte les procédés aussi bien aux maîtres étrangers qu’à ceux de 
son pays. Il y a un échange perpétuel de formules entre les nations musiciennes. La musique 
devient ainsi une langue universelle. […] Si la personnalité du compositeur s’exprime dans son 
œuvre, les moyens qu’il emploie pour la traduire restent les mêmes, qu’il soit Français, 
Allemand ou Italien. Il n’y a donc pas d’art musical français au même sens où l’on peut dire 
qu’il y a une littérature française225. 
 
Propos qu’il réitère en 1928 : « pourquoi parler de musique française ? La musique, à elle 
seule, forme un pays qui a sa langue propre – ou du moins qui l’avait. Allemande, française, 
italienne, russe, elle était toujours la musique, avec, seulement, certaines particularités pour 
chacun de ces cantons européens226 ». 
Une exception toutefois : la musique populaire. Selon Dukas, c’est la seule musique 
réellement française. À cet égard, Berlioz est « un des rares musiciens de notre pays227 » à 
composer de la musique française :  
 
Si l’on met à part quelques procédés sans grande importance, Berlioz n’a rien de 
germanique. Il est français, parce qu’il est imprégné de la chanson populaire française ; il en 
adopte les tournures et les rythmes. Il manque du sentiment harmonique, et c’est en cela peut-
être qu’il est le plus français ; il se rattache à cette lointaine tradition d’où est sorti le chant 
grégorien ; chez lui, la mélodie est au premier plan et de premier jet, elle sert de fondement à 
toute la construction musicale ; elle engendre l’harmonie au lieu d’en dériver228.  
 
Mais Dukas fait en revanche mention dans ses écrits de tempérament et de qualités françaises 
comme les notions d’équilibre et de mesure229. Ainsi que d’école, de tradition, de goût et de 
sensibilité française, notamment pour qualifier les œuvres lyriques qui ne relèvent pas de 
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l’esthétique du drame musical mais dans lesquelles la musique accompagne le drame230. Les 
grands musiciens français, tels que Rameau, Méhul, Grétry ou Berlioz s’inscrivent dans cette 
vision plus générale de la musique lyrique. Si Dukas estime qu’ils font la fierté de leur pays, 
la question de la nationalité n’intervient pas dans ses opinions. 
 
 
4.2.   Rameau, la recherche de l’expression 
À la redécouverte de Rameau 
A la fin du XIXe, après la redécouverte de l’art de Bach, la réhabilitation de Gluck 
notamment par Berlioz, les musiciens français s’intéressent à la musique de « notre grand 
Rameau […]231 ». Bien que son œuvre ne soit pas tombée dans l’oubli, c’est après 1870 que le 
compositeur est à nouveau reconnu nationalement232. Dans un article « Pour un maître 
français : Jean-Philippe Rameau » de 1894, Dukas, à la suite de Magnard233, souhaite une  
« une édition sérieusement établie de ses œuvres234 » afin que « le goût de Rameau se 
[répande] davantage parmi les musiciens […]235 ». L’année suivante, les éditions Durand 
entreprennent ce travail auquel Dukas participe. Sous la direction de Camille Saint-Saëns, il 
révise Les Indes Galantes (1735), La Princesse de Navarre (1745), Les Fées de Ramire 
(1745), Nélée et Myrthys ainsi que Zéphyre236. Absent des scènes lyriques, ce sont les concerts 
qui lui permettront de s’exprimer sur trois œuvres : les tragédies lyriques d’Hippolyte et 
Aricie (1733) et Castor et Pollux (1737) ainsi que l’opéra-ballet des Indes Galantes. 
En considérant les œuvres de Rameau dans leur ensemble, Dukas revient brièvement 
sur le genre selon lui désuet de l’opéra-ballet :  
 
C’est un genre d’ouvrage en soi bien hybride que ce mélange de comédie et 
d’entrechats répartis en actes ou entrées indépendantes que relie entre elles le fil ténu d’un 
prologue allégorique. Il répondait au goût de la société d’alors pour les divertissements légers 
additionnés d’un soupçon d’intrigue et de sentiment. De notre temps, il paraîtrait insupportable 
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au moins dans toute sa durée, les quatre petites pièces dont se composent les Indes Galantes 
étant parfaitement insipides237. 
 
Ainsi que sur celui de la tragédie lyrique : 
 
Rameau, uniquement musicien, mais musicien de génie, ne paraît pas s’être soucié 
autrement des singuliers compromis entre la tragédie et l’opéra-ballet que présentaient presque 
à chaque scène les livrets qu’on lui fournissait. Il ne paraît pas avoir été autrement gêné par ces 
mélanges de drame et de divertissement qui sont alors la caractéristique de l’opéra238. 
 
Cependant ces deux grands genres lyriques convenus à l’époque de Rameau ne cachent pas la 
grandeur du compositeur : « Il faut lire et entendre, en effet cette étonnante musique pour 
“redécouvrir” et pour comprendre le génie du compositeur dijonnais dans tout ce qu’il eut 
d’éloquent, de charmant et de grandiose239 ». C’est tout en étudiant l’origine de l’opéra 
français, que Dukas loue l’expressivité du compositeur à une époque où l’opéra est, avant 
tout, un divertissement destiné à enchanter les spectateurs.  
 
 
Rénovation du langage musical 
Dans sa quête d’expressivité Rameau « rénova la musique de son temps240 ». C’est en 
cherchant à peindre le plus fidèlement possible chaque scène, que le musicien fait preuve 
d’une imagination inépuisable. La deuxième entrée des Indes Galantes, Les Incas du Pérou 
« contiennent des chœurs et des airs de danse qui peuvent compter parmi les plus 
remarquables du maître français, tant pour l’invention rythmique et la hardiesse de leur 
harmonie que pour la recherche de la couleur et de l’expression lyrique241 ». Rameau a 
cherché une certaine vérité d’accent dans l’expression, à souligner les caractères, les 
sentiments des personnages et leurs contrastes. Ainsi dans Hippolyte et Aricie, à la scène 7 de 
l’acte III, « Puissant maître des flots », la douleur de Thésée, convaincu de la culpabilité de 
son fils Hippolyte est décrit par un accompagnement instable, scène dans laquelle, le 
« lyrisme pittoresque n’est pas sans faire songer à certaines pages de Wagner242 » selon 
Dukas.  
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Les racines de l’art lyrique  
Dans les articles consacrés à Rameau, Dukas souligne l’influence qu’il exerce encore 
sur la musique lyrique contemporaine : 
 
La surprenante grandeur de Rameau au milieu des musiciens de son temps et la 
somme prodigieuse d’invention musicale qu’on doit lui attribuer. Ce grand homme, qui eut tout 
à créer, puisqu’il n’emprunta et ne voulut emprunter rien à ses devanciers, et qu’il fit son 
éducation presque seul, est l’authentique inventeur de maintes formes mélodiques et 
harmoniques qui nous sont parvenues, par ses successeurs plus ou moins transformées, mais 
néanmoins encore reconnaissables et dont la musique dramatique vit encore aujourd’hui243.  
 
Le récitatif et la prosodie de Rameau semblent presque contemporains : 
 
À certains égards, le récitatif de Rameau est supérieur, comme liberté de rythme et 
vérité d’accent, non seulement à la psalmodie conventionnelle du recitativo secco de l’école 
italienne, mais aussi au récitatif trop souvent emphatique et déclamatoire de l’école de Gluck. 
La richesse et la recherche presque perpétuelle de l’harmonie qui le soutient le rapprochent 
beaucoup du récitatif de l’école moderne, dont les formes tendent à se fondre de plus en plus 
dans celles de la mélodie rythmique. On tend ainsi à retourner au principe que Rameau a 
appliqué avec un si constant bonheur. L’air, dans ses œuvres, se mêle aux récits de telle sorte 
qu’on n’est que très rarement choqué, comme on l’est si désagréablement dans les plus belles 
scènes de Gluck, par la brusque succession des deux formes. Cela tient à ce que le récit est 
toujours mesuré, quoique la mesure s’en prête avec beaucoup de souplesse à toutes les 
nécessités de la déclamation244. 
 
Le traitement de la prosodie, de la déclamation associé à la recherche de couleur et de vérité 
d’expression font de la musique de Rameau un fondement de la musique lyrique. Si 
musicalement, Rameau ne paraît pas très distant du « sublime chantre d’Alceste245 », il semble 
évident pour Dukas, qu’il lui a servi de modèle :  
 
Rameau fut surtout musicien et, comme tel, il se préoccupa surtout d’ajouter à son 
instrument de nouvelles cordes dont il put tirer des effets inconnus. De la sorte, Gluck trouva 
chez Rameau plus d’une expression musicale qu’il sut s’approprier et accommoder au but qu’il 
poursuivait. Mais Rameau en demeure le premier inventeur. [ …] D’ailleurs, Gluck lui-même 
convenait qu’il avait beaucoup appris en écoutant Rameau246.  
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Le 23 février 1903 Debussy publie sa « Lettre ouverte à Monsieur le Chevalier C. W. 
Gluck247 » dans laquelle il « fait campagne contre Gluck, en l’opposant à Rameau248 ». Dukas, 
dont l’avis est différent, lui répond trois semaines plus tard, sans directement faire allusion 
aux propos de son ami : 
 
Que le génie de Rameau soit plus lyrique et plus musical que celui de Gluck ; que 
celui de Gluck soit plus intellectuel et plus dramatique que celui de Rameau, peu importe, au 
fond. Si, dans l’expression, même, Rameau, parlant sa langue maternelle, trouve des inflexions 
plus naturelles et des tours mélodiques plus frappants que n’en rencontre le plus souvent 
Gluck, préoccupé davantage de déclamation que de prosodie, et composant sur un texte 
étranger, il n’y a rien à cela de trop surprenant. Pour faire la part égale aux deux maîtres, il 
serait peut être juste de leur attribuer les mérites qu’ils ont le droit de revendiquer, chacun 
séparément. Rameau rénova la musique de son temps sans viser à lui donner un art théâtral 
nouveau. Gluck ne prétendit à rien qu’au titre de révolutionnaire dramatique. Ce sont deux 
gloires différentes. Elles s’équivalent249.  
 
Gluck demeure toutefois selon Dukas, comme dramaturge et comme poète, 
incomparablement au-dessus de Rameau250. 
La vérité d’expression des tragédies lyriques de Gluck que nous avons vu 
ultérieurement est héritée de Rameau. Ce musicien « épris d’humanité vraie251 » est le premier 
à développer « la justesse et la profondeur de son sentiment dramatique […]252 ». Comme 
Gluck, Rameau représente à cet égard un exemple pour les musiciens contemporains. Mais si 
son œuvre recèle encore des beautés indéniables, l’intérêt de son art dramatique réside plus 
particulièrement dans l’influence qu’il exerça sur Gluck.  
L’attention que Dukas porte à Rameau diffère ainsi sensiblement de celle de Debussy. 
S’ils s’accordent tous deux sur le génie du compositeur français (on retrouve en effet les 
mêmes expressions dans les écrits de Debussy pour qualifier la musique de Rameau 
notamment celles « d’accents justes253 », de « pure tradition française254 », ils voient tous 
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deux en lui « une des bases les plus certaines de la musique »), Debussy rejette la musique de 




 4.3.   Des maîtres oubliés 
Le peu de représentations contemporaines des œuvres lyriques françaises créées au 
tournant des XVIIIe et XIXe siècles n’ont pas permis à Dukas de développer publiquement 
son opinion. Toutefois nous savons qu’il regrette que personne n’ait remis en scène les 
ouvrages délaissés des figures emblématiques de l’opéra-comique, de « Grétry256, 
Monsigny257, Dalayrac, Philidor258 et de tant d’autres, « dont quelques-uns sont exquis de 
musique et beaucoup fort amusants comme pièces […]259 ». 
En effet des Deux avares (1770), opéra-comique de Grétry, Dukas goûte « l’art avec 
lequel il fouille les paroles et les situations [qui] lui inspire souvent d’amusantes 
trouvailles260 » dans une partition qui compte « nombre de pages ravissantes261 ». La musique 
de Grétry est un agréable divertissement :  
 
Grétry, dont l’écriture est aussi faible et lâchée que possible, n’en est pas moins un 
musicien moins intéressant à connaître et à écouter : il a, à défaut de savoir, la grâce aisée et 
spirituelle, la verve moliéresque, la fraîcheur mélodique et la vérité d’accent qui conviennent 
au genre de la comédie. La forme dans laquelle il écrivait se prêtait facilement à son aimable 
négligence262. 
 
Monsigny génère le même type de remarque : « La voix sincère et tendre de Monsigny nous 
touche encore profondément malgré la gaucherie avec laquelle il s’exprime263 ». 
En revanche, Dukas admire plus sérieusement la musique de Méhul264 : Joseph (1807) 
offre les « beautés sévères des chefs-d’œuvre authentiques […] ». Ce drame mêlé de chant est 
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« une des productions les plus nobles que le génie musical français, sous l’impulsion 
vigoureuse de Gluck, ait jamais enfantées. C’est une œuvre d’une unité admirable, la plus 
complète assurément, d’un musicien qui sut parfois s’élever jusqu’au niveau de son 
modèle265 ». 





4.4.   L’opéra et l’opéra-comique au XIXe siècle 
Les Troyens d’Hector Berlioz mis à part, Dukas a peu commenté la musique lyrique 
française du XIXe siècle. Cette période de l’histoire musicale l’intéresse peu. Aucun article 
concernant Auber, Adam, Halévy, juste une nécrologie de Gounod, qui est pourtant une figure 
éminente de l’art lyrique français durant sa jeunesse. C’est à travers quelques chroniques 
d’ordre général telles « Musique et comédie » (1894) ou « L’opéra-comique » (1898) que 




Dukas s’exprime peu sur le sujet, car le genre et l’esthétique de l’époque ne sont plus, 
selon lui, ni d’actualité, ni utile à l’art lyrique contemporain. Son opinion est sans appel. Il 
considère que l’héritage de l’opéra-comique français du milieu du XVIIIe siècle est enseveli 
« sous les rossinismes et les meyerbeerismes de toutes sortes266 » pour devenir « l’échantillon 
le plus parfait de sottise qu’on puisse trouver dans les annales du théâtre universel267 ». Sous 
l’influence de Rossini et de l’italianisme, la vérité et le naturel de « la noble tragédie lyrique 
de Gluck268 » et de « la touchante et fine comédie de Monsigny et de Grétry269 », laissent 
place aux artifices stériles : 
 
Après Rossini, dont le génie eut sur notre école nationale une influence désastreuse, 
c’en fut bien fini de cette grâce aimable et spirituelle. Sans pouvoir, prendre au maître italien sa 
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verve endiablée et son pailletage éblouissant, on s’empara de ses formules faciles, de ses 
redondances italiennes, de ses effets d’instrumentations brillants, mais souvent grossiers. De 
pâles succédanés de l’opéra-bouffe remplacèrent la comédie lyrique française270. 
 
Bien que le genre soit très diversifié, « gai avec Auber et Adam, sentimental et poétique avec 
Félicien David et ses imitateurs, mélodramatique avec Hérold et Halévy, bourgeois et 
larmoyant avec Victor Massé et Ambroise Thomas271 », il s’éloigne de plus en plus de 
l’esthétique de Gluck et de Méhul pour « devenir cette sorte d’opéra avec parlé dont 




Ambroise Thomas est directeur du Conservatoire lorsque Dukas y étudie de 1880 à 
1889. Bien que l’enseignement du Conservatoire soit régulièrement décrié par la critique275, 
Dukas nuance ses propos. Il estime que si l’enseignement n’empêche pas l’éclosion de 
nouveaux talents, « le véritable artiste doit se former lui-même et être son propre 
éducateur276 ». Quelles que soient ses remarques sur l’institution, Dukas n’en a jamais 
désapprouvé les acteurs. Il deviendra même sous la direction de Fauré, professeur de la classe 
d’orchestre en 1909277. L’année suivante, nommé membre du Conseil supérieur 
d’enseignement du Conservatoire, il devient inspecteur de l’enseignement musical278. Une 
fonction qu’il exerce durant dix-neuf ans. En 1926, il dirige la classe de composition de 
l’École normale de musique et obtient deux ans plus tard le même poste au Conservatoire. 
Seuls deux articles (le prologue de Françoise de Rimini (1874) et une nécrologie du 
compositeur) dévoilent la désapprobation de Dukas pour l’esthétique de Thomas. Si les mots 
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du critique sont sans concession pour Françoise Rimini, « une indigeste partition279 », ils sont 
plus nuancés sur l’ensemble de la carrière du musicien : 
 
Il a connu toutes les gloires officielles, savouré l’ivresse de tous les succès, et les 
tristesses qui ont pu traverser sa vie n’ont été que l’ombre de ses joies, ses déboires le sommeil 
de sa bonne fortune. Mais cette popularité, conquise par son travail, semblait la juste 
consécration des efforts d’un artiste qui fut probe et sincère, et dont le goût personnel pouvait 
se conformer à celui du grand public sans calculs intéressés et sans sacrifices de convictions280. 
 
Son style musical, hérité de son éducation italienne et influencé par Gounod dénote un 
compositeur « plus doué de qualités aimables que de puissance dramatique » qui eut toujours 
« plus d’élégance que de grandeur et plus de souplesse que d’invention281 ». Toutefois, le 
succès universel de son œuvre maîtresse, Mignon (1866) montre « l’expression complète de 
ce qu’il portait de meilleur en lui. […] elle a fait la gloire de son auteur pendant son vivant et 




Dukas n’a rédigé qu’un article nécrologique sur Gounod. Si le ton reste aimable envers 
le compositeur, l’écrit révèle les divergences esthétiques des deux hommes, si ce n’est la 
rancune conservée pour celui qui  « se mit en quatre pour [l]’empêcher283 » d’obtenir le 
prix de Rome. Si Dukas ne nie pas la puissance expressive de sa musique, il en conteste la 
sincérité : « Les accents qu’il a prêtés à Faust, à Marguerite, à Juliette, à Roméo, restent 
définitifs pour tous ceux qui cherchent avant tout dans la musique l’écho de leur propre 
sentiment plutôt que l’expression exacte de la nature d’un personnage déterminé284 ». 
Son tempérament musical marqué par des « qualités de charme et de grâce 
séduisante » l’éloigne de l’expression dramatique et humaine du drame et des personnages : 
 
L’immense majorité des auditeurs demeure peu sensible à la vérité dramatique du 
théâtre chanté. Pourvu que la musique qui accompagne l’action la séduise, elle n’en demande 
point davantage : la fortune des opéras de Gounod s’explique en partie par ceci. Nulle musique, 
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en effet, n’est plus séduisante. Les caressantes mélodies que le maître a répandues à profusion 
dans son œuvre expriment si merveilleusement les sentiments qui, pour le plus grand nombre, 
accompagnent la notion de passion, qu’elles sont devenues, en passant par bien des bouches, le 
langage de la passion même285. 
 
Si le grand compositeur lyrique qu’est Gounod ne retient pas davantage l’attention du 
critique, le plus illustre compositeur français du XIXe, Hector Berlioz fait quant à lui l’objet 





4.5.  Hector Berlioz, une musique française audacieuse et  sincère 
La musique de Berlioz 
Dans la seconde moitié du XIXe siècle, la musique de Berlioz connaît un vif succès et 
Dukas y consacre de nombreux articles : sur le Requiem (1837), Roméo et Juliette (1839), La 
Damnation de Faust (1846), L’Enfance du Christ (1854), et Les Troyens, dans lesquels son 
admiration et son respect pour celui qu’il estime comme le plus grand compositeur français du 
XIXe siècle286 sont sans cesse réitérés : « Nul plus que nous n’aime et n’admire Berlioz 
[…]287 ». Pourtant l’opinion de Dukas sur la musique de Berlioz est mitigée. Plusieurs idées 
sont récurrentes, tout d’abord la notion de disparités de style, le manque d’unité, 
l’hétérogénéité de ses œuvres fluctuantes entre la « gaucherie288 » et le génie : « Si Berlioz a 
rarement du talent, il a presque toujours du génie ; or, entre la correction du talent et 
l’inhabileté du génie, nous n’hésitons pas une seconde289 » : 
 
Il y a, en effet, un bon et un mauvais ou plutôt un exécrable Berlioz […]. Le talent de 
Berlioz est, en effet, en rapport étroit avec son inspiration par un des plus extraordinaires 
phénomènes dont l’histoire de l’art nous offre l’exemple : lorsque l’inspiration lui fait défaut, il 
ne sait en masquer le vide par aucune de ces habiletés de praticiens […]. De plus, une des 
qualités les plus admirables de Berlioz, selon nous, et l’un des signes les plus certains de son 
génie étant le mépris de ce qu’on est convenu d’appeler le goût en art, ce manque de goût qui 
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l’entraîne aux plus nobles audaces, le conduit aussi bien par une même pente, aux pires 
aberrations et aux plus pitoyables faiblesses quand son génie ne le soutient plus290.  
 
Par contre Dukas se montre pleinement séduit par « la richesse d’inventivité orchestrale291 » 
du compositeur, « la puissante individualité et l’incroyable faculté du maître292 », l’ampleur 
dramatique de ses ouvrages, le Requiem « est une œuvre résolument et franchement 
dramatique […]293 ». D’ailleurs « tout avec Berlioz, symphonie, oratorio, musique religieuse 
devient drame294 ». Dukas admire surtout sa sincérité et son intégrité :  
 
Les défauts de Berlioz ne sont que relatifs, et ses qualités sont absolues : nous prenons 
cet homme de génie tel qu’il est, et nous ne perdons pas de vue que si chez lui l’expression est 
parfois inférieure à l’idée, l’idée part toujours d’une âme passionnée et sincère et d’un esprit 




Les Troyens, une œuvre inspirée 
À la fin du XIXe siècle Les Troyens sont toujours représentés scindés en deux et 
suivent les divisions et coupures de 1863. La première partie, La Prise de Troie, est créée 
pour la première fois à l’Opéra en 1899 ; auparavant Les Troyens à Carthage sont montés en 
1892 sur la scène de l’Opéra-Comique. Fidèle aux aspirations originales de Berlioz, Dukas 
n’aura de cesse de réclamer l’exécution intégrale des Troyens. En 1892, il se désole : « Au 
lieu de nous rendre la conception du maître dans son intégralité, au lieu de montrer son œuvre 
avec une conviction qui eût été digne de son fier génie, on s’est encore contenté de demi-
mesures et l’on a joué les Troyens avec la plupart des coupures et des transformations qui les 
avaient défigurés il y a trente ans296 ». En 1898, il s’indigne : 
 
Aurons-nous jamais la Prise de Troie et les Troyens à l’Opéra avec des chanteurs et 
une mise en scène dignes des chefs-d’œuvre ? On en parle encore, mais on en parle depuis 
longtemps !... Qui réalisera la pantomime de la Chasse royale, cette surprenante peinture 
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musicale, comme Berlioz l’aurait rêvé ? Voilà pourtant pour un metteur en scène comme M. 
Gailhard297 une occasion de faire quelque chose de grandiose, ou tout au moins de peu banal298. 
 
En 1899, il persiste :  
Berlioz avait conçu La Prise de Troie et Les Troyens à Carthage comme un seul 
ouvrage, destiné à produire une impression grandiose par son importance même […]. Il est 
hors de doute que si l’on représentait dans la même soirée La Prise de Troie et Les Troyens à 
Carthage, autrement dit plus simplement « Les Troyens » nous verrions cette admirable 
création du génie latin sous un tout autre jour et nous nous rendrions mieux compte de ses 
imposantes proportions299. 
 
Le livret des Troyens est une fois de plus l’occasion pour le critique d’affirmer quelques 
conceptions générales. Tiré en partie de l’Énéide de Virgile, le poème des Troyens est animé 
« d’un grand souffle épique […]300 ». Mais sans doute aveuglé par son admiration, Dukas 
estime que Berlioz n’a pas su accorder son livret aux nécessités de la scène lyrique : 
 
Il aurait été, en bien des endroits, préférable que ce poème se conformât davantage 
aux lois du drame et développât le caractère des personnages suivant la logique de la scène 
[…]. Il en résulte que le poème des Troyens est plus lyrique que dramatique, et que son 
ensemble laisse plutôt l’impression d’une suite de tableaux dramatiques que d’une action 
scénique graduellement développée. Quant aux vers, ils ont de la clarté, c’est tout ce qu’on en 
peut dire, et ils ne valent guère que par la musique qui y est adaptée301. 
 
Dukas préférera retenir et mettre en avant la démarche sincère et la volonté artistique de 
Berlioz, qu’il offre en exemple à une époque où il juge ses propres contemporains plus 
soucieux de succès que d’art302 : « Dans sa pensée, tout devait être “grand et fort” dans son 
œuvre. Nul souci d’effets mesquins, nulle préoccupation des soi-disant exigences du 
public303 ».  
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Héritier de Gluck, Berlioz compose un drame dans lequel la musique est subordonnée 
au texte, « un opéra qui ne diffère pas sensiblement, comme contexture, d’Armide ou 
d’Iphigénie en Tauride304 » :  
  
Tout dans son ouvrage porte les marques d’une constante soumission aux nobles 
traditions de ce grand Gluck qu’il ne cessa d’admirer avec ferveur. Il l’a largement imité en 
restant cependant lui-même, et l’on pourrait citer telle page de son œuvre que le chantre 
d’Iphigénie eût signée des deux mains305.  
 
Berlioz a fait primer dans Les Troyens le drame sur la musique. Dukas ne partage pas ce choix 
esthétique et regrette qu’après avoir « mis le drame dans la symphonie306 », dans Roméo et 
Juliette par exemple, sa musique perde au théâtre une grande partie de sa puissance 
dramatique : 
 
Dès qu’il s’agissait de drame effectif, l’optique de Gluck lui redevenait nécessaire et il 
subordonnait, d’instinct, l’économie et les divisions de son œuvre aux exigences de la musique 
vocale : il voyait d’avance sa partition à travers l’enfilade de chœurs, de duo, d’airs et de 
récitatifs obligés qui composent la matière traditionnelle de l’opéra. Et, tout impatient qu’il fût, 
dans la symphonie, du joug de la forme, il l’acceptait volontiers ici307.  
 
Le compositeur des Troyens s’est sciemment « limité par la forme, et par une forme étroite 
qu’il considère comme une nécessité308 ». Contrairement à Wagner, le drame de Berlioz n’est 
pas fondé sur la musique : 
 
Le style adopté, dans le drame lyrique, par Berlioz diffère assez sensiblement de celui 
dont il écrivait pour le concert. Déjà, dans Benvenuto Cellini309, on peut apprécier cette 
différence ; elle consiste surtout dans la prédominance voulue et recherchée de l’élément vocal 
sur l’élément instrumental. Le disciple de Beethoven, ici, cédait le pas au disciple de Gluck, de 
Weber et de Spontini. L’orchestre, cet instrument merveilleux, auquel Berlioz avait fait rendre 
tous les effets imaginables de douceur ou de force, et qu’il maniait en maître absolu, l’orchestre 
dont il avait à tel point enrichi l’organisme, passait au rang de personnage secondaire. Car 
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Berlioz n’avait pas, comme Wagner, pris son point d’appui dans la symphonie pour s’élever de 
là à une conception de théâtre toute musicale310. 
 
La conséquence d’une telle esthétique est, selon Dukas, qu’il n’y a pas dans Les Troyens « de 
drame, à proprement parler, mais une suite de tableaux lyriques, pathétiques ou décoratifs, 
dont chacun se laisse assez facilement isoler de ceux qui le précèdent et de ceux qui le 
suivent311 ». Néanmoins l’œuvre lyrique de Berlioz émane d’un contexte différent que Dukas 
s’efforce de restituer. Mais le prisme wagnérien n’est pas loin :  
 
Ne cherchons donc, dans l’œuvre […], ce qui n’y est pas, ce qui n’y saurait être. 
Contentons-nous d’en admirer les beautés réelles : elles sont grandes et assez nombreuses pour 
faire de cette partition une des manifestations les plus pures et les plus imposantes de l’art 
musical français. Ne pensons ici ni à Wagner ni même au Berlioz de la Damnation de Faust ou 
du Requiem. Quoique l’auteur de la Prise de Troie se réclame de Shakespeare, ne pensons pas 
trop, non plus, à Shakespeare. Pensons plutôt à Virgile, de qui il se réclamait également ; et 
pensons davantage encore à Gluck, à Méhul et à Spontini312, qui sont ici ses vrais pères 
spirituels. Nous saisirons de la sorte l’authentique filiation de l’ouvrage ; nous serons mieux 
préparés à en goûter la véritable expression et à en mesurer avec justesse la portée artistique313. 
 
Malgré tout Dukas apprécie la principale préoccupation de Berlioz, « d’avoir voulu composer 
un ouvrage de haut style dramatique314 ». 
 
 
L’inspiration antique  
Dukas décèle dans Les Troyens un caractère antique. Il s’agit d’une part de la 
restitution des moyens, avec l’utilisation des modes et des rythmes antiques, mais aussi de 
l’esprit. La valeur antique est un concept artistique qui réside dans la pureté se dégageant de 
certains passages. Ainsi on retrouve sous sa plume la réitération de termes relatifs à la pureté, 
la profondeur, au charme et à l’expression vraie : la scène d’Énée faisant ses adieux à 
Ascagne au premier acte est « vraiment une inspiration de la plus touchante beauté, de 
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l’expression la plus contenue et la plus vraie ; impossible de l’entendre sans être ému : c’est 
d’une pureté digne de l’antique et d’une tendresse qui va droit au cœur315 ».  
Dukas admire également le grand cortège qui ouvre le second acte de La Prise de 
Troie. La musique y exprime « à merveille le caractère à la fois guerrier et sacerdotal de la 
scène qu’il accompagne » : 
 
Berlioz en digne élève de Lesueur316, s’est souvenu ici des idées de son maître sur 
l’application, à la musique moderne, des modes et des rythmes de la musique antique317 […] 
[et] l’a fait entrer dans le domaine des réalités musicales. Ce cortège est un des morceaux de la 
partition qui me semblent avoir le plus de caractère et de grandeur318.  
 
La musique de ce passage dégage une « impression vraiment virgilienne […] Il n’est personne 
qui n’ait senti passer, en l’écoutant, le souffle souverain du génie319 ! » 
 
Fidèle à ses convictions, Dukas goûte les passages où la musique exprime avec force 
les sentiments des personnages : Au cinquième acte des Troyens à Carthage, l’expressivité de 
la musique donne un caractère grandiose à l’œuvre : 
 
[L’acte est] tout entier rempli par la douleur de Didon, par ses regrets, par son 
désespoir, par ses imprécations, ses adieux et sa mort. Chaque phase des souffrances de la reine 
délaissée est ici marquée en traits d’une sûreté et d’une profondeur admirable. Berlioz a senti 
son personnage en grand musicien et en grand artiste et il en a fait une figure inoubliable. Il a 
rendu ce déchirement d’un noble cœur anéanti et torturé par la trahison d’un parjure avec une 
intensité de passion devant laquelle il est impossible de rester froid320.  
 
Dans La Prise Troie, il admire l’air de Cassandre : un « véritable sanglot mélodieux, d’une 
véhémence tragique incomparable321 ». Puis au début du troisième acte, la rencontre entre 
Énée et le spectre d’Hector :  
 
Rien ne peut rendre l’expression héroïque et désolée de ce moment du drame. La 
musique très simple et très libre à la fois qui accompagne cette scène a un caractère tellement 
noble en son étrangeté, chaque accent en est si frappant que l’on ne sait trop ce que l’on doit le 
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plus admirer, de la grandeur de la conception poétique ou de la hardiesse de la réalisation 
musicale322. 
 
À l’inverse Dukas rejettent ceux trop conventionnels où il entrevoit l’influence du style de 
l’opéra-comique. À cet égard, il déplore l’utilisation de la musique militaire dans la grande 
marche troyenne au moment de l’entrée du cheval dans La Prise de Troie. Malgré son éclat, 
cette scène repose sur des idées « vulgaires et aussi peu en situation qu’il soit possible de 
l’imaginer323 ». La recherche de l’effet dramatique prime ici sur l’expression et apparaît à 
Dukas comme le résultat de l’influence de Spontini et même un peu celle de Meyerbeer324. 
  
Si l’opéra de Berlioz « contient des inégalités et des faiblesses, [il] n’en est pas moins 
par endroits d’une envolée toute géniale et d’une noblesse souveraine325 ». Les Troyens 
« restent une des plus fières productions de la musique française, une de celles dont elle a le 
plus légitimement le droit de s’enorgueillir326 ». Si Dukas n’apprécie ni l’esthétique de 
Berlioz ni certaines influences visibles dans Les Troyens, il reste un grand admirateur du 
compositeur :  
[Berlioz est] le plus grand compositeur français de ce siècle, malgré des inégalités 
dont il ne convient de ne parler qu’avec respect. Chacun reconnaît que si Berlioz a des défauts, 
il a des qualités qui les compensent largement ; que s’il a rarement du talent, il a presque 
toujours du génie, et que son tort le plus grave, son seul tort peut-être, est d’avoir paru croire 
que son génie, précisément, l’autorisait à se passer de talent327.  
 
De même que les maîtres anciens, Berlioz demeure un modèle, non pour la forme de sa 
musique lyrique – souvent obsolète selon Dukas – mais pour le fond, l’esprit qui l’anime. 
Berlioz est alors comparable à Gluck dans la manifestation du sentiment vrai, si prompt à 
émouvoir : 
C’est vers Gluck et ses successeurs, vers Berlioz, si injustement dédaigné comme 
dramaturge, que nous voudrions que le public les reprît avec nous ; celles-là sont pures et 
durables, parce qu’elles sont fondées, non sur le désir d’une réussite facile, mais sur les plus 
nobles aspirations, et qu’elles se manifestent en des œuvres dont la forme est souvent caduque, 
mais dont le fond demeure tout aussi intéressant qu’autrefois parce qu’elles procèdent d’un 
sentiment vrai et que leur style ne se modèle jamais sur le goût du vulgaire. C’en est assez pour 
qu’à défaut d’une actualité immédiate et d’une exacte correspondance à nos besoins présents 
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de drame symphonique, elles puissent encore, de par leurs hautes tendances, nous servir de 
modèle et d’objet d’admiration328.  
 
Selon Bruneau, Berlioz « a sauvé la musique française et son influence bienfaisante se fait 
encore aujourd’hui sentir dans les œuvres de nos jeunes compositeurs329 ». Dukas considère 
également que les jeunes musiciens suivent l’exemple de Berlioz en semblant « revenir aux 
tendances primitives de notre race ; [en imitant] la belle indépendance de nos mélodies 
populaires, qui se moquent de la carrure et de la tonalité330 ». Sous cette impulsion « un art 
musical français est sur le point de se constituer. Malheureusement un gros obstacle subsiste : 
la division des esprits. Il nous manque un idéal commun qui fasse l’unité de nos 
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5.   Le théâtre lyrique contemporain 
5.1.   Préambules 
Les critiques de Dukas reflètent la diversité de la musique contemporaine. Rapportée 
en sa qualité de critique musical, c’est la perception du compositeur sur le milieu socioculturel 
dans lequel il s’inscrit qui nous est transmise. 
 
 
Les compositeurs face aux institutions : l’Opéra et l’Opéra-Comique 
Quelle que soit l’opinion formulée sur une œuvre, Dukas s’indigne à de nombreuses 
reprises des grandes difficultés rencontrées par les compositeurs et leurs collaborateurs pour 
voir représenter leurs œuvres sur les scènes lyriques parisiennes. Bien que Dukas n’ait encore 
soumis aucune œuvre lyrique à la direction de l’Opéra, il est évident qu’il se sent concerné. 
Les jeunes compositeurs non encore reconnus sont les premiers à souffrir de ce problème. 
Certaines œuvres comme La Femme de Claude (1896) d’Albert Cahen332 sur un livret de 
Louis Gallet, réussissent à se glisser « entre deux portes » en fin de saison sur la scène de 
l’Opéra-Comique. De ce dédommagement irrespectueux, les auteurs doivent-ils encore 
« s’estimer heureux que leur œuvre ait pris contact avec le public, même en des circonstances 
aussi peu favorables333 ». 
Du reste, l’expérience et la réputation d’un compositeur n’évitent pas l’écueil de se 
faire repousser des scènes lyriques. Dukas s’indigne de l’affront qu’ont subi Samson et Dalila 
de Saint-Saëns, « le chef-d’œuvre d’un maître dont la réputation est européenne334 », et 
Gwendoline de Chabrier. Deux œuvres qui ont dû attendre « le bon vouloir des différents 
directeurs qui se sont succédés à l’Académie nationale de musique335 », plus soucieux de 
rentabilité que d’art :  
 
L’ouvrage de M. Saint-Saëns a dû attendre vingt-deux ans, avant de franchir les portes 
de notre Académie nationale de musique, tandis qu’elles s’ouvraient toutes grandes, durant ce 
temps, à des élucubrations de quinzième ordre ! N’est-ce pas à faire frémir ? Et si des œuvres 
signées d’un nom semblable subissent des stages tellement prolongés, qu’en sera-t-il pour les 
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productions de musiciens qui, moins heureux ou moins doués que M. Saint-Saëns, n’ont pas su 
se créer, en dehors du théâtre, une solide réputation336 ? 
 
Dukas stigmatise la mauvaise volonté des directeurs en concluant dans sa chronique sur 
Gwendoline :  
M. Chabrier a subi le stage à l’étranger qui semble à présent de rigueur pour tous les 
musiciens français ; sa Gwendoline est en règle ; elle a ses passeports de Belgique et 
d’Allemagne comme Sigurd ou Samson et Dalila. L’Opéra pouvait l’accepter337.  
 
Les mêmes propos sont exprimés par Bruneau : 
 
On s’aperçoit qu’il faudrait, pour imposer un nouvel ouvrage français à l’Opéra, 
dépenser autant d’efforts qu’il en fut fait, il y a quelques années, pour y imposer les ouvrages 
allemands. […] on est obligé de le reconnaître et de le déplorer – pas une seule des œuvres que 
l’Académie nationale de musique a jouées sans qu’elles aient passé d’abord par une autre scène 
n’a été, depuis que le monument est bâti, maintenu au répertoire. L’honneur d’avoir monté 
Faust, de Gounod, reste au Théâtre-Lyrique ; l’honneur d’avoir monté Sigurd, de M. Reyer, 
reste au théâtre de la Monnaie de Bruxelles, et l’honneur d’avoir monté Samson et Dalila, de 
M. Saint-Saëns, reste au théâtre de Weimar338. 
 
Les portes de l’Académie nationale de musique étant si compliquée à franchir, reste aux 
compositeurs la possibilité d’entendre leur œuvre et de la faire connaître au public, sous forme 
d’extraits, par le biais des concerts. 
 
 
L’œuvre lyrique aux concerts : tremplin et doléances 
Les concerts ont popularisé Samson et Dalila auprès des auditeurs parisiens339, rendant 
ainsi possible son accession à la scène. Ils ont permis au public d’affiner ses goûts et de 
perfectionner son éducation artistique en le déshabituant « des grossièretés rythmiques et 
harmoniques de tant d’opéras en vogue en se familiarisant avec toutes les délicatesses du style 
symphonique le plus élevé340 ». Toutefois Dukas constate qu’ils deviennent également 
difficiles d’accès pour les jeunes compositeurs. En mai 1895, Dukas revient sur ce phénomène 
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de la vie musicale de l’époque à propos de l’audition d’un tableau de William Ratcliff, un 
drame lyrique de Xavier Leroux341 sur un livret de Louis de Gramont342 au concert Colonne : 
 
On ne saurait trop le féliciter [M. Colonne] d’une telle initiative, les concerts étant à 
présent, pour les jeunes compositeurs, presque aussi difficiles à aborder que les théâtres. Le 
public ne peut que savoir gré à M. Colonne de faire une place, à côté des ouvrages consacrés, 
aux œuvres de musiciens français qui se sont révélés depuis quelques années et dont le nom 
n’avait encore pu parvenir jusqu’à lui. M. Leroux est parmi eux un des plus sérieusement doués 
et l’un de ceux qui ont le plus légitimement droit aux suffrages des artistes. L’acte de William 
Ratcliff que nous avons entendu témoigne d’une remarquable intuition de la scène musicale, et 
nous ne doutons pas qu’au théâtre il doive produire une forte et tragique impression343. 
 
Mais les concerts ne sauraient faire oublier la vocation scénique des œuvres lyriques : « Il 
nous reste à souhaiter pour l’auteur qu’il n’ait pas trop à attendre la représentation de son 
œuvre […]344 ». William Ratcliff sera créé onze ans plus tard, en 1906, à Nice. 
 
 
Pour un nouveau théâtre lyrique 
Bien qu’étant d’un appui considérable pour les compositeurs, ces auditions ne sont pas 
la solution au problème et ne sont guère plus qu’une compensation. L’opéra étant perçu 
comme le genre par excellence, le point culminant d’une carrière, les artistes tout comme 
Dukas ne s’y trompent pas : « S’ils parviennent à forcer le seuil de l’Opéra ou de l’Opéra-
Comique, et que leur œuvre réussisse, leur réputation est établie du coup parmi le grand 
public345 ». 
 Dans les années 1890, l’idée d’un nouveau Théâtre lyrique plus dévoué aux jeunes 
compositeurs346 se propage. Dukas, en fervent partisan, y consacre quatre articles de 1893 à 
1897347, tant il considère que la « nécessité d’un théâtre de musique indépendant devient de 
plus en plus impérieuse348 ». C’est l’avenir de la musique lyrique française qui est en jeu : 
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On nous parle d’un mouvement musical manifestant des tendances hardies, et nous 
aimons à croire, non seulement qu’il existe, mais qu’il est aussi caractérisé et aussi irrésistible 
qu’on le dit. On nous montre la nouvelle génération musicale plus soucieuse que ses aînées 
d’indépendance et de vérité. On nous la fait voir toute disposée à s’affranchir des vieux 
errements et des séculaires routines de l’opéra  […]. À ces talents ignorés qu’on dit nombreux, 
à ces forces vives inemployées, il convient donc de faciliter la rude tâche d’une divulgation349. 
 
Le jour où ce théâtre existera, « notre musique théâtrale prendra un essor inattendu, dont 
beaucoup de sceptiques auront la surprise350 ». En attendant cette création qui ne se fera 
jamais, Dukas saisit toutes les occasions de s’indigner, comme lors de la représentation de La 
Cloche du Rhin de Samuel-Alexandre Rousseau351 : 
 
Triste carrière que celle de compositeur dramatique ! Voici M. Samuel Rousseau, 
vingt ans après son prix de Rome, admis aux honneurs de l’Opéra, et le long stage qu’il a dû 
subir, qu’ont dû subir tant de musiciens, n’est guère encourageant, on l’avouera, pour la 
production nationale. Comment les forces vives de tant d’artistes ne faibliraient-elles point en 
une attente si longue ? Comment cette difficulté d’arriver au public, jointe à celle de réaliser un 
ouvrage de grandes proportions, ne motiveraient-elle pas certains silences et certains 
découragements ? Ces choses ont été cent fois dites et redites. Il faut les répéter encore, les 
répéter toujours ; tant qu’un théâtre lyrique ou de plus larges essais de décentralisation ne leur 
donneront pas satisfaction, les musiciens pourront continuer à se croire sacrifiés et n’auront pas 
tort352. 
 
Lorsque Dukas écrit ces lignes en 1898, il évolue au cœur de la nouvelle génération française 
et travaille à un second projet de drame lyrique, L’Arbre de Science353. À la même époque un 
certain nombre d’œuvres contemporaines attendent dans l’ombre : Le Roi Arthus d’Ernest 
Chausson achevé depuis 1895354, Louise, de Gustave Charpentier, terminée en 1896355 et 
                                                                                                                                                                                     
[« Toujours le lyrique !] », La Revue Hebdomadaire (2 octobre 1897), in FAVRE, Georges, « Paul Dukas et le 
Théâtre Lyrique », Revue d’Histoire du Théâtre XXX (1978), n° 1, p. 56-69 ; et le dernier article, « Chronique 
musicale [Sur la question du “Lyrique”] », Chronique des Arts et de la Curiosité (2 octobre 1897), n° 31, p. 298-
299. 
348
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Le Théâtre Lyrique] », art. cit., p. 56. 
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 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Toujours le Lyrique !] », art. cit., p. 68. 
351
 Samuel-Alexandre ROUSSEAU (1853-1904), a composé de nombreuses pièces pour orgues, des messes et 
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Bruxelles, Bern, Berlin, Frankfurt am Main, New York, Oxford, Wien : Peter Lang, 2012, p. 144-150. 
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 Cf. ROBERT, Frédéric, « Louise », Dictionnaire de la musique en France au XIXe siècle, op. cit., p. 714. 
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surtout le Pelléas et Mélisande de Claude Debussy, que le compositeur et ami de Dukas lui a 
fait découvrir en 1896356. Dukas ne gâchera pas l’occasion que lui offre son statut de critique. 
Il promeut l’œuvre de son ami, tout en relevant les carences des scènes lyriques, l’attente des 
compositeurs et suggère l’idée que l’état actuel de la musique lyrique reste insoupçonné : 
 
 Certes, je ne connais pas toutes les partitions qui dorment dans des cartons, mais j’en 
sais une au moins, complètement terminée, aussi riche de pensée et de forme qu’intense par le 
sentiment poétique. Et voici déjà plusieurs années qu’elle existe. Assurément j’en pourrais citer 
d’autres. Pour aujourd’hui, ne voulant dresser aucune liste, je me borne à signaler à M. Carré le 
Pelléas et Mélisande, de M. Claude Debussy357. 
  
Le problème de la création lyrique ne serait pas complètement traité sans s’arrêter sur le rôle 
déterminant du public.  
 
 
Un public trop influent 
La relation de Dukas au public est multiple. En tant que critique musical et 
compositeur. Dukas estime que l’Opéra et l’Opéra-Comique ne sont pas, et ne peuvent pas 
être des théâtres d’essai. Ce sont avant tout des entreprises commerciales. La plupart des 
ouvrages contemporains inscrits à leur répertoire d’une manière durable, tels Sigurd, Samson 
et Dalila, leur sont revenus de l’étranger et étaient déjà consacrés avant qu’ils les 
représentent. La faute en incombe selon Dukas, au public de ces théâtres : 
 
En dehors du répertoire, [il] semble ne pouvoir se faire d’opinion motivée sur rien, 
excepté sur les ouvrages dont la haute valeur lui est d’avance garantie, comme c’était le cas 
pour les œuvres de Wagner ou pour Orphée de Gluck. Attendre de ce public qu’il crée de lui-
même un mouvement d’art et qu’il affirme de nettes préférences me semble folie358. 
  
Le public ne fait donc triompher que « les causes gagnées et les ouvrages adoptés, [la] force 
reste […] aux continuateurs des traditions factices, aux adaptateurs des procédés 
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reconnus359 ». Les œuvres nouvelles le rebutent, car il « est aussi peu disposé que possible à 
créer lui-même les renommées qu’il accepte facilement quand on les lui impose360 ».  
Dukas reproche surtout au public son inculture361, véritable responsable des 
programmations jugées rétrogrades. Mais la complexité de la musique à la fin du XIXe siècle 
ne lui simplifie pas la compréhension. Assourdi « de théories contradictoires et affolé de 
wagnérisme mal digéré362 », le public est évidemment mal préparé aux « audaces 
nouvelles » : 
Il les distingue aussi peu que les anciennes, et pour les mêmes causes. Il les confond 
volontiers avec l’excentricité, qui semble être le meilleur moyen de fixer son attention, à 
condition qu’elle soit renforcée d’une bonne dose de réclame. De la sorte, il en vient à tout 
confondre, et perd tout équilibre, car, à le bien prendre, l’originalité musicale n’est pas plus 
rare que ne le sont les personnes capables de la reconnaître363. 
 
À une époque où la forme continue du drame lyrique s’impose de plus en plus chez les 
compositeurs français, les spectateurs eux préfèrent encore la musique dramatique « avec 
laquelle ils sont le plus familiarisés […]364 ». Ce décalage entre l’artiste et son public est 
commenté non sans sarcasme par Dukas. En 1895, La Vivandière, un opéra-comique 
traditionnel de Benjamin Godard365 sur un livret d’Henri Cain366 est créé : 
 
Du grand succès de la Vivandière, de Benjamin Godard, nous voulons avant tout 
retenir une chose : le symptôme de revirement d’opinion dont il témoigne. On a tant dit au 
public qu’il était mûr pour les plus hardies conceptions théâtrales, qu’il ne pouvait plus se 
plaire qu’aux œuvres avancées, que les ouvrages bâtis selon les vieilles formules de l’opéra-
comique ne répondaient plus à aucune de ses fameuses exigences ! Ceux-là mêmes qui, le plus 
ardemment, s’efforcent de le conquérir à l’art nouveau, doivent éprouver de singuliers 
découragements en constatant la façon dont leurs enseignements sont compris et appliqués. Et 
force leur est bien de s’avouer qu’en matière de théâtre, malgré toutes les théories, le public ne 
boudera jamais contre ce qui flatte ses penchants secrets pour l’effet et son amour pour la 
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sentimentalité de roman feuilleton. Il demeurera toujours sensible aux avances qu’il plaira aux 
auteurs de faire à ses goûts367. 
 
Le Lancelot de Victorin de Joncières368, sur un livret de Louis Gallet et Édouard 
Blau369 motive les mêmes remarques. Qualifié de drame lyrique, il en adopte la forme mais 
pas le fond : 
Son œuvre, qui eût autrefois semblé avancée, nous paraît aujourd’hui rétrograde ; mais 
chacun en reconnaîtra néanmoins la noblesse et la conviction ; les pages à effet, d’ailleurs ni 
manquent point et, si elles ne sont plus au goût des artistes d’aujourd’hui, elles ont gardé, 
auprès du public, la plus grande partie de leur prestige. Lancelot a été fort applaudi370.  
 
Le public des théâtres est selon Dukas assez peu raffiné371. Les représentations d’œuvres 
comme La Vivandière ou Lancelot, dont la valeur musicale « ne diffère pas sensiblement de la 
Fille du régiment372», témoigne « plus énergiquement encore de la persistance de ses 
goûts373 » rétrogrades. La notion d’art lui est étrangère, seul compte le plaisir de la 
distraction :  
Quoi qu’on ait pu dire au public, sur ce qu’il convient d’admirer ou de blâmer dans les 
ouvrages lyriques, l’influence de représentations wagnériennes tronquées et défigurées qu’on 
lui montre comme l’idéal d’un art nouveau, et les vagues théories que certains adeptes par ouï-
dire professent obligatoirement à l’appui, en leur qualité de critiques avancées, demeurent 
malgré tout sans action sur lui. Il ne juge pas de son plaisir ou de son déplaisir, selon des lois 
esthétiques que ceux-là mêmes qui prétendent les lui imposer n’entendent pas toujours très 
bien eux-mêmes, mais d’après l’impression qu’il éprouve directement à la représentation, et si 
parfois il lui arrive par engouement ou par crainte de sembler arriéré (ceci est surtout 
applicable au public parisien), d’exagérer le succès d’un ouvrage qui, au fond, ne lui procure 
qu’une profonde sensation d’ennui, jamais, en revanche, il ne dissimulera la satisfaction qu’il 
éprouve à voir des auteurs prévenir ses goûts véritables et les servir de leur mieux. 
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Ainsi s’explique la réussite de tant d’œuvres contradictoires anciennes ou modernes. 
Nous savons que certaines choses ne peuvent plaire qu’à un très petit nombre et que le succès 
qui les accueille est un succès d’emprunt, tout de convenance, tandis que le succès sincère, 
spontané, va droit aux productions qui le requièrent adroitement, quelle que soit leur valeur 
d’art. Et nous pouvons être tranquille sur la soi-disant vulgarisation des chefs-d’œuvre : jamais 
chef-d’œuvre ne fut vulgarisé au sens étymologique du mot. Jamais chef-d’œuvre ne le sera. Le 
prodigieux éclectisme du public d’à présent n’est qu’une forme de son urbanité et de son 
indulgence, et, au fond, il a toujours aimé la même chose, tout le prouve : seulement s’il se 
laisse imposer certaines admirations, il entend quelquefois, en dépit des théories, témoigner de 
son propre goût374. 
 
Les goûts du public peuvent alors non seulement influer sur les programmations lyriques, 
mais aussi par extension, sur la composition dramatique. Le contexte difficile imposé au 
compositeur dramatique l’oblige parfois à poursuivre des objectifs peu artistiques. :   
 
Le théâtre, à présent, est devenu pour les compositeurs un tribunal redoutable où ils 
sont jugés, pour la première fois, presque sans appel. Autrefois, me semble-t-il, on était 
infiniment plus indulgent ; un début n’impliquait pas, comme maintenant, une réussite forcée, 
et l’on savait faire crédit aux musiciens. Aujourd’hui, les directeurs le disputent au public en 
férocité à l’égard des nouveaux venus. Réussir à tout prix, c’est-à-dire avec grand tapage et 
fortes recettes, voilà la condition imposée aux malheureux qui abordent la scène pour la 
première fois, et que ne font-ils pas pour y parvenir ! Quelles concessions maladroites aux 
théories du jour, quelles recherches d’effets outranciers et novateurs, alors même que leur 
tempérament les portes aux formes assagies et aux effusions lyriques moyennes375 !  
 
L’opinion de Dukas sur la relation presque pernicieuse qui unit le public à certains musiciens 
est partagée par d’autres compositeurs-critiques comme Debussy. Ce dernier explique le 
succès de Titania de Georges Hüe par exemple, par l’intention de son auteur de faire plaisir au 
public « sans trop l’inquiéter376 ».  
L’influence du public sur les créations nouvelles est considérable. En déterminant le 
succès d’une œuvre, il en détermine les conditions de représentations, et plus encore, le 
contenu. Forcé de constater que « la satisfaction d’art, malheureusement, ne suffit, seule, qu’à 
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de très rares artistes377 », il semble selon Dukas qu’au théâtre, « le public domine, non 




Au début de sa carrière de critique, Dukas espère un nouveau souffle dans la musique 
lyrique française. Il confie ses attentes à d’Indy en 1893 :  
 
Nous avons tant besoin d’un drame chanté qui nous repose un peu des compromis, des 
fadeurs ou des logogriphes anti-musicaux qu’on nous sert à présent ! Un drame qui soit un 
drame et, comme accompagnement, une musique qui soit de la musique, voilà ce que nous 
attendons depuis si longtemps379.  
 
Cet espoir se traduit par une activité critique abondante. De 1892 à 1905, soixante-sept 
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Tableau 3 : Critiques d’œuvres lyriques contemporaines de 1892 à 1905 
 






Compositeur Date et lieu 
de la 1ère  
création 
Librettiste(s) Genre Origine du 
livret 
1892 RH  Salammbô Ernest Reyer 1890 
(Bruxelles) 


























RH  Werther Jules Massenet 16 II 1892 
(Vienne) 
Édouard Blau, 









1893 RH Kassya Léo Delibes 13 III 1893 
(Opéra-
Comique) 




D’après L. von 
Sacher-Masoch 
 
RH Phryné Camille Saint-
Saëns 
24 V 1893 
(Opéra-
Comique) 




RH Deidamie Henri Maréchal 15 IX1893 
(Opéra) 






Alfred Bruneau 23 XI 1893 
(Opéra-
Comique) 





1894 RH Gwendoline Emmanuel 
Chabrier 
10 IV 1886 
(Bruxelles) 
Catulle Mendès Opéra  
 
RH Thaïs Jules Massenet 16 III 1894 
(Opéra) 
Louis Gallet Comédie 
lyrique 
Thaïs, A. France 
(roman, 1890) 
 
RH Djelma Charles Lefebvre 25 V 1894 
(Opéra) 








Augusta Holmès 8 II 1895 
(Opéra) 
Augusta Holmès Opéra  
 
CAC Ninon de 
Lenclos 































RH Pris au 
Piège 



























Xavière Théodore Dubois 26 XI 1895 
(Opéra-
Comique) 
Louis Gallet Idylle 
dramati-
que 





Frédégonde Ernest Guiraud  




trois premiers par 
Dukas) 
16 XII 1895 
(Opéra) 








Vincent d’Indy 12 III 1897 
(Bruxelles) 





RH Proserpine Camille Saint-
Saëns 
14 III 1887 
(Opéra-
Comique) 









Édouard Lalo et 
Arthur Coquard 
9 III 1895 
(Monte 
Carlo) 














24 IV 1896 
(Opéra) 
















A. Dumas père 




RH   
La Femme 
de Claude 
Albert Cahen 24 VI 1896 
(Opéra-
Comique) 
Louis Gallet Drame 
lyrique 
Pièce éponyme 
















13 I 1897 
(Concerts 
Lamoureux) 





La Fiancée de 
Corinthe, Goethe 

















Messidor Alfred Bruneau 19 II 1897 
(Opéra) 




RH  Fervaal Vincent d’Indy 12 III 1897 
(Bruxelles) 







Le Spahi Lucien Lambert 18 X 1897 
(Opéra) 




Le Roman d’un 





Sapho Jules Massenet 27 XI 1897 
(Opéra-
Comique) 








RH Sadko Nicolaï Rimski-
Korsakov 













rêve   









Le Mariage de 







Le Roi l’a 
dit 
 









Thaïs Jules Massenet 16 III 1894 
(Opéra) 
Louis Gallet Drame 
lyrique 
Roman éponyme 




Fervaal Vincent d’Indy 12 III 1897 
(Bruxelles) 

























La Vie de 
Bohème 





Opéra Extrait de la 




du roman : 
Scènes de la vie 





Burgonde   
Paul Vidal 23 XII 1898 
(Opéra) 




1899 RH La 
Burgonde 
Paul Vidal 23 XII 1898 
(Opéra) 










Paul Puget   24 III 1899 
(Opéra-
Comique) 











13 I 1897 
(Concerts 
Lamoureux) 





La Fiancée de 
Corinthe, Goethe 




Cendrillon   Jules Massenet 24 V 1899 
(Opéra-
Comique) 
Henri Cain Conte de 
fée 
D’après la 
version de C. 
Perrault (1697) 
 
CAC Proserpine Camille Saint-
Saëns 
14 III 1887 
(Opéra-
Comique) 





1900 RH Proserpine Camille Saint-
Saëns 
14 III 1887 
(Opéra-
Comique) 



















CAC Lancelot Victorin de 
Joncières 
7 II 1900 
(Opéra) 













Camille Erlanger 11 IV 1900 
(Opéra-
Comique) 



















23 XII 1893 
(Weimar) 




RH Prométhée Gabriel Fauré 27 VIII 1900 
(Béziers) 





D’après Eschyle  
 
RH Le Rêve Alfred Bruneau 18 VI 1891 
(Opéra-
Comique) 
Louis Gallet Drame 
lyrique 


















16 II 1901 
(Château 
d’eau) 




RH Le Roi de 
Paris 
Georges Hüe 26 IV 1901 
(Opéra) 




L’Ouragan Alfred Bruneau 29 IV 1901 
(Opéra-
Comique) 



















1902 CAC Pelléas et 
Mélisande 









CAC Orsola   Paul et Lucien 
Hillemacher 









CAC La Troupe 
Jolicœur 
Arthur Coquard 30 V 1902 
(Opéra-
Comique) 






CAC Pelléas et 
Mélisande 











CAC Paillasse Ruggiero 
Leoncavallo 







1903 CAC La 
Carmélite 
Reynaldo Hahn 16 XII 1912 
(Opéra-
Comique) 




CAC Titania Georges Hüe 20 I 1903 
(Opéra-
Comique) 








Vincent d’Indy 7 I 1903 
(Bruxelles) 






10 IV 1886 
(Bruxelles) 
Catulle Mendès Opéra  
 
CAC Parysatis Camille Saint-
Saëns 
17 VIII 1902 
(Béziers) 






CAC Muguette   Edmond Missa 18 III 1903  
(Opéra-
Comique) 










CAC La Tosca Giacomo Puccini 14 I 1900 
(Rome) 
Giuseppe 
Giacosa et Luigi 
Illica 
Opéra Drame éponyme 




CAC Le Roi 
Arthus   
Ernest Chausson 30 XI 1903 
(Bruxelles) 
Ernest Chausson Opéra  
 
CAC L’Étranger Vincent d’Indy 7 I 1903 
(Bruxelles) 
Vincent d’Indy Opéra  
1904 CAC La Reine 
Fiamette 
Xavier Leroux 23 XII 1903 
(Opéra-
Comique) 







CAC La Fille de 
Roland 
Henri Rabaud 16 III 1904 
(Opéra-
Comique) 
Paul Ferrier Tragédie 
musicale 
Drame éponyme 
H. de Bornier 
(1875) 
 
CAC Le Fils de 
l’étoile 
Camille Erlanger 20 IV 1904 
(Opéra) 




CAC Le Jongleur 
de Notre-
Dame 
Jules Massenet  18 II 1902 
(Monte 
Carlo) 




CAC Le Cor 
fleuri 









1905 CAC Miarka Alexandre 
Georges 
7 XI 1905 
(Opéra-
Comique) 
Jean Richepin Drame 
lyrique 





















Tableau 4: Critiques d’œuvres lyriques contemporaines de Paul Dukas 





Compositeur Date de la 1ère 
création 
Librettiste(s) Genre Origine du 
livret 
1923 Le Hulla Marcel Samuel-
Rousseau  
9 III 1923 
(Opéra-Comique) 
André Rivoire Conte lyrique  
 




Opéra   
 

























Le Jardin du 
Paradis 
Alfred Bruneau 29 X 1923 
(Opéra) 
Robert de Flers et 
Gaston Arman de 
Caillavet 
Conte lyrique Conte éponyme 
d’Andersen 
 
La Griffe Félix Fourdrain  5 XI 1923 
(Opéra-Comique) 
Jean Sartène Drame lyrique  
 




Drame lyrique  
 
La Brebis 
égarée   
Darius Milhaud 10 XII 1923 
(Opéra-Comique) 





1924 La Plus forte   Xavier Leroux 11 I 1924 
(Opéra-Comique) 
Jean Richepin, 
Paul de Choudens 
Drame lyrique  
 
Le Pays Guy Ropartz 1er II 1912  
(Nancy) 
Charles Le Goffic 
 
Drame lyrique  
 








Drame lyrique  
 
L’Appel de la 
mer 
Henri Rabaud 10 IV 1924 
(Opéra-Comique) 
Henri Rabaud Drame 
musical 
Riders to the 
sea de John M. 
Synge (pièce de 
1904) 
 
Les tableaux 3 et 4 mettent en évidence la vitalité du genre dramatique à l’époque, la diversité 
des sujets abordés (légendaires, mythologiques, féeriques ou réalistes) et le grand nombre de 
livrets adaptés de romans ou de pièces de théâtre. Il contient un certain nombre d’œuvres et 
d’auteurs depuis lors oubliés.  
Dukas reprend brièvement son activité de critique musical en 1923-1924 et n’est pas 
moins prolixe en matière de musique lyrique. Quinze des dix-neuf œuvres critiquées pour le 
Quotidien sont des œuvres dramatiques. Le contexte socioculturel est différent, le regard de 
Dukas sur le monde qui l’entoure a inévitablement évolué et sa manière de traiter la musique 
lyrique est sensiblement plus ironique et distanciée. Mais sur le plan de la pensée, Dukas 
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réitère ses conceptions de la fin du XIXe siècle, et l’on découvre une parfaite unité de 
raisonnement. En 1932, il répond au journaliste de Dissonances : « Mes idées, vous les 




5.2.   Le livret : point de départ de l’œuvre musicale ? 
Les sujets 
D’un point de vue général et dans l’absolu, Dukas estime qu’il « n’y a pas de bons ou 
de mauvais sujets lyriques381 » : 
 
On peut dire ainsi, à un certain point de vue, que le sujet est tout et qu’il n’est rien ; 
c’est une banalité, en effet, de rappeler que le même sujet traité par deux artistes de mérite 
différent pourra donner lieu à des œuvres très diverses, suivant la manière dont il aura été 
interprété. Peu importe donc l’affabulation qu’un poète aura choisie, du moment qu’il se croit 
apte à la revêtir d’une signification personnelle : le sujet n’est rien par le choix qu’il en fait ; il 
est tout par la façon dont il l’envisage. Tous les sujets sont donc bons ou mauvais selon 
l’emploi, et c’est ici le cas de répéter avec Joubert382 : « Par la nature de notre goût, par les 
qualités nécessaires à un sujet vrai ou feint, pour plaire à l’imagination et pour intéresser le 
cœur, enfin par la condition donnée et l’immutabilité de la nature humaine, il est peu de sujets 
tragiques, peu de comiques, et par nos combinaisons pour en créer de nouveaux, nous tentons 
souvent l’impossible383 »384. 
 
Dans l’œuvre dramatique, l’intérêt n’est donc pas le sujet en soi, mais l’interprétation qui en 
est faite. Selon Dukas, et d’après un principe hérité de l’art wagnérien, l’intrigue extérieure 
n’est qu’un prétexte. Elle n’existe que pour présenter et déterminer le « développement des 
sentiments particuliers […]385 ». Ce conflit des passions, fréquemment nommé drame 
intérieur, est quant à lui une condition indispensable à la musique dramatique. La musique est 
la seule à pouvoir exprimer les sentiments. Le sujet doit donc receler des « sentiments 
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susceptibles de se hausser aux plus larges synthèses386 » afin que la musique puisse « s’en 
emparer et intervenir avec quelque apparence de nécessité387 ». Ainsi considéré, le sujet n’est 
pas le point de départ de l’œuvre mais un élément du tout, déterminé par la musique elle-
même.  
D’un point de vue thématique, l’histoire ou la légende importe peu, « tout est dans le 
sens qu’on leur donne, dans ce qu’on nous fait apercevoir d’humanité vraie et, par suite, 
actuelle, par-delà la fiction ou les faits transitoires de la réalité388 ». L’importance et la 
difficulté résident dans l’interprétation, il s’agit « de mettre en lumière leurs côtés 
caractéristiques et ce qu’ils contiennent de vie intérieure. Ce n’est pas parce que tel sujet est 
pris de la légende qu’il est plus humain que tel pris de l’histoire. C’est parce que le poète en a 
su mieux utiliser cet élément essentiel389 ». 
Comme dans le drame wagnérien, c’est la musique qui devrait en théorie motiver le 
sujet : 
[Elle est ] au-dessus des temps et des lieux, le langage du sentiment pur, le verbe des 
énergies primordiales du cœur, la parole inarticulée dont le sens est immédiatement saisi par 
notre intellect supérieur, que son imprécision persuade davantage que la précision des mots. 
Cette musique, aujourd’hui, au point d’intensité expressive où l’ont porté les maîtres, ne peut 
librement vivifier le drame que si ce drame est conçu en elle. C’est elle qui doit en engendrer la 
pensée, en commander le développement. Elle en doit fortifier les moindres parties et s’en 
subordonner toute la signification. Wagner, préconisant les sujets légendaires, n’avait pas 
d’autres raisons de rejeter, en principe, l’histoire et le roman, que celle de leur peu de 
musicalité latente, le sentiment purement humain, dont l’expression est le seul domaine de l’art 
musical, y étant précisément subordonné aux considérations de temps et de lieu. Il n’a, 
d’ailleurs, jamais songé à proscrire absolument aucune sorte de sujets, à condition que le 
contenant n’y usurpât point le rôle du contenu390. 
 
Même si Dukas soutient que le sujet n’a pas d’importance en théorie, il reconnaît que certains 
thèmes sont plus aisément compatibles que d’autres avec la musique, comme Wagner : la 
légende, la mythologie, mais aussi le conte de fée ouvrent de plus larges horizons à la 
musique que le sujet historique prenant trop de prises sur la réalité. Toutefois si Dukas affirme 
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ne pas croire « que la musique ne soit propre qu’à l’expression des sujets légendaires391 » et 
n’avoir « aucune prévention contre les sujets historiques392 », force est de constater que 
presqu’aucun n’a été approuvé.  
À la fin du XIXe siècle les opéras ayant pour thème une action historique sont plus 
rares. Ainsi que le note Dukas, ils correspondent « à une phase du goût théâtral qui a déjà 
disparu de nos mœurs393 ». Comme tous les types de sujets, théoriquement le sujet historique 
importe par la façon dont il est envisagé musicalement. La Carmélite de Reynaldo Hahn394, 
sur un poème de Catulle Mendès, contant l’aventure de Louise de Vallière avec le roi Louis 
XIV, fige la réalité historique et ôte toute atmosphère chimérique. Un personnage ancré 
historiquement est absolument anti-lyrique, Dukas considère grotesque de voir un être réel 
chanter sur scène : 
En multipliant les pastiches et les citations, le compositeur a fait tout ce qu’un 
musicien peut faire pour donner à sa musique la sorte de précision historique et locale dont est 
susceptible une partition quelconque. Il a appuyé avec une insistance déplorable sur les points 
archéologiques sans paraître s’apercevoir que sa propre invention faisait disparate avec sa 
complaisance d’érudit. Ainsi, […] malgré le vague intentionnel des noms, des dates et des 
lieux, il est impossible à quiconque de ne pas assigner aux personnages une réalité trop proche 
pour qu’on puisse s’illusionner beaucoup sur leur lyrisme395. 
 
La Charlotte Corday d’Alexandre Georges396 motive le même genre de remarques :  
 
Au premier aspect, il peut sembler étrange de faire chanter les personnages 
révolutionnaires. Ils sont bien près de nous, et tout ce que les mœurs d’un temps déterminé 
ajoutent de contingences anecdotiques et prosaïques au fond d’humanité de l’histoire paraît 
devoir sérieusement entraver l’essor du poète et du musicien397.  
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La musique ne dispose pas de l’ampleur nécessaire à l’expression des sentiments humains 
universels, parasitée par les détails, la précision historique : 
 
Cette page d’histoire pourrait peut-être former le sujet d’un drame en prose. Mise en 
vers et chantée, elle n’a plus de réalité historique qu’au point de vue des costumes et des 
décors ; le faible intérêt qu’elle excite est en raison du conflit qui se produit sans cesse entre le 
langage généralisateur de la musique et l’évocation des faits sur lesquels le drame est édifié. Il 
n’est pas plus possible à un opéra de mettre en scène précisément Charlotte Corday que 
Caserio398 ou Luccheni399. Les menues contingences de l’époque où elle agit s’imposent trop à 
nous et les circonstances qui la déterminent sont trop dépendantes de l’esprit critique pour 
qu’on puisse faire de cette figure une héroïne lyrique. Sans parler du peu de convenance 
musicale de tels caractères, dont l’humanité revêt la forme négative de la passion politique, il 
est malaisé de faire d’un personnage de la Révolution un de ces types de sens universel comme 
la musique en doit seuls admettre. Judith, Harmodius, peuvent, à la rigueur, se présenter à nous 
comme des héros humains. Ils semblent incarner toute Justice aux prises avec toute Tyrannie. 
L’histoire moderne n’autorise pas de telles apothéoses : en tout cas, la musique ne saurait y 
concourir400. 
 
Pour qu’un sujet historique soit apte à investir le drame lyrique, il doit être « dégagé des 
particularités locales qui en constituent la physionomie superficielle401 ». Il  pourrait ainsi 
prêter davantage à la musique qu’un sujet mythologique ou légendaire « dans lequel ces 
particularités sont prises comme base de l’intérêt du poème402 ». 
Les contes de fées, au contraire, semblent selon Dukas « une excellente matière à 
poésie et à musique403 ». Ce type de sujet présente les qualités nécessaires à la musique 
dramatique : « en quel genre de fiction trouver des sujets qui, comme ceux-ci, soient mieux 
dégagés des contingences de temps et de lieu, et dans lesquels l’élément sentimental et 
dramatique soit plus nettement mis en évidence404 ? » Le conte de fée bénéficie d’une 
diffusion universelle et ancestrale, « ils correspondent à certaines affinités mystérieuses, à 
certains besoins spirituels primordiaux405 ». Le poète traitant un sujet tiré des « fonds d’idées 
                                                          
398
 Sante Geronimo CASERIO (1873-1894), assassine le 24 juin 1894 Sadi Carnot, le président de la IIIe 
République française. 
399
 Luigi LUCCHENI (1873-1910), assassine le 10 septembre 1898 Elisabeth de Wittelsbach, impératrice 
d’Autriche. 
400
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Charlotte Corday d’Alexandre Georges] », La Revue Hebdomadaire, 
deuxième série, dixième année, V (avril 1901), p. 132. 
401
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [La Jacquerie d’Édouard Lalo et Arthur Coquard] », La Revue 
Hebdomadaire, art. cit., p. 308-309. 
402
 Ibid., p. 309. 
403
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Cendrillon de Jules Massenet] », La Revue Hebdomadaire, deuxième 
série, huitième année, VIII (juillet 1899), p. 272. 
404





et de sentiments dont est formé le patrimoine poétique de la foule406 » s’assure directement la 
collaboration du spectateur. Toutefois, comme tout autre sujet, c’est l’interprétation qui en est 
faite qui détermine son universalité, si le librettiste « ne sait pas user de la liberté dont son 
choix lui assure l’avantage, s’il se borne à la transposition dramatique d’une jolie version 
littéraire, son œuvre ne différera pas sensiblement de celle qu’il aurait produite en découpant 
un scénario dans tel roman ou dans telle nouvelle d’hier ou d’avant-hier. Il n’y aura pas de 
création, mais simplement adaptation407 ». 
Le sujet légendaire est sans aucun doute le sujet idéal, se prêtant « mieux que l’histoire 
aux simplifications dont la musique a besoin pour traduire l’émotion pure ; c’est pour cela que 
le grand réformateur du drame lyrique moderne l’a décidément préférée à l’histoire408 ». Les 
sujets légendaires et mythologiques sont les plus courants, imposés peu à peu par l’influence 
de l’esthétique wagnérienne. Ils sont sans conteste les plus aptes à revêtir la forme dramatico-
lyrique : 
Telle est, cependant, la magie [des] antiques légendes, qui, même dépouillées de toute 
sincérité d’évocation, leur charme opère, et que toute fiction où transparaît quelque reflet de 
leur poésie mystérieuse s’illumine de ce prestige, immanquablement409. 
 
Leur potentiel symbolique est pratiquement unique, car leur origine immémoriale a permis à 
une « large portion d’humanité […] de se reconnaître en lui410 ». Il ne fait aucun doute que ce 
type de sujet est le plus digne d’intérêt pour le compositeur : « Il nous est encore loisible de 
puiser dans ce trésor si nous voulons bénéficier de cette force mystérieuse que les temps ont 
amassée, de la faire travailler avec nous et pour nous411 ». L’exemple de Wagner est un 
modèle incontestable qui s’appuie sur « les traditions de son peuple412 ».  
 
 
La musique et la littérature 
• Genèse dramatico-musicale de l’œuvre lyrique 
Le rapport entre la musique et le poème est une question que Dukas traite  
régulièrement. Ses conceptions sont héritées du drame wagnérien. Selon lui, Wagner 
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l’a « résolue aussi complètement qu’il est possible, et l’on ne saurait plus guère avoir de 
doutes sur la réalité de l’impulsion qui rapproche irrésistiblement les deux arts et les porte à se 
pénétrer mutuellement, dès qu’on s’est familiarisé avec les vues de l’auteur de Parsifal413 ». 
 
L’idéal poético-musical de Wagner est pour lui le seul admissible. Le livret, qu’il 
nomme poème comme au XVIIIe siècle414, « désigne l’ensemble de la conception musicale et 
dramatique que met en œuvre la scène lyrique415 ». Il doit puiser « dans le génie même de la 
musique416 ». C’est de lui que doit jaillir la musique et le drame :    
 
Tout ne peut être chanté, et il ne suffit pas qu’une action quelconque s’enrichisse de 
musique pour devenir lyrique. Rien ne peut la rendre telle si elle ne l’est pas dans son essence. 
Les spéculations théoriques relatives à la nature du drame lyrique doivent désormais se borner 
à la détermination de ce qui est musical et de ce qui ne l’est point. Or c’est précisément l’objet 
que l’on néglige davantage en cette matière, et c’est la musique qu’on oublie le plus volontiers 
dans ces discussions sur le drame musical. Peut-être siérait-il parfois de se souvenir qu’on fond 
il ne s’agit que d’elle417. 
 
Le poème s’oppose donc au livret d’opéra sur lequel la musique vient ensuite s’adapter et où 
elle n’a qu’une valeur d’illustration : 
 
Cette théorie de la “pièce” issue d’une compréhension purement littéraire du théâtre 
musical, et ce placage d’épisodes lyriques entre les arrêts de l’action, sont, selon nous, très 
erronés. Nulle vie vraiment musicale ne peut en résulter418. 
 
Le poème est quant à lui conçu musicalement « de sorte que la symphonie en paraisse comme 
la transcription sonore la plus naturelle et la plus nécessaire419 ». L’adaptation lyrique 
d’œuvres théâtrales ou littéraires, qui ne sont donc pas issues d’une conception musicale, 
motive une opinion directement liée à ce point de vue. 
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• Les questions d’adaptation 
De nombreuses œuvres dramatiques contemporaines sont inspirées ou directement 
adaptées de roman ou de pièce de théâtre, tel que le tableau n° 3 le présente explicitement. 
Dukas a donc eu de nombreuses occasions d’exprimer son opinion qui peut se résumer en ces 
quelques mots : « Il est certain qu’au point de vue le plus élevé auquel un artiste puisse se 
placer, toute adaptation ressemble à une profanation ; mais il faut reconnaître aussi que, de 
tout temps, le répertoire lyrique s’est enrichi par des sacrilèges qui nous ont valu, parfois, des 
œuvres de génie420 ». Si Dukas n’affiche pas clairement son rejet, certainement par soucis de 
s’éloigner de tout dogmatisme, son scepticisme est évident. Il considère l’adaptation d’une 
œuvre littéraire comme un facteur d’échec. 
À l’évidence, les positions esthétiques de Dukas, à savoir le drame et le poème nés de 
la musique, sont incompatibles avec la notion d’adaptation littéraire : 
 
Notre moderne musique dramatique […] incline délibérément vers la littérature, 
parfois vers la pire et la plus opposée à elle-même. Elle croit ainsi travailler à l’émancipation 
de la scène lyrique, parce qu’elle illustre des vers aux rimes plus riches, qu’elle traite des sujets 
plus raffinés et qu’elle a plus ou moins remplacé l’ancienne coupe de l’opéra à numéros par 
une suite de scènes reliées par des motifs. Mais tout son effort porte à faux, et nous estimons 
qu’il ne sortira rien de ces prétentieuses réformes extérieures, parce que nous en considérons 
surtout la signification et que nous la trouvons nulle, irrémédiablement nulle. C’est le génie de 
la musique qui devrait tout animer, et il est absent. Combien vaudrait mieux une suite de 
morceaux à l’ancienne manière, avec une inspiration vraiment musicale, qu’un art ainsi 
compris ! Au sortir d’une de ces œuvres soi-disant avancées, avec quel plaisir on entendrait un 
opéra de Mozart421 ! 
 
Selon Dukas l’œuvre originale forme déjà un tout dans lequel la musique n’a pas sa place : 
  
C’est toujours une idée singulière que de transporter de la scène dramatique à la scène 
lyrique une pièce qui, dans sa forme primitive, se suffit parfaitement à elle-même et ne requiert 
point de mode d’expression autre que celui dont son premier auteur s’est avisé422. 
 
 D’autre part le dramatique musical est « d’une essence particulière, indépendante des 
développements oratoires et de la logique théâtrale courante423 ». Dans son adaptation le 
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librettiste n’a pas d’autre choix que de transformer voire défigurer l’œuvre initiale. La Femme 
de Claude (1896), drame lyrique d’Albert Cahen, sur un livret de Louis Gallet d’après la pièce 
éponyme de 1873 d’Alexandre Dumas fils, en est un exemple frappant :  
 
Caractères, situations et dialogues se transforment ou plutôt se déforment d’une 
manière sensible pour faire place à la musique ; celle-ci ne trouve pas dans ces modifications 
un aliment bien riche et une compensation suffisante à l’asservissement qu’elle s’impose 
envers une donnée dont la conception n’admettait pas sa présence. De là le manque de 
cohésion et de graves défauts d’équilibre, presque toujours inhérents à ces opéras rapportés424.  
 
Ce problème est encore accentué, car « la forme sous laquelle l’œuvre originale s’est produite 
s’impose sans cesse au souvenir du spectateur et nuit par comparaison, à celle que la musique 
a nécessitée425 ». 
L’adaptation d’un roman est pire encore, un véritable « jeu de massacre […]426 ». 
Dukas semble dépité de voir cette esthétique se multiplier :  
 
La mode des pièces tirées des romans contemporains se propage de plus en plus. 
Naguère encore, son champ était limité aux théâtres dits littéraires ; depuis quelques années, 
elle a envahi jusqu’aux scènes musicales. Ici, comme là, elle ne me semble avoir rien produit, 
jusqu’à présent, de durable et de complet, et, peut-être, ne pourra-t-il jamais rien en résulter 
que d’inorganique de ces découpages plus ou moins habilement opérés427. 
 
Selon Dukas, si la littérature ne peut être transposée dans un drame lyrique cela tient à la 
différence profonde entre les deux arts : la littérature et la musique sont deux moyens 
d’expression différents, obéissant chacun à leurs propres règles. Tout ce qui est d’une grande 
valeur littéraire ne possède pas nécessairement de valeur musicale. C’est dans le rapport à la 
notion de vie intérieure du sujet que la différence entre littérature et musique s’accuse. Le 
drame intérieur qui doit nécessairement être investi par la musique existe différemment dans 
la littérature. L’adaptation du drame littéraire en drame lyrique néglige cette notion pour ne 
garder que l’aspect extérieur de l’intrigue. La musique se réduit alors au commentaire, en 
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soulignant l’action sans la pénétrer. Tel dans Le Spahi de Lucien Lambert428 adapté d’un 
roman de Pierre Loti par Louis Gallet et Arsène Alexandre429 : 
 
Assez nombreuses […] sont les partitions inspirées par des romans ou des nouvelles 
contemporaines. À peu d’exceptions près elles nous font assister aux mêmes fâcheuses 
déformations. Le théâtre qui précise tout, dissipe l’atmosphère de rêve, le prestige 
d’éloignement où le poète maintient sa création. De celle-ci, le librettiste garde la charpente 
extérieure, oubliant que ce n’est pas pour admirer leurs supports de bois qu’on va voir les feux 
d’artifice. Et c’est de la sorte qu’une trame, suffisante pour broder des descriptions de nature 
ou d’intéressantes variations psychologiques, nous apparaît à la scène dans sa ténuité. C’est de 
la sorte que se volatilise tout le parfum du récit littéraire dont on nous présente un insipide 
résidu. C’est de la sorte que ce qui nous avait le plus séduit à la lecture nous insupporte à la 
représentation430.  
 
Xavière de Théodore Dubois431 sur un livret de Louis Gallet adaptée du roman éponyme de 
Ferdinand Fabre432 suscite les mêmes remarques : 
 
À ceux qui ignorent le roman de M. Fabre, la pièce de M. Gallet ne saurait donner 
l’exact équivalent des impressions qui se déroulent dans un cadre particulier. Le théâtre ne peut 
s’assimiler que la partie positive, pour ainsi dire, des développements littéraires et n’en retient 
guère que ce qui est transcriptible [sic] par l’action visible. Aussi, le caractère des personnages 
d’un roman, devenus les héros d’une pièce chantée, perd-t-il beaucoup de ses nuances et n’en 
perçoit-on plus qu’une seule face, de sorte qu’ils nous apparaissent comme des figures d’un 
seul bloc. Cette simplification n’est pas sans enlever quelque intérêt à l’action dont ils font 
partie et de laquelle ne restent plus que les gros traits433. 
 
Avec Sapho de Jules Massenet, Dukas ne retrouve dans l’adaptation du roman « admiré434 » 
d’Alphonse Daudet qu’un « fait divers435 » : « Il faut aller voir Sapho pour se bien convaincre 
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que la littérature est un art, que le théâtre en est un autre, le drame musical un troisième et 
qu’un beau livre peut devenir un détestable opéra436 ». 
Dukas formulera toujours les mêmes remarques sur L’Ile du Rêve de Reynaldo 
Hahn437 adaptée aussi d’un roman de Pierre Loti438, sur Le Juif Polonais de Camille 
Erlanger439 un conte alsacien d’Erckmann-Chatrian440 sur un livret d’Henri Cain et Pierre-
Barthélemy Gheusi441, et jusqu’en 1923 avec Nausicaa de Reynaldo Hahn442 adaptée de 
L’Odyssée d’Homère par René Fauchois443 et Le Jardin du Paradis d’Alfred Bruneau sur un 
livret de Robert de Flers444 et Gaston-Arman de Caillavet445 inspiré du conte d’Andersen. 
L’opinion de Dukas sur les adaptations semble définitive. Pourtant dès 1897, avec 
Carmen de Bizet adaptée de la nouvelle de Prosper Mérimée par Henri Meilhac et Ludovic 
Halévy446 Dukas fait une exception. Selon lui, dans cette œuvre, le drame intérieur existe 
réellement, le conflit « des passions et des caractères447 » qui y est dressé suffit à intéresser le 
spectateur. Le paradoxe est encore plus évident et entraîne de nombreuses questions à propos 
de Pelléas et Mélisande de Debussy dont nous étudierons ultérieurement la critique448 : 
l’œuvre suscite l’admiration de Dukas, bien qu’il s’agisse pourtant d’une pièce indépendante, 
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• Adapter Shakespeare 
Durant la seconde moitié du XIXe siècle, les adaptations musicales de l’œuvre du 
dramaturge anglo-saxon se multiplient, fécondant le romantisme musical449. Selon Dukas, 
Shakespeare est « la Providence des librettistes et des compositeurs d’opéras450 » qui pensent 
s’attirer les faveurs du public en collaborant avec le génie. Il lui est pourtant insupportable de 
voir ses pièces « mutilées, transformées, dénaturées et vilipendées en vue d’une adaptation 
lyrique. Jamais homme de génie ne fut plus scandaleusement mis en coupe réglée par les 
fournisseurs assermentés de nos scènes d’opéras et l’on ne vit jamais pleuvoir sur un front 
plus glorieux une telle avalanche de vers plats associés à tant de sacrilèges doubles 
croches451 ». 
Les drames de Shakespeare sont généralement inadaptables à la scène lyrique, car ils 
sont eux-mêmes lyriques, musicaux : 
 
Car, s’il est un théâtre « musical », au sens supérieur du mot, c’est bien celui-ci, 
quoique la musique n’y joue, effectivement, qu’un rôle accessoire. Mais la vraie Poésie n’est-
elle pas Musique ? Toutes les choses profondes sont chant, dit Carlyle452. Et il ajoute : « La 
Poésie, donc, nous l’appellerons Pensée musicale… voyez assez profondément, et vous verrez 
musicalement, le cœur de la Nature étant partout musique, si vous pouvez seulement 
l’atteindre ». 
Ce « cœur de la Nature », ce « cœur musical » bat si puissamment dans l’œuvre de 
Shakespeare qu’on ne peut s’étonner du grand nombre de compositeurs qui ont essayé d’en 
mesurer les pulsations et de résoudre en morceaux véritables cette grandiose et vague 
symphonie, comme ils ont voulu noter la rumeur de la forêt et de la mer. Tâche ingrate et vain 
sacrilège. Le drame de Shakespeare est un organisme vivant qu’on ne peut mutiler sans le 
frapper à mort. Qui dit adaptation dit mutilation : et le « cœur musical » cesse de battre en ces 
innombrables productions où la musique tente de l’emprisonner. C’est tout au plus si, dans les 
meilleurs opéras, on cherche à se préciser sa lointaine mélodie, nous percevons encore un 
faible écho de son rythme tumultueux453. 
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Les drames shakespeariens contiennent une « musique latente, informulée454 », un « “chant” 
modulé selon ses lois particulières455 ». Il est donc difficilement concevable qu’un musicien 
réussisse à dégager ce « courant caché456 » : 
 
[Tenter de] faire entendre les notes inarticulées de ce “chant” c’est le briser, c’est faire 
que plus rien ne reste de sa mélodie […]. Rien ne peut ajouter au tragique de certaines scènes 
musicales de Shakespeare, et c’est une profonde illusion de s’imaginer qu’en y adaptant une 
musique qui attire vers elle la majeure partie de l’intérêt on dégage par là leur lyrisme457.  
 
Le résultat de l’adaptation d’une pièce de Shakespeare est le même que pour toute adaptation 
du genre : l’œuvre originale est dénaturée sans que l’œuvre lyrique qui en résulte n’en ait rien 
gagné. L’œuvre de Paul Puget458, Beaucoup de bruit pour rien459, adaptée par Édouard Blau, 
en est un parfait exemple, elle ne conserve que la trame de l’affabulation, sans que la poésie, 
ni la musicalité de l’original ne subsistent. Il ne reste plus « qu’un canevas d’opéra, en son 
genre fort adroitement tracé, mais où tout s’éteint et s’appesantit. Et, là-dessus, de la musique, 
qui, avec toute la puissance d’amplification dont elle dispose, achève de rompre l’équilibre 
entre la forme et le fond, ne pouvant faire autrement que de prendre au sérieux cette tragédie 
des erreurs460 ! » 
Mais la question shakespearienne n’est pas définitivement arrêtée dans l’opinion de 
Dukas comme nous l’avons vu précédemment à propos d’Othello et Falstaff de Verdi, 
puisque sa position diverge d’une œuvre à l’autre461.  
La propre fascination de Dukas pour l’œuvre de Shakespeare motive de nombreuses 
réflexions sur son adaptation, souhaitant que la musique imprègne le drame pour le recréer 
selon ses propres lois : 
 
Aussi bien, est-ce la tâche de la musique de nous donner l’impression de l’œuvre 
originale dans ces sortes de transpositions d’un art dans l’autre. C’est à elle d’évoquer la poésie 
shakespearienne plutôt qu’au dialogue, forcément resserré, qui lui sert de canevas. Toutes les 
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amplifications, toutes les images d’un langage parlé, merveilleusement riche, doivent passer en 
son langage. C’est à elle de se pénétrer le verbe éloquent, d’en exprimer le sens total au moyen 
des quelques phrases morcelées que le livret en choisit çà et là. Entre elle et la création 
authentique du poète dont elle s’inspire, ce livret n’a qu’un rôle intermédiaire : c’est la mèche 
de coton entre le combustible et la flamme462. 
 
C’est une collaboration directe avec le génie de Shakespeare que Dukas suggère, dans 
laquelle la musique n’est pas le commentaire du drame mais l’inverse, la musique comme 
racine de l’œuvre, selon le concept wagnérien. Les questionnements de Dukas sur 
Shakespeare dans son œuvre critique sont en prise directe avec ses questionnements de 
compositeurs, puisque l’adaptation d’un drame shakespearien, La Tempête, retiendra 
longtemps son attention463. 
 
• Lyrisme verbal et lyrisme musical : les livrets de Catulle Mendès 
La question du lyrisme dans la poésie, tel qu’il se rencontre déjà dans l’œuvre de 
Shakespeare se retrouve dans d’autres adaptations littéraires ou livrets. Ceux de Catulle 
Mendès, dont l’activité de librettiste fut prolifique464, en sont très représentatifs. Ce problème 
est intimement lié aux rapports musique / littérature. 
Le livret de La Reine Fiamette souffre déjà de l’adaptation : « ce triomphe littéraire fut 
composé de façon à se suffire à lui-même465 ». Ainsi le jugement de ce livret ne diffère pas 
des autres ou il est question d’adaptation : 
 
 La part de l’intrigue, dans la pièce, est considérable et l’intrigue ne laisse trop souvent 
place qu’à un lyrisme verbal qui est la chose la plus contraire à l’expression musicale simple et 
vraie, précisément en raison de sa richesse et de sa plénitude de sonorité. M. Mendès est un 
assembleur de mots incomparable. Sa phrase se développe en périodes ingénieusement reliées 
par de fréquentes et habiles incidentes. Elle manque de cette condensation, de cette rectitude de 
sens qui rendent les vers favorables à la musique. Dits ou lus, ceux-ci sont clairs et charmants. 
Chantés, ils deviennent presque inintelligibles, tant le sens musical a peine à s’accorder avec le 
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sens des mots, presque toujours réparti entre trois ou quatre propositions dont la quatrième 
conclut, en musique, deux pages après la première466. 
 
Le jugement de Dukas relatif aux vers de Catulle Mendès est quant à lui très révélateur de ce 
que doit être l’écriture d’un livret d’opéra. Car si Dukas rejette la littérature dans le drame 
lyrique et affirme la nécessité de lui préférer la poésie, toutes les poésies ne peuvent s’allier à 
la musique. Ainsi, bien que la poésie de Catulle Mendès soit « infiniment supérieure à celle de 
la plupart des librettistes467 », le sentiment « tout verbal et la forme toute parnassienne des 
vers de M. Catulle Mendès sont les choses du monde les plus contraires à la musique, 
j’entends à la musique dramatique468 ». 
Les œuvres de Mendès demeurent des œuvres littéraires bien qu’elles aient été 
composées en vue d’une création lyrique. Elles ne nécessitent donc pas de musique et si la 
musique « n’est pas indispensable, elle est tout au moins inutile469 ». Selon Dukas ce grave 
défaut, conséquence d’une mauvaise compréhension du drame lyrique par Mendès, pourrait 
être atténué : « s’il regardait davantage le drame musical du côté de la musique au lieu de le 
considérer presque uniquement du côté de la poésie470 ». Compte-tenu de la perfection 
poétique des livrets de Mendès, la genèse d’une œuvre dramatique sur un de ses textes ne peut 
être musicale. Les idées de Mendès différent effectivement de celles de Dukas ; selon le 
librettiste le vers « doit être inachevé, pour ainsi dire, de façon à n’être tout à fait ce qu’il doit 
être que quand il sera musique471 ». Alors que pour le compositeur la musique doit déterminer 
le texte. Bien que Mendès ne revendique pas réellement la primauté de la poésie sur la 
musique472, c’est pourtant ainsi qu’il est ressenti par les musiciens. Debussy écrit à Chausson 
à la suite de la conférence du poète parnassien sur L’Or du Rhin, en 1893 : « il s’est appliqué, 
à diminuer le rôle du musicien, pour glorifier le poète ; enfin, une façon détournée de dire, 
que, si, lui Mendès n’avait pas fait de musique, c’était, que l’on pouvait très bien s’en 
passer473 ». 
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Si Dukas rejette les conceptions poétiques de Mendès estimant qu’elles portent à faux, 
elles sont toutefois bien éloignées de celles des « bâtisseurs d’imbroglios à sensations474 ». 
 
 
Le libretto : canevas ordinaire d’opéras  
La genèse poético-musicale du drame lyrique prônée par Dukas s’oppose aux 
conceptions de nombreux librettistes, à savoir « le canevas traditionnel475 » d’opéra, selon 
Dukas. Le travail du librettiste consiste « à découper en scènes suivant les exigences de la 
musique476 », une histoire quelconque de façon à « donner au musicien l’occasion de déployer 
ses talents477 ». Le sujet, envisagé « comme simple motif à déploiements stéréotypés478 » est 
ainsi ramené « au patron immuable [que la musique] s’est taillé une fois pour toutes ». Le 
librettiste fournit au compositeur « les épisodes traditionnels en usage dans tous les opéras à 
grand spectacle depuis Meyerbeer : chanson à boire, chœurs de guerriers, de chasseurs, de 
laboureurs, cortège sacerdotal avec orgues et cloches obligées, cris de guerre, serment, etc… 
[…]479 ». Le livret se résume alors en « l’exposé pur et simple de l’histoire, à laquelle on 
rattache tant bien que mal des épisodes pouvant fournir prétexte à tous les lieux communs 
[…]480 ».  
Selon Dukas « depuis qu’on écrit des opéras, et il y a déjà longtemps, on est convaincu 
que pour rendre un sujet musical, il est en quelque sorte obligatoire d’en faire quelque chose 
de parfaitement absurde481 ». Ces canevas traditionnels ne répondent à aucune logique 
musicale et sont totalement dépourvus d’émotion, le seul but étant de frapper fort. 
L’Astarté de Xavier Leroux sur un livret de Louis de Gramont est une parfaite 
illustration de cette opinion : 
 
L’œuvre […] est d’un art tout sensuel et décoratif. Il ne faut chercher ici ni une action 
d’ordre supérieur, ni même un développement psychologique sérieux. Bien que le poème de M. 
L. de Gramont mette en scène le personnage d’Hercule, c’est-à-dire le héros d’un des mythes 
grecs les plus pathétiques et les plus profonds, il ne semble pas que l’auteur ait songé à tirer 
parti d’autre chose que des situations où la légende favorisait, selon lui, la musique et l’art de la 
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mise en scène, et où les moyens complexes du théâtre lyrique moderne pouvaient s’unir en vue 
d’assurer à l’œuvre son maximum d’effet. Ce maximum est presque toujours atteint, il faut 
bien le reconnaître. Mais depuis Richard Wagner, puisqu’on ne peut parler de musique 
dramatique sans revenir à ce génie incomparable, nous savons que l’effet théâtral n’est rien en 
lui-même et qu’il ne vaut que par sa concordance avec l’action intérieure que la musique est 
chargée d’exprimer. Cette action intérieure, Astarté en est presque totalement dépourvue. La 
seule qui eût pu nous être rendue perceptible par la symphonie eût dû se passer dans l’âme 
d’Hercule ; or l’Hercule que nous montre M. de Gramont n’a que des sens. Par suite, tout, dans 
sa pièce, sa passe en coups de théâtre, c’est-à-dire selon le procédé le plus saisissable pour le 
public et en même temps le plus fatiguant qui soit482. 
 
Les critiques des livrets sont généralement sans concession. C’est à travers toutes ses 
remarques négatives que Dukas exprime ce que doit être pour lui un bon livret. Tout d’abord 
c’est la pensée musicale qui doit en être à l’origine. Puis l’action « doit forcément être basée 
sur un petit nombre de faits et se répartir entre une quantité minime de personnages483 ». 
L’intrigue ne doit donc pas être trop chargée, « la complication des faits qui morcelle l’action, 
qui entrave le développement des sentiments et des caractères et disperse en épisodes plus ou 
moins tragiques l’unité dramatique qu’elle prétend rendre sensible, n’est pas moins 
défavorable à l’unité musicale484 ». 
Il insiste sur la « nécessité, pour la musique, d’une action simple et résolument 
psychologique, visant droit au but, dédaigneuse des imbroglios et des épisodes parasites » 
pour tout compositeur « soucieux de vérité dramatique et de logique musicale485 ». Sinon une 
idée musicale qui sert de base peut apparaître « comme noyée dans des développements 
parasites et, par suite de l’extension inévitable à laquelle la soumet la musique, [perdre] tout le 
caractère et toute la portée qu’elle aurait pu avoir486 ». 
Ainsi envisagée, une œuvre de « théâtre immobile », c’est-à-dire dans laquelle « les 
péripéties extérieures […] tiennent peu de place » est donc très « favorable à l’expression de 
la musique ». Ce qui importe à Dukas c’est le « théâtre d’émotion pure […]487 ». Le poème 
doit permettre à la musique de tout animer, d’être le drame et ne doit pas entraver son 
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expansion : « Tout l’art du poète, quel que soit le genre du sujet qu’il adopte, est de préparer 
au musicien une […] libération du sens littéral des mots en portant le sentiment à ce degré 
d’intensité où la musique qui le traduit devient l’action elle-même488 ». 
Selon Dukas la conception poétique est intimement liée à la conception musicale du 
drame, suivant en cela l’exemple de Wagner. Alors que la forme du drame lyrique s’impose 
peu à peu en France, les traditions de l’opéra persistent dont les plus illustres représentants 




5.3.   Entre tradition et modernité 
L’opéra : une musique de théâtre 
Dukas définit l’opéra comme une musique de théâtre, dont la forme et les coupes sont 
obsolètes. C’est un genre où prédomine la pièce sur la musique, sacrifiant « tout ce qui 
constitue le style dramatique juste489 » pour la recherche des effets. Il s’oppose au drame 
lyrique créé par Wagner. Selon Dukas, le temps de l’opéra est révolu, seul le drame lyrique 
convient dorénavant à l’expression lyrique contemporaine. Il reste hermétique au choix de 
certains compositeurs français qui continuent à faire vivre ou revivre la tradition de l’opéra. 
 
• Un répertoire d’effets usés 
L’opéra se caractérise par une « perpétuelle sollicitation de l’effet […]490 ». Selon 
Dukas c’est même en cela que l’on reconnaît les hommes de théâtre : 
 
Le souci de frapper fort l’emporte visiblement chez eux sur celui de frapper juste, et 
de là vient que le plus souvent ils manquent leur but : ils veulent atteindre trop de points à la 
fois, oubliant qu’il est malaisé de faire vibrer en même temps les cordes faciles de toutes les 
sentimentalités. Et cette préoccupation les conduit à l’emphase et au jargon à prétentions 
lyriques491. 
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Plusieurs œuvres donnent lieu à un inventaire de ces effets : « Les beaux décors, les riches 
costumes, les danses lascives, les fanfares éclatantes et les chants voluptueux492 » sont relevés 
dans Astarté de Xavier Leroux ; les « cortèges, ballet, fanfares, airs, duos, morceaux 
d’ensemble et chœurs493 » dans La Burgonde de Paul Vidal494. Quant à Hellé d’Alphonse 
Duvernoy, Dukas note qu’« aucune des figures en usage dans la rhétorique dramatico-
musicale qui caractérise les modèles du genre n’y est omise, ni l’enveloppante cantilène, ni 
les chœurs fortement rythmés, ni les duos aux cadences irrésistibles, etc495 ». L’opinion de 
Dukas sur le genre de l’opéra est radicale :  
 
L’opéra est mort : ce n’est pas [aux jeunes compositeurs] de le ressusciter. Devant tout 
ce qui le rappelle, il convient plutôt de dire, comme Faust chez la sorcière : 
« Tout cet attirail ne m’est que trop connu et me fait horreur !496 » 
 
Si les effets peuvent suffire à l’opéra, « il y a longtemps déjà qu’ils ne suffisent plus à 
l’art497 ». Selon Dukas, le genre du drame lyrique doit définitivement l’emporter, composer un 
opéra c’est revenir à une forme devenue caduque. 
 
• Une forme désuète  
La Burgonde, un opéra en quatre actes et cinq tableaux de Paul Vidal sur un livret 
d’Émile Bergerat498 et Camille de Sainte-Croix499, créé à l’Opéra de Paris le 23 décembre 
1898 donne lieu à une critique du genre. Dukas ne comprend pas qu’un compositeur puisse 
encore écrire un opéra. Seul un parti pris peut expliquer imposer « des formes dont l’usage 
n’est certes pas prescrit et contre lesquelles [il ne se sent] aucun préjugé, mais qu’une 
tendance réactionnaire peut seul légitimer a priori500 » :  
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Il est presque impossible au drame post-wagnérien de revenir au stade précédent de 
son évolution sans transition et sans ménagement ; il nous est difficile de ne pas voir rayonner 
au travers de l’œuvre de Wagner les grands astres du ciel musical dont elle condense la lumière 
en puissant faisceau ; mais il est de fait qu’au point et au moment où nous sommes placés, c’est 
lui qui nous en renvoie la splendeur ; nous ne pouvons faire abstraction de cet événement de 
l’histoire de l’art qu’en faisant acte de critique. Un tel acte est toujours possible, mais il doit 
forcément amoindrir la portée de l’œuvre qui en est le résultat, et il sera toujours peu 
compatible avec la production spontanée501. 
 
L’opéra et le drame lyrique mettent en œuvre des principes dramatiques très différents. Dans 
le premier, l’action est toute extérieure et repose sur une esthétique de l’effet, où prime la voix 
comme dans Hellé (1896) d’Alphonse Duvernoy sur un livret de Camille Du Locle502 et 
Charles Nuitter503 : 
L’œuvre de M. Duvernoy est presque toute vocale, c’est-à-dire que la symphonie n’y 
a qu’une importance minime et que l’auteur procède la plupart du temps par phrases chantées 
que l’accompagnement orchestral se borne à souligner discrètement. Et comme ces phrases 
sont fort bien conçues pour la voix, et qu’elles contiennent en puissance des effets sûrs pour un 
interprète habile, on peut s’imaginer l’irrésistible éclat que leur prêtent des sujets comme Mme 
Caron et MM. Alvarez ou Delmas504. 
 
Alors que dans le drame lyrique la musique tenant une place prépondérante développe l’action 
intérieure :  
En revenir aujourd’hui, délibérément, aux coupes et aux procédés de l’opéra 
traditionnel constitue à nos yeux plus qu’un anachronisme, car si aucune forme n’a de valeur 
en soi, si le système du leit-motiv n’a pas plus de solidité théorique que le système des 
morceaux détachés, les principes dramatiques auxquels ils servent d’expression en demeurent 
indépendants. Or, comme celui de ces principes qui se manifeste par le leit-motiv a 
définitivement prévalu, qu’il s’accorde à merveille avec le sentiment plus affiné du théâtre 
musical, avec notre besoin de logique dramatique et d’unité d’impression, qu’il caractérise, en 
un mot, le génie de notre époque, on ne conçoit guère qu’un artiste moderne se serve des 
coupes usitées dans l’opéra pour écrire un drame lyrique505. 




 Camille Germain du Commun du Locle, dit DU LOCLE, dirige avec Adolphe de Leuven l’Opéra-Comique 
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Selon Dukas la composition d’un opéra n’est motivée que par la recherche du succès. Les 
théâtres lyriques étant des entreprises commerciales, le genre de l’opéra ne survit que pour 
satisfaire aux « besoins des âmes médiocres éprises irrésistiblement de chromolitographie 
[sic], de faits-divers et de romances. Elles sont la masse, elles ont l’argent et en veulent pour 
leur argent506 ». L’opéra recherche « les sympathies du public en flattant son penchant secret 
pour les gros effets mélodramatiques dont les prototypes lui sont fournis par le théâtre de 
Scribe et de Meyerbeer et pour lesquels, malgré tout, il a gardé d’inconscientes 
préférences507 ». Ainsi le succès de La Jacquerie (1895) d’Édouard Lalo terminée par Arthur 
Coquard508 sur un livret d’Édouard Blau et Simone Arnaud n’a rien d’étonnant car, malgré 
son titre de drame lyrique, elle procède selon l’esthétique de l’opéra. Elle contient « tous les 
éléments nécessaires à une facile réussite. Comme ouvrage de théâtre on n’y peut rien trouver 
qui s’écarte sensiblement de la tradition de l’opéra, et, certainement, ce ne sont pas les 
hardiesses d’aucune sorte qui ont pu dérouter les spectateurs509 ».  
Toutefois, il arrive parfois à Dukas de se montrer indulgent face à un opéra. Constatant 
que l’on ne peut « indéfiniment révolutionner l’art, il est fort admissible que certains artistes 
appuient leur personnalité sur une tradition. Encore faut-il qu’elle soit pure et appliquée avec 
un évident souci de beauté expressive et formelle510 ». Ainsi à propos d’Hellé d’Alphonse 
Duvernoy, Dukas note : 
 
 Cette partition a le mérite, très grand à nos yeux, d’être une œuvre franche qui marche 
au succès par le plus court chemin. En ce temps de compromis transitoires et de tentatives 
ambitieuses déguisées, cette franchise mérite d’être remarquée511. 
 
L’honnêteté, c’est la seule observation positive que Dukas peut formuler, Hellé suscite par 
ailleurs les mêmes objections :  
 
Ce n’est pas un pseudo-drame wagnérien que nous présente M. Duvernoy, ce n’est pas 
même un drame lyrique, c’est un opéra, une fois encore, un véritable opéra, avec tout le 
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déploiement d’effets traditionnels, consacrés par cinquante ans de triomphe ; et cet opéra a reçu 
le plus chaleureux accueil, en dépit de Wagner et de sa Walkyrie. Niez à présent qu’en matière 
de théâtre nous soyons mûrs pour toutes les réformes512 ! 
 
L’opéra se résume donc selon Dukas à un genre du passé, à la forme désuète dont seule la 
recherche de succès peut expliquer la subsistance face au drame lyrique. Pourtant deux des 
plus grands et des plus prolifiques compositeurs de la fin du XIXe, Jules Massenet et Camille 
Saint-Saëns, se situent entre la tradition française de l’opéra et la modernité du drame lyrique. 
 
 
Le cas de Jules Massenet 
Jules Massenet est l’un des compositeurs dramatiques les plus féconds de l’époque. 
Huit de ses œuvres dramatiques sont représentées durant la période d’activité de critique de 
Dukas de 1892 à 1905. Toutefois il ne s’est exprimé que sur cinq d’entre elles : Werther 
(1892), Thaïs (1894 et 1898), Sapho (1897), Cendrillon (1899) et Le Jongleur de Notre Dame 
(1902). Dukas n’écrira pas une ligne sur Le Portrait de Manon (1894), La Navarraise (1895 à 
l’Opéra-Comique513) et Grisélidis (1901). 
Dans un article de 1903 consacré à Ernest Chausson pour Le Figaro, Dukas résume en 
quelques mots sévères la carrière de Massenet : 
 
Au Conservatoire, où [Chausson] passa quelque temps dans la classe de Massenet, il 
avait entrevu ce qu’a de misérablement fragile l’éducation qui propose comme but aux efforts 
de l’artiste une récompense honorifique depuis la médaille d’honneur jusqu’au fauteuil de 
l’Institut514, en passant par le Prix de Rome515. 
 
Massenet est l’un des artistes contemporains qui subit les plus dures critiques sous la plume 
de Dukas. Deux idées sont récurrentes : les dons spéciaux du compositeur et sa recherche du 
succès. 
Dans sa première critique de Werther, Dukas met en scène deux personnages, l’un 
partisan, l’autre opposant à la musique de Massenet, résumant ainsi les opinions les plus 
caractéristiques de l’époque émises à propos du compositeur : 
 




 La création a lieu en juin 1894 à Londres (Covent Garden). 
514
 Massenet est élu à l’Académie des Beaux-Arts le 30 novembre 1878. 
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Tableau 5 : Opposition des opinions concernant Massenet 
 
Favorable Défavorable 
« l’une des plus sincères et des plus émouvantes 
de son auteur516 ». 
 « l’abondance, le charme et la suavité des 
mélodies qui éclosent à chaque page de cette 
partition […] ».  
« Quelle caresse que cette musique ! comme elle 
ondoie en sinuosités ravissantes ! » 
« un drame lyrique n’est pas un recueil de 
romance, et il est des beautés musicales qui 
peuvent être absolument déplacées à certains 
moments de l’action ». 
 
La musique est « d’une qualité intrinsèque fort 
appréciable […] ». 
 
« La musique considérée indépendamment du 
drame dans un drame […], voilà qui me paraît 
un joli non-sens. Que me font mes plus grandes 
richesses du monde si elles arrivent hors de 
propos517 ? » 
Le poème est « d’une simplicité et d’une rapidité 
tout à fait théâtrale ? » 
 
En transportant sur la scène lyrique l’œuvre de 
Goethe, la « valeur psychologique » est perdue : 
« On me promet Werther ; je demande Werther. 
On me le présente dénaturé, j’ai le droit de m’en 
plaindre. On me répond qu’il était impossible de 
faire autrement, je réplique qu’en ce cas il fallait 
ne rien faire du tout et laisser Goethe tranquille. 
[…] sous quelque forme qu’on se réclame de la 
collaboration du génie, qu’il convient de le 
respecter. Si cela ne se peut, la plus grande 
marque de respect qu’on puisse alors lui 
témoigner, c’est de ne pas toucher à son 
œuvre518 ». 
La musique « s’adapte avec souplesse aux 
sentiments et aux situations ! » 
« C’est de la musique opportuniste ». 
 
                                                          
516
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Werther de Jules Massenet] », La Revue Hebdomadaire, deuxième 




 Ibid., p. 302. 
122 
 
« Il n’y a pas d’airs détachés, il est vrai, mais 
chaque motif caractéristique est si mélodieux, 
d’une venue si facile, il s’enchâsse avec une telle 
aisance dans la trame symphonique […]519 ». 
 
« Il n’y a pas d’airs ni d’ensembles à l’ancienne 
manière, […] mais les phrases vocales bien et 
dûment conclues abondent dans [le premier] 
acte, et l’on ne serait pas en peine d’en détacher 
plusieurs ariosos d’ailleurs charmants. Ce que 
vous prenez pour des motifs typiques ne sont 
que de simples rappels de phrase, dont le 
mélange forme un tissu symphonique assez 
rudimentaire qui n’est comparable en rien au 
réseau serré que Wagner jette sur ses 
œuvres520 ». 
Acte II : 
« Quelle somme de talent n’y a-t-il pas là-
dedans ! […] quelle émotion communicative se 
dégage de cet acte ! La gradation des sentiments 
y est exprimée à merveille, et toutes les scènes en 
sont traitées dans la note juste521 ». 
« l’action est bien languissante, […] l’intérêt 
qu’inspire Werther est bien médiocre, et […] 
son rôle est bien monotone ». 
 
« Admirable » « Habileté522 » 
 
Ce procédé de la conversation ne sera jamais plus utilisé par Dukas. En tant que première 
approche du critique sur l’œuvre de Massenet, cet article résume efficacement la pensée de 
Dukas : une musique charmante mais inutile et factice. Et à Dukas de conclure, en se rangeant 
à l’avis du plus aimable des commentateurs : « Jamais l’auteur n’a été mieux inspiré523 ». Une 
opinion que partagera Debussy lors de la reprise de l’œuvre en 1903 : « jamais M. Massenet 
n’a montré aussi bien que dans Werther la qualité charmante des dons qui en font l’historien 
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• Un compositeur en quête de succès 
Selon Dukas, le public, la mode et le succès sont les données sur lesquelles repose 
l’œuvre de Massenet : « Il n’est pas un compositeur qui, plus que Massenet, s’informe des 
changements de goût du public et ne coure au-devant de ses préférences du moment525 ». La 
volonté du compositeur d’apporter au public ce qu’il aime, influence ses choix de livret et le 
type de musique qu’il élabore : 
 
Dans la poursuite fébrile qu’il livre au succès, il le rencontre quelquefois ; mais au 
prix de quels calculs, de quelles  préoccupations à côté ! Le livre en vogue, la théorie du jour, il 
les adopte et se les assimile sans autre souci que de se laisser pousser par le vent de la mode. 
Le wagnérisme domine-t-il ? Voici Esclamonde et Werther. Mascagni emplit-il les théâtres 
d’Europe de vociférations véristes avec sa brutale Cavalleria Rusticana, M. Massenet répond 
par La Navarraise. Le succès du Paillasse de Léon Cavallo [sic], de la Vie de Bohème, de 
Puccini, nous explique aujourd’hui Sapho ; demain, celui de Haensel et Gretel nous expliquera 
Cendrillon526. 
 
L’ironie patente des articles concernant Massenet laisse facilement entrevoir l’agacement du 
critique. Dukas rédige des articles entiers pour Werther, Cendrillon et La Jongleur de Notre-
Dame, mais d’autres œuvres sont parfois reléguées en fin de chronique. À ce titre, l’exemple 
de Sapho est étonnant.  S’il peut, pour beaucoup d’œuvres, écrire deux articles différents pour 
les deux revues auxquelles il collabore, il ne le fera pas pour Sapho. En décembre 1897, il 
consacre à cette œuvre un article dans La Chronique des Arts et de la Curiosité, mais juste 
trois lignes à La Revue Hebdomadaire : « L’Opéra-Comique a représenté la semaine dernière 
un ouvrage nouveau de M. Massenet. Écrite en vue du gros succès, la partition de Sapho 
remplit parfaitement son but. Mlle Calvé527 a fait une création remarquable528 ».  
La critique de Thaïs en 1894 de quelques lignes de plus est complètement assassine :  
 
Et Thaïs ? Nous n’avons encore rien dit de Thaïs à nos lecteurs. C’est hélas ! qu’il n’y 
a rien de bon à en dire. […] M. Massenet désire si ardemment le succès qu’il lui sacrifie tout, 
jusqu’à son talent. […] il n’est pas jusqu’à l’instrumentation qui ne soit, elle aussi, lâchée et 
bruyante. M. Massenet replaçant un procédé qui a jadis valu sa plus glorieuse célébrité à 
Esclarmonde, se resserre dans Thaïs (voir la Rêverie d’Athanaël), avec non moins d’expression 
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que d’esprit, du coup de grosse caisse physiologique qui lui a si bien réussi jadis. Mais cette 
orchestration n’a pas, cette fois, été aussi remarquée (on ne l’avait pas annoncée dans les 
journaux). Les loges n’ont pas rougi. Que voulez-vous ? tout s’use529. 
 
Lors de la reprise de l’œuvre en 1898 dans une seconde version, l’opinion de Dukas n’a pas 
changé : 
L’Opéra a convié la critique l’autre semaine à une reprise de Thaïs, désormais en 
quatre actes, M. Massenet y ayant ajouté un tableau nouveau et un ballet. […] les interprètes 
étaient satisfaits, le public aussi, et les auteurs par-dessus tout le monde, la critique serait bien 
mal venue de se montrer plus exigeante530. 
 
• L’esthétique de Massenet 
Massenet est avant tout un musicien de théâtre parmi les « plus habiles, peut-être, que 
Paris compte en ce moment531 ». C’est un compositeur qui sait « varier ses effets532 », un 
musicien doué. Dukas relève le « brillant » et la « facilité séduisante533 » de Manon, les 
phrases suscitant les tumultes d’applaudissements534 de Cendrillon, ou encore dans Sapho, 
« les jolis effets d’orchestre qui, çà et là, viennent colorer la symphonie de reflets délicats et 
nous rappellent que M. Massenet est un des musiciens sachant le mieux son métier qu’on 
puisse trouver parmi nos compositeurs anciens et nouveaux […]. Dirai-je le charme 
voluptueux et enjôleur de ces mélodies qui domptent le public comme des caresses et lui font, 
malgré tout, traiter M. Massenet en enfant gâté535 ». Le principal reproche que Dukas adresse 
à Massenet est de tout calculer en vue de produire un « maximum d’effet536 », rien dans sa 
musique ne lui apparaît spontané :  
 
Un drame lyrique est avant tout, pour lui, un motif à déployer ses dons incontestables 
de metteur en œuvre, de façon à leur faire produire le maximum d’effet dont la donnée est 
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susceptible. C’est là, en quelque sorte, le point de vue principal duquel il envisage son sujet, 
calculant tout en raison de ce rendement et se trompant rarement quand son livret est 
favorable537. 
 
Selon lui, Massenet est plus opportuniste que créatif : 
 
Mysticisme de bonne compagnie relevé de la pointe de sensualité indispensable, sans 
ennuyeuse profondeur à la Bach, ni douloureuse exaltation à la Wagner, petites coquetteries 
mélodiques plus ou moins en situation, brutalités instrumentales çà et là pour relever à propos 
les accompagnements alanguis du quatuor, le ragoût est le même. Il plaît, c’est là sa raison 
d’être […]538.  
 
Son esthétique est modelée sur l’effet que la musique sera susceptible de produire sur 
l’auditeur : 
La souplesse de main de M. Massenet s’est employée, il est vrai, à varier les aspects 
de la partition sans parvenir à déguiser tout ce qu’a de factice sa méthode de composition et de 
convenu son sentiment mélodique. Qu’importe ! si les pages à effets, si les morceaux à succès 
portent ! Et ils portent d’autant plus efficacement que l’auditoire est familiarisé, aujourd’hui, 
avec les procédés du maître, qu’il les confond, dans son impression, avec les sentiments mêmes 
auxquels ils sont appropriés, et ne semble plus attacher d’importance qu’aux applications qu’en 
peut faire M. Massenet dans chaque cas particulier. Comme ici ces applications sont très 
diverses et, pour la plupart, ingénieuses, Cendrillon, accueillie chaleureusement, a produit un 
effet considérable. 
 
Dukas rejette l’idée que le but de la musique soit le plaisir, au contraire de Debussy qui 
d’après les propos rapportés (et probablement modifiés) par Paul Landormy539. Debussy 
considèrerait Massenet comme l’un des compositeurs contemporains les plus représentatifs de 
l’art musical français :  
 
Massenet a compris le vrai rôle de l’art musical. Il faut débarrasser la musique de tout 
appareil scientifique. La musique doit humblement chercher à faire plaisir ; il y a peut-être une 
grande beauté possible dans ces limites. L’extrême complication est le contraire de l’art. Il faut 
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538
 Ibid., p. 145. 
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que la beauté soit sensible, qu’elle nous procure une jouissance immédiate, qu’elle s’impose ou 
s’insinue en nous sans que nous n’ayons aucun effort à faire pour la saisir540.  
 
Toutefois Dukas ne remet pas en cause les qualités musicales du compositeur : sa musique lui 
semble même brillante et se caractérise par une certaine « facilité mélodique, de l’ingéniosité 
parfois, de l’habileté toujours541 ». Il admire  « l’inspiration personnelle et fine de l’auteur de 
Manon542 ». Une œuvre d’ailleurs qu’il considère comme le « dernier reflet543 » de la comédie 
lyrique française du XVIIIe siècle. Il se prend simplement à regretter « qu’ayant eu tout ce 
qu’il fallait pour dominer les masses, l’auteur de Thaïs se soit contenté d’être un charmeur de 
foules544 ». 
La musique de Cendrillon, par exemple, lui apparaît beaucoup plus travaillée que celle 
de la plupart de ses ouvrages précédents. Mais Dukas ne présente pas non plus cette idée sous 
forme de compliment : « la musique de M. Massenet ? Elle est de M. Massenet, c’est tout 
dire, mais elle est, cette fois, bien de lui545 ». Et pour le critique la raison en est simple, 
Cendrillon est une répercussion du succès d’Hansel et Gretel d’Humperdinck546. Il s’agissait 
donc pour Massenet de « rivaliser avec un contrepointiste allemand, un de ces hommes 
terribles qui n’écrivent jamais à moins de cinq parties réelles » : 
 
 Or, comme M. Massenet se sentait manifestement incapable d’atteindre à la grâce 
pesante de cette musique à besicles, comme il n’est pas homme à préférer, ainsi que Gluck, 
« les Muses aux Sirènes » et qu’il a toujours pensé, au contraire que les Sirènes ont du bon ; 
comme il a pu vérifier qu’une cinquième partie réelle n’intéresse que le musicien chargé de 
l’exécuter, il s’est borné à écrire à quatre parties, voire même à trois ou à deux. Seulement 
l’influence qu’a pu exercer sur lui M. Humperdinck, s’est manifestée par plus de travail et par 
une ingéniosité qui faisait défaut, avouons-le, à quelques-uns de ses précédents ouvrages. Il est 
certain que, dans Cendrillon, M. Massenet a cherché davantage que dans Sapho ou dans la 
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Navarraise. Et comme, en cherchant, on se trouve presque toujours soit même, il s’en suit qu’il 
a écrit une partition plus complète, plus originale que les susnommées, une partition travaillée 
comme l’étaient Esclarmonde ou Werther, qui étaient aussi bien de lui547. 
 
Bien que Dukas ne s’attarde pas sur la question et que le vocabulaire choisi soit dédaigneux, 
la musique de Cendrillon lui semble réussie :  
 
Il y a, d’ailleurs, de jolis coins dans la musique de M. Massenet : la partie féerique de 
Cendrillon, traitée dans un goût qui rappelle le fantastique d’Esclarmonde, est pleine de détails 
chatoyants d’instrumentation et de surprises harmoniques qui s’accordent merveilleusement 
avec la superbe mise en scène de M. Carré. Les airs de ballet sont pittoresques et plus écrits 
que beaucoup d’autres, des précédents ouvrages de l’auteur. Dans les parties comiques, on 
trouve des traits heureux et d’amusants effets d’orchestre. Cendrillon, enfin, est abondamment 
pourvue de cette grâce séduisante qui distingue le talent de M. Massenet et a contribué, pour 
une grande part, à lui former un cortège fidèle d’admirateurs et surtout d’admiratrices548. 
 
L’opinion ambivalente palpable de Werther réapparaît ici de manière assez saillante. En effet 
si selon Dukas, tout dans la musique dramatique de Massenet converge vers une esthétique 
inutile et affligeante il ne peut en nier « l’efficacité » et la beauté réelle de la musique.  
 
• L’exception du Jongleur de Notre-Dame 
Aux yeux de Dukas, cette œuvre est sensiblement différente des autres. Massenet 
s’éloigne de ses sujets habituels, « ce n’est pas d’un roman d’amour que s’est inspiré cette fois 
M. Massenet549 », aucune « figure d’aimable pécheresse », sans pour autant que « l’art de M. 
Massenet y ait perdu ; bien au contraire ». Selon Dukas, le compositeur a opté pour un sujet 
plus simple et « mieux disposé pour la scène lyrique […] ». Ainsi le livret plus austère550 de 
Maurice Léna551 a dicté au compositeur une direction différente :  
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 Jean, jongleur, entre dans un couvent consacré à la Vierge, après qu’un prieur irrité de ses jongleries 
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Hüe, Nerto (1924) pour Charles-Marie Widor et  La Damnation de Blanchefleur (1920) pour Henry Février. 
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En revêtant de musique l’antique et naïf fabliau dont M. Maurice Léna a tiré un livret 
simple et bien, le compositeur n’a rien abandonné, en effet, de ses qualités de grâce insinuante 
ni de son habileté consommée dans les choses du théâtre. Il les a seulement employées avec 
une discrétion plus grande, commandées par le sujet, et une sorte de tempérance dans la 
recherche de l’effet qui n’est pas d’ordinaire sa vertu maîtresse. De sorte qu’on trouve dans Le 
Jongleur de Notre-Dame presque toute la saveur de l’art de l’auteur de Manon sans que ses 
défauts y apparaissent sous le jour cru où l’auteur de Sapho, par exemple, les faisait apercevoir. 
Et c’est sans doute, parce que le Jongleur de Notre-Dame montre moins de souci de réussite 
qu’il est davantage réussi que beaucoup de productions de M. Massenet, où cette préoccupation 
semblait dominer son dessein de ne la laisser percevoir552. 
 
Si Dukas relève dans Le Jongleur de Notre-Dame un manque d’« unité de style553 », certaines 
« lourdeurs et quelques vulgarités » sans oublier de noter « l’adresse, qui n’a jamais fait 
défaut à son auteur », il juge l’œuvre avec plus de valeur que les précédentes :  
 
Ce joli poème semblait fait pour la musique. Celle de Massenet semblait faite pour lui. 
Elle est tendre, spirituelle, légère avec, précisément, la qualité de tendresse, d’esprit et de 
légèreté que le sujet exigeait. L’expression émue ne lui fait pas, non plus, défaut, de sorte que, 
dans son ensemble, elle contribue à un spectacle plein de charme aimable et naturel554.  
 
L’opinion positive que Dukas exprime sur Le Jongleur de Notre-Dame ne saurait masquer 
son jugement dépréciatif de l’œuvre de Massenet dans son ensemble. Il n’est favorable à 
aucun choix esthétique de Massenet, considérant même qu’il n’en a qu’un seul : celui de 
satisfaire à la mode. Il est un autre compositeur qui nourrit des principes alliant tradition et 
modernité : Camille Saint-Saëns. Si son esthétique n’est pas comparable à celle de Massenet, 
elle paraît bien éloignée des conceptions de Dukas. Pourtant, ce dernier saura se montrer 






                                                          
552
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Le Jongleur de Notre-Dame de Jules Massenet] », Chronique des Arts 
et de la Curiosité, art. cit., p. 172. 
553





Camille Saint-Saëns : l’esthétique d’un maître respecté 
Lorsque Dukas devient critique musical, il connaît déjà Saint-Saëns depuis plusieurs 
année. En 1889 Dukas échoue au prix de Rome pour la seconde fois, Saint-Saëns prend alors 
parti pour lui555, ce que Dukas n’oubliera pas. Quelques années plus tard, en 1893, Saint-
Saëns demande à Dukas d’orchestrer les trois premiers actes de l’opéra inachevé d’Ernest 
Guiraud, Frédégonde. Voici la réponse du jeune compositeur :  
 
Je n’ai pas oublié non plus les bonnes paroles que vous m’avez dites jadis lors de mon 
échec à l’Institut pour le prix de Rome. La bienveillance que vous m’avez témoignée alors 
m’est restée toujours présente. Autre dette dont il m’est aussi difficile de m’acquitter que la 
première556. Quoi que vous puissiez exiger de moi, je considère que je serais toujours votre 
obligé557. 
 
Toujours bienveillant envers Dukas, c’est encore Saint-Saëns qui, en octobre 1895, réussit à 
obtenir pour Dukas une affectation dans la caserne la plus proche pour effectuer ses vingt-huit 
jours d’exercices militaires558. 
Dukas nourrira longtemps un profond respect pour Saint-Saëns qui transparaîtra dans 
ses écrits. Il a eu l’occasion de critiquer quatre œuvres lyriques de Saint-Saëns : Samson et 
Dalila, Phryné, Proserpine et Les Barbares. Selon lui, la personnalité artistique du 
compositeur repose sur une grande culture classique, qui lui confère sa « force559 » et la 
« pureté de son style560 » :  
 
M. Saint-Saëns est tout autant beethovenien, berliozien ou haendelien que wagnérien, 
c’est-à-dire qu’il est à la fois tout cela et autre chose, car s’il a étudié tous ces maîtres et s’il les 
possède mieux que personne, il a su néanmoins, dans leur fréquentation, réserver son quant à 
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• Genèse poétique et musicale  
Les opinions de Saint-Saëns et de Dukas sont aux antipodes quant à la matière 
dramatique du sujet. Dukas considère que la plupart des sujets choisis par Saint-Saëns sont 
insipides et dépourvus d’humanité. Les personnages de Proserpine562 ne sont guère plus que 
des « marionnettes romantiques563 », ceux des Barbares564 sont des « êtres de décor et de 
surface565 ». Quant au livret de Samson et Dalila, la légende a été dénaturée au profit d’un 
livret « par trop rudimentaire et d’une simplicité qui devient de l’indigence […]566 ». Ce 
mythe est extrait du Livre des Juges de la Bible :  
 
Que vient faire là le patriotisme de cette autre Judith ? Le texte du livre des Juges est 
beaucoup plus simple et par cela même beaucoup plus significatif. Dalila trahit Samson par 
perversité féminine, rien de plus. C’est de là que ce vieux récit tire toute son originalité et toute 
sa philosophie en même temps. En faisant de Dalila une sorte de prophétesse, en nimbant sa 
tête d’une auréole de patriotisme, on la rend plus sympathique peut-être, mais sûrement on 
défigure le personnage. Ce n’est plus Dalila, du moins la Dalila de la Bible, un des types, 
pourtant, les mieux définis, comme nous le disions, qu’ait produits la poésie de tous les temps. 
C’est l’héroïne d’un autre drame dont les événements de la légende forment le fond, mais en se 
rapetissant aux proportions d’une aventure politico-sentimentale d’intérêt purement local, et en 
perdant en signification vraiment humaine ce qu’on a pensé leur faire gagner en intérêt 
dramatique567.  
 
Samson et Dalila est la première œuvre de Saint-Saëns critiquée par Dukas, en décembre 
1892. Dans cet article, tout y est élogieux pour le compositeur, de la déclamation « tout à fait 
digne de Gluck568 », à l’orchestration mise « au service de ses idées […]569 ». Peut-être 
embarrassé d’avoir à s’opposer à Saint-Saëns, Dukas évite les questions esthétiques. Rien 
dans son commentaire ne laisse entrevoir un désaccord sur les principes dramatiques. 
Quelques années plus tard, devenu un critique accompli, il osera mais avec beaucoup de 
respect revenir sur les convictions de Saint-Saëns, bien éloignées des siennes : 
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Il estime qu’au théâtre, tout ce qui est dramatique est musical et que la première 
condition qu’un sujet destiné à la scène lyrique doive remplir, c’est, tout d’abord, de satisfaire 
aux lois du drame parlé ; c’est ainsi qu’il a été conduit à adopter des livrets à base d’intrigue 
comme ceux d’Ascanio570 ou de Proserpine, d’autres purement historiques, comme ceux 
d’Étienne Marcel571 et d’Henry VIII572, qui tous ont fait ou auraient pu faire le sujet de pièces 
littéraires aussi bien que d’opéras573. 
 
L’opinion de Dukas est très différente de celle de Saint-Saëns ; selon lui, la musique 
dramatique requiert une construction toute dissemblable à celle du théâtre parlé, ce qu’il 
expose dans sa critique des Barbares : 
 
La musique est un art de sentiment humain, universel, qui peut, par des associations 
d’idées, par des emprunts à telle période de son histoire, à telle de ses formes populaires, 
envelopper le drame d’une atmosphère particulière, lui créer une sorte de décor d’époque ou de 
milieu. Par elle-même, elle est impuissante à préciser des idées ou des faits. Sa force 
merveilleuse tient à cette imprécision qui fait d’elle le langage naturel des émotions 
incommunicables par les mots. Elle trouve donc sa place, au théâtre, partout où le langage 
ordinaire est inefficace, où les mouvements de l’âme l’emportent en véhémence sur leur 
traduction verbale. Elle crée derrière l’action visible, une sorte d’action occulte ; elle nous rend 
sensible le drame intérieur dont la parole ne peut formuler que les états concrets. La tâche du 
dramaturge qui prétend donner à l’intervention de la musique quelque apparence de nécessité 
n’est donc pas de remplir les intervalles d’une action quelconque par des pauses lyriques ou 
des intermèdes conventionnels, mais de ménager sa place au centre même de cette action, de 
concevoir celle-ci de sorte que, dans toute sa durée, l’emploi de cette langue spéciale ait une 
raison d’être appuyée sur ces lois fondamentales574. 
 
Selon les conceptions de Dukas, les principes dramatiques de Saint-Saëns sont erronés : 
« l’union d’une musique magistrale et d’une pièce traitée habilement, si étroite soit-elle, 
n’apparaît point […] avec le caractère de nécessité […]575 ». Ainsi, bien que les dons de 
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Saint-Saëns réussissent à donner vies à ses personnages, ils ne peuvent totalement pallier les 
défauts de ses livrets576 : 
 
S’il suffit, sur un thème de ceux qu’on nomme dramatiques, qu’un homme de théâtre 
habile et un compositeur illustre s’unissent en un commun désir de clarté, de logique et de 
vérité scénique pour que naisse un chef-d’œuvre, nous pouvons l’affirmer hautement : avec les 
Barbares, un chef-d’œuvre nous est né. Mais si l’on estime que la maîtrise et l’habileté, si 
pures, si évidentes soient-elles, ne doivent apparaître qu’à l’arrière-plan de la création, et pour 
ainsi dire s’absorber dans son rayonnement comme l’ombre dans la flamme ; surtout si l’on 
assigne au théâtre musical une essence différente de celle du théâtre parlé, on sera tenté 
d’apporter à cette affirmation quelque réserve. Ce qui la motiverait ici, serait non point la 
musique, en elle-même accomplie, ni le livret, certes point maladroit, mais l’union de l’une et 
de l’autre577. 
 
Selon Dukas, malgré les piètres libretti de ses œuvres, Saint-Saëns « recrée l’action dans la 
musique et nous la fait paraître vivante et belle578 ». L’esthétique du compositeur est 
comparable à celle de Mozart, auquel Dukas le compare à plusieurs reprises à propos des 
Barbares : « Sous le drame sommaire tracé par MM. Sardou579 et Gheusi, M. Saint-Saëns en 
découvre un second, tout musical, et l’exprime avec tant d’éloquence que les figures à peine 
indiquées par le livret prennent par la musique un relief admirable580 ». Mais également à 
propos de Proserpine :  
 
Jamais […] les prestiges de la mise en œuvre musicale ne dissimulèrent avec plus 
d’agrément et de science l’indigence du fond poétique. On ne peut comparer ce phénomène 
qu’à celui que nous présente le Cosi fan tutte de Mozart, une des plus belles partitions du 
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• Question de forme : opéra à numéros et leitmotivs 
La question des formes adoptées par Saint-Saëns dans ses œuvres lyriques est 
particulièrement intéressante, car elle permet à Dukas un certain nombre de développements 
théoriques sur ce point précis. Il relève systématiquement que la manière dramatique de Saint-
Saëns  se compose « de modernisme et de tradition, de fantaisie et de clacissisme [sic] qui 
donne à chacune de ses œuvres une saveur si particulière582 » : 
 
M. Saint-Saëns, on le sait, revendique pour le musicien dramatique la plus entière 
liberté. Il veut dire simplement par là qu’il n’a jamais éprouvé la nécessité de s’inféoder à une 
école et d’adopter un système ; tout en respectant les exigences des paroles, des situations, etc., 
il n’a jamais voulu s’imposer de parti pris une forme déterminée, mais il a prétendu pouvoir 
utiliser toutes celles dont la musique de théâtre a fait usage depuis Gluck jusqu’à Wagner. 
Selon sa convenance et suivant qu’il jugeait que celle-ci était préférable à celle-là, ou que 
l’effet et la variété l’exigeaient, il a alternativement employé l’air, le duo, le trio et le récitatif 
accompagné symphoniquement, passant avec aisance de l’un à l’autre et convaincu, d’ailleurs, 
que c’est dans ce compromis que le théâtre musical français doit trouver sa voie583.  
 
La forme n’est qu’une question de mode, une « affaire de théorie584 » et n’a « qu’une 
importance relative : toutes les formes sont dignes d’être employées quand leur contenu est 
assez beau pour nous faire oublier ce qu’elles peuvent avoir de conventionnel, puisque après 
tout toutes les formes sont conventionnelles, même la forme wagnérienne585 ». Compte tenu 
de l’esthétique de Saint-Saëns, Dukas considère, par exemple dans Phryné, que l’opéra à 
numéros correspond aux nécessités de l’œuvre et à son expression :  
 
M. Saint-Saëns a évidemment cherché dans Phryné à se rapprocher autant que 
possible du style des maîtres classiques et à traiter les numéros de son opéra-comique d’une 
manière analogue à celle dont les opéras de Mozart nous offrent le plus admirable exemple. Et 
il faut bien convenir qu’au point de vue musical strict cette forme du morceau n’est pas si aisée 
et qu’elle offre peut-être moins de commodité au compositeur que celle du développement par 
motifs. D’ailleurs, quand il ne s’agit pas d’une œuvre d’une grande étendue, elle est 
incontestablement préférable. Ici, c’était évidemment la seule possible, puisque la musique 
alterne avec le dialogue586. 
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Tout en affirmant dans d’autres articles sa complète désapprobation pour le genre de l’opéra, 
Dukas fait preuve d’une étonnante modération dans ses critiques concernant la musique de 
Saint-Saëns. S’il n’y abdique pas ses convictions, il comprend la démarche de Saint-Saëns et 
va même jusqu’à l’en féliciter. Pourtant Dukas reconnaît que dans Proserpine, le compositeur 
n’a pas évité l’écueil de la « formule » qu’il déteste tant mais sur laquelle il n’insiste pas. Là 
encore il détourne habilement sa critique en objectant que c’était sans doute pour Saint-Saëns 
une façon de « s’affirmer à lui-même avec éclat qu’il se considérait comme maître chez lui, 
jusqu’à chatouiller, s’il lui plaisait, du bout de la plume de Mozart, le nez du buste de 
Donizetti587 ». Ces propos nous laissent évidemment douter de l’objectivité du critique. 
L’esthétique de Saint-Saëns repose sur une volonté de concilier aux traditions de 
l’opéra la nouveauté du drame lyrique : 
 
 Ce n’est pas un des aspects les moins particuliers de la musique dramatique de M. 
Saint-Saëns que cette sorte de compromis entre l’opéra mélodique et le drame lyrique 
symphonique où elle se meut avec une merveilleuse aisance588.  
 
Au regard de son opinion concernant l’opéra, on pourrait s’attendre à un certain scepticisme 
de la part de Dukas, pourtant il n’en est rien, bien au contraire. Dans Les Barbares « les 
formes classiques et modernes s’épousent parfaitement, le drame et la musique fusionnent 
« comme par magie, dans presque toutes les scènes de l’ouvrage589 » : 
 
On ne peut dire que la partition […] soit conçue suivant un parti pris quelconque. 
Quoique le travail des leit-motifs s’y laisse apercevoir, il n’est pas d’une rigueur inflexible ; 
quoique les moments de libre mélodie y soient fréquents, ils ne prennent pas assez 
d’importance pour donner à la musique une allure réactionnaire. M. Saint-Saëns use, selon son 
droit, son imagination et son goût, de toutes les ressources que le passé et le présent de l’art 
mettent à sa disposition. Ce qui fait la marque de sa personnalité, c’est l’aisance avec laquelle il 
unifie ces éléments divers, la souplesse dont il use pour les coordonner en une forme musicale 
d’une continuelle égalité de perfection590. 
 
Ainsi, et bien que le livret des Barbares paraisse manquer d’intérêt à Dukas, la partition de 
Saint-Saëns « peut assurément compter parmi les ouvrages les plus complètement 
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caractéristiques de sa nature d’artiste et de son génie musical591 ». C’est une œuvre dans 
laquelle se manifeste avec éclat « la puissance du tempérament dramatique592 » du 
compositeur : « une création magistrale au sens le plus complet du terme. Tout ce que peuvent 
le savoir musical le plus étendu, l’intelligence de la scène la plus sûre, le goût, le style, 
l’entente de l’art classique, est réuni ici, en un ensemble d’un équilibre admirable et d’une 
perfection technique absolue593 ». Alors que sous la plume de Debussy, les mots de               
M. Croche sont intransigeants :  
 
Comment est-il possible de s’égarer aussi complètement ? […] Cet opéra est plus 
mauvais que les autres parce qu’il est de Saint-Saëns. Il se devait et devait encore plus à la 
musique de ne pas écrire ce roman où il y a de tout, même une farandole dont on a loué le 
parfum d’archaïsme : elle est un écho défraîchi de cette « rue du Caire » qui fit le succès de 
l’Exposition de 1889 ; comme archaïsme c’est douteux. Dans tout cela, une recherche pénible 
de l’effet, suggérée par un texte où il y a des « mots » pour la banlieue et des situations qui 
naturellement rendent la musique ridicule. La mimique des chanteurs, la mise en scène pour 
boîte à sardines dont le théâtre de l’Opéra garde farouchement la tradition, achèvent le 
spectacle et tout espoir d’art594…  
 
À la suite des articles élogieux de Dukas sur Les Barbares, Saint-Saëns semble penser que le 
critique n’a pas été entièrement sincère. Il lui répond : « Si toute la grande et sincère 
admiration, toute la reconnaissante affection que je vous porte n’ont pu me faire déguiser ma 
pensée, comment pourriez-vous croire que d’autres considérations pourraient agir sur mon 
opinion595 ? » Ce qui en revanche transparaît dans ces articles, c’est le grand respect de Dukas 
pour Saint-Saëns.  
 
Les œuvres de Saint-Saëns suscitent l’admiration du critique bien que les esthétiques 
des deux hommes soient opposées. Son opinion favorable à Saint-Saëns est assez paradoxale 
au regard de l’ensemble de ses théories. Mais les liens personnels des deux hommes en 
expliquent sans doute une partie. Le critique considère les œuvres de ce grand maître français 
spontanées et sincères, manifestant la personnalité artistique de leur auteur. Pourtant le 
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mélange des formes modernes et classiques est un point que Dukas rejette presque 
systématiquement ainsi que nous allons le constater à présent.   
 
 
 5.4.   Le drame musical : influence wagnérienne et originalité 
Imitation et influence 
À la fin du XIXe siècle, le drame wagnérien a éveillé parmi les musiciens « d’étranges 
échos et la lumière éclatante qui rayonne de son œuvre semble […] avoir plus encore éblouis 
qu’éclairés596 ». Si Dukas tient ces propos, c’est par indignation, tant la musique et les 
théories du maître lui paraissent mal interprétées : 
 
Même adoptées par la masse, désireuse de passer pour intelligente, il semble que la 
destinée de certaines œuvres soit de rester incomprises. La portée de l’œuvre de Wagner est si 
vaste qu’elle doit forcément échapper non seulement au fanatisme d’admirateurs aveugles, 
mais aussi aux investigations intéressées des gens du métier qui, sentant d’où le vent souffle, 
mettent au vent toute la toile de leurs vieilles chaloupes fraîchement repeintes aux couleurs 
triomphatrices et suivent de loin le sillage du vaisseau amiral597.  
 
La popularisation de son œuvre est inutile si elle n’engendre que de fausses théories :  
 
Plus nous allons, plus on joue Wagner, au théâtre et au concert, plus on le commente, 
plus on l’imite, moins on le comprend, semble-t-il, moins on se rend compte exactement de ce 
qu’il a voulu faire, moins on tente de s’assimiler le principe vital de son art598.  
 
Selon Dukas la cause est simple, la révolution effectuée par Wagner au sein de la musique 
lyrique se limite pour beaucoup aux procédés. Or pour lui la véritable nouveauté du drame 
wagnérien tient en sa genèse poético-musicale :  
 
C’est précisément cette influence qui nous paraît la chose redoutable en l’espèce. À 
voir comment Wagner est généralement compris parmi nous et quelles étranges conséquences 
on tire de son prétendu système, on n’a que trop de raisons d’appréhender les effets qui 
résulteront de son culte exclusif en matière de musique dramatique. Car il est impossible de se 
dissimuler que, malgré tout ce qu’on dit et écrit de raisonnable sur sa réforme, personne ne veut 
voir encore en quoi elle consiste au juste, et la plupart des musiciens s’obstinent à prendre son 
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originalité musicale pour le résultat palpable de ses théories esthétiques, ce qui ne peut les 
conduire évidemment qu’aux plus serviles imitations. 
On n’arrivera à une claire intelligence de ce qu’il faut imiter chez Wagner qu’après 
s’être fermement convaincu que son originalité musicale dérive de son originalité poétique, et 
qu’à moins d’un don poétique réel il est impossible de le suivre sur le vrai terrain de sa 
réforme. Celle-ci gît tout entière, en effet, dans la manière dont le drame et la musique 
s’engendrent mutuellement et dans le rapport qui unit leur conception réciproque. C’est 
pourquoi un poème wagnérien d’une part, une musique wagnérienne de l’autre ne feront jamais 
une œuvre wagnérienne, et tous les efforts pour en produire une de cette façon devront 
nécessairement avorter599. 
 
Selon Dukas l’interprétation erronée de l’œuvre de Wagner entraîne une mauvaise influence 
sur les compositeurs contemporains et dénature la véritable conception dramatique de 
Wagner. Il semble alors primordiale pour le critique de véhiculer au maximum ce qu’il 
considère comme les vrais principes du maître allemand. Sa réforme réside dans le principe 
générateur de l’œuvre, du « drame né au sein de la musique600 » et non dans l’emploi 
rigoureux de procédés, qui ne sont que l’expression personnelle du compositeur. 
Si Dukas comprend « l’emprise redoutable que l’art wagnérien601 » exerce sur les 
compositeurs, il leur reproche de ne pas « affirmer musicalement [leur] propre nature 
[…]602 ». Il estime que la plus grande erreur dans l’imitation est de se rendre « esclave de 
l’individualité d’autrui603 ». La création assujettie au pastiche de quelques procédés ne peut 
rivaliser avec le drame wagnérien :  
 
L’imitation wagnérienne, bornée à la reproduction, plus ou moins servile, des 
procédés extérieurs de la musique du maître, que nous signalions l’autre jour comme la 
première des préoccupations de la musique d’à présent, équivaut, selon nous, à la simple 
adoption d’une formule. On aurait tort de faire de cette adoption la condition première de toute 
liberté musicale. Nous croyons, au contraire, qu’une franche originalité, si elle ne s’affranchit 
pas de ce joug sous lequel indistinctement on prétend courber toutes les têtes, saura du moins le 
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Systématisation du motif de rappel 
En 1901 dans deux articles intitulés « Le Prestige de Bayreuth » et « Les Notes et la 
musique », Dukas attaque le wagnérisme à travers l’une de ses principales caractéristiques : le 
motif conducteur. Beaucoup se trompent quant à l’élaboration symphonique du drame ainsi 
que sur l’intégration des motifs à la trame dramatique et orchestrale. Il ne s’agit pas d’un jeu 
d’assemblage ni le « résultat d’intentions réfléchies, de recherches calculées […]605 ». De plus 
l’expressivité des motifs n’est pas chez Wagner le résultat d’un choix arbitraire, c’est une 
« métaphore musicale, constamment renouvelée par la vie du poème606 ». Dukas oppose la 
spontanéité de Wagner au systématisme de ses imitateurs. Le leitmotiv n’est pas un procédé 
superficiel et machinal. Il est créé pour exprimer les sentiments contenus dans le poème que 
les mots ne peuvent traduire : 
 
L’a priori du sens expressif de ces idées [musicales] qui fait que beaucoup de 
compositeurs se contentent d’une suite quelconque de notes après être convenus [sic] avec eux-
mêmes que cette suite de notes représentera tel sentiment ou même tel objet matériel. Avec ce 
système, on le conçoit, la musique est d’autant plus vite amenée à un aride schématisme que les 
poèmes auxquels elle s’applique sont plus morcelés, plus dramatiques et moins musicaux. 
Ceux de nos musiciens qui appliquent ce « système » dans toute sa rigueur s’interdisent, 
volontairement, une foule de libertés dont Wagner ne s’est pas privé et se montrent, en somme, 
plus wagnériens que lui dans un art à l’opposé du sien. Les autres font alterner leurs jeux de 
motifs avec des fragments libres qui enlèvent à leur ouvrage toute cohésion. En somme, 
beaucoup d’hésitations et d’erreurs, dont la plus grave, à mon sens, est cette espèce de 
méconnaissance du caractère véritable du motif wagnérien qui est toujours une « idée vive » 
jaillie d’un sentiment poétique en pleine force, et non une suite de notes de la signification de 
laquelle on convient après coup. Il semble, en vérité qu’il soit très facile de trouver des motifs 
semblables à beaucoup de ceux de Wagner quand on les lit dans les « guides » de ses 
partitions. Dans la pratique, il en est tout autrement, et les vrais musiciens doivent bien finir par 
s’apercevoir que les thèmes de quatre notes qui ne veulent rien dire au début ne disent pas 
davantage par la suite. Ils doivent aussi comprendre que Wagner n’a jamais composé de cette 
façon dosimétrique, mais que ses idées transformées sans cesse par sa poésie, se pliant à toutes 
ses nuances, ne sont en aucune manière des abstractions mélodiques dont chacun peut, avec la 
réflexion, s’approprier le maniement. Il n’y a ici qu’une logique sentimentale et pas du tout un 
procédé assimilable par imitation. Wagner demeure inimitable, comme Beethoven, et le plus 
grand mal que nous ait fait son art vient de théories qui ont donné à croire qu’il pouvait et 
devait être imité607.   
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Dans le drame wagnérien, les thèmes n’ont pas de notions précises, ils sont logiquement 
insaisissables :  
Dans le drame, où le caractère des thèmes générateurs est essentiel et où le mode de 
développement est tout différent [de la symphonie] […] ; il est inadmissible qu’on vienne 
attribuer une signification arbitraire à telle ou telle suite de sons, en se référant à l’expression 
qu’elle pourra acquérir par ses applications608. 
 
Le leitmotiv contribue à l’expression dramatique selon les convenances du compositeur : 
 
 Si bref soit-il, un thème conducteur doit tout d’abord satisfaire au drame et à la 
musique ; le critérium du musicien, pour l’admettre ou le rejeter, gît dans ce sentiment intérieur 
de la vie des sons auquel il ne se trompe pas et non dans le calcul ou dans la réflexion 
abstraite. Le mal que nous combattons vient en partie de ce qu’on a cru imiter Wagner en 
substituant cette réflexion à cette vivante spontanéité609.  
 
Dukas estime que l’emploi mécanique du leitmotiv n’est pas uniquement la conséquence 
d’une forte imprégnation de musique wagnérienne : le travail machinal est  engendré par les 
« statisticiens de la double croche […]610 ». En décortiquant la musique de Wagner ces 
derniers ont égaré de nombreux compositeurs en leur donnant l’illusion « qu’un art puissant 
était à leur portée, puisque l’habilité y importait plus que l’imagination, la patience que 




L’adoption du drame lyrique 
Selon Dukas, le genre du drame lyrique s’impose pour deux raisons. La première est 
artistique et voit le jour sous la plume des compositeurs soucieux de leur art. La seconde est 
mercantile et détestable. 
 
• Entre opéra et drame lyrique  
Dukas juge sans concession l’influence de la mode dans le choix des compositeurs : 
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La forme du drame lyrique français moderne est très voisine de celle du drame 
wagnérien, quelles que soient les visées spéciales de chaque compositeur. Il est bon d’ajouter, 
cependant, que beaucoup ne l’adoptent que sous réserves et sans conviction bien nette : pour 
ceux-ci la division assez artificielle de leurs partitions en scènes n’est évidemment qu’une 
concession à ce goût de modernité raisonnable auquel la recherche du succès les contraint de 
sacrifier et dont ils se dédommagent amplement d’autre part612.  
 
Cette forme n’est pour de nombreux musiciens qu’un système arbitraire :  
 
La plupart des compositeurs modernes d’aujourd’hui, quelle que soit la filiation dont 
ils se réclament, emploient indistinctement, et pour ainsi dire d’une manière aveugle, les 
procédés de compositions propres à Wagner, et dont Wagner seul jusqu’ici a su user, avec la 
liberté du génie ; ils les emploient parce qu’il semble entendu avec la critique et le public que 
c’est par ces procédés que le drame lyrique se distingue de l’opéra. Théorie facile, aussi facile 
que fausse en vérité, car il n’est pas bien malaisé d’apercevoir que ce n’est pas par la 
mécanique des thèmes conducteurs que le drame wagnérien existe, et qu’en abolissant 
définitivement la convention de l’air et du récit nous lui en substituons une autre, aussi 
tyrannique, et plus lourde à porter613. 
 
La forme du drame lyrique ne cache pas la véritable nature d’une œuvre, « l’adoption de telle 
ou telle forme ne constitue pas le progrès à elle seule, et nous avons bien peur qu’en 
changeant l’air on ne nous fasse toujours entendre la même chanson614 ». Selon Dukas, la 
forme du drame lyrique wagnérien, n’est que l’expression, la mise en pratique musicale du 
drame. Le drame lui-même n’est pas rigoureusement lié à cette forme : 
 
Beaucoup crurent alors que la forme définitive du drame musical étant établie et le 
rapport de la musique et de la poésie à jamais fixé au théâtre, il ne leur restait qu’à soumettre 
aux préceptes du Maître leur tempérament et leur sensibilité personnelle. Et c’est alors que 
furent conçus et élaborés la plupart des drames lyriques où l’adaptation de la doctrine 
wagnérienne – disons des procédés wagnériens – trouva son application la plus constante et la 
plus stricte. De sorte que, faute d’avoir vivement senti à quel point les procédés de composition 
de Wagner sont intimement liés à la nature même de ses conceptions, au jaillissement de sa 
poésie et aussi à la spontanéité de son imagination musicale, on en vint à les appliquer, plus ou 
moins mécaniquement, à toutes sortes de sujets et même à ceux qui le comportaient le 
moins615. 
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Là où le wagnérisme touche à l’absurde selon Dukas c’est lorsque l’on « applique les 
procédés de Wagner à l’esthétique de Gluck616 ». Ainsi il reprochera à L’Ouragan de 
Bruneau :  
Il conviendrait en tout cas d’adopter une logique, et, dès l’instant qu’on prétend 
s’écarter de Wagner autant que de Meyerbeer, d’éviter d’appliquer ce qu’on appelle son 
« système » à des œuvres issues, non point de l’esthétique de l’auteur de Parsifal, dont la 
conception du drame était toute musicale, mais en somme de celle de Gluck, de qui la 
conception était toute dramatique617. 
 
Mais à la fin du XIXe siècle tous les compositeurs ne partagent pas les mêmes conceptions sur 
le drame lyrique, ce dont Dukas est bien conscient : 
 
[C’est] une œuvre d’art qui veut être toute différente de l’opéra, et sur la nature exacte 
de laquelle on ne parvient guère à s’entendre, les uns prétendant qu’elle doit être ceci, les 
autres cela ; quelques-uns assurant que la musique doit envelopper le drame comme chez 
Mozart ou chez Wagner, certains préconisant un retour aux idées de Gluck, d’après lesquelles 
le drame prédomine sur la musique. Jusqu’ici on est point arrivé, il faut en convenir, à fixer 
d’une manière tant soit peu sûre le type du drame lyrique moderne618.  
 
Mais Dukas, lui, à sa propre conception du drame lyrique, qui se veut héritée de Wagner : un 
« drame né au sein de la musique ». C’est l’union de la musique et de la poésie sous la 
direction de la musique. Le livret doit être conçu de façon à ce que la musique puisse en 
exprimer le « drame intérieur », en utilisant notamment la forme continue et les leitmotivs. 
Selon Dukas, toute œuvre n’obéissant pas à ce principe poético-musical, ne peut être 
considéré comme un drame lyrique. En somme l’esprit du drame wagnérien dépasse la mise 
en pratique particulière des œuvres de Wagner. 
D’après cette définition, de nombreuses œuvres intitulées drame lyrique ne sont que 
des tentatives d’assimilation des procédés wagnériens, (tels que le leitmotiv et la forme 
continue) dans des œuvres se rapprochant davantage du genre de l’opéra ou de la tragédie 
lyrique de Gluck. Dans ce cas, il s’agit de concessions à la mode dénuées de sens artistique : 
 
Combien il vaudrait mieux, nous l’avons souvent dit, que chacun fît seulement ce 
qu’il peut faire et nous donnât la mesure de son tempérament sans chercher à l’accommoder à 
de fausses préoccupations théoriques, avec lesquelles il n’a le plus souvent rien à voir et dont il 
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se fait l’esclave en pure perte ! Le résultat de ces soucis de modernité mal entendus, nous le 
voyons se produire depuis quelques années : assez d’œuvres hybrides nous sont nées qui ne 
sont ni anciennes ni nouvelles, mais mauvaises, tout bonnement, parce que point spontanées619. 
 
Cette médiation entre les deux genres équivaut selon Dukas à « wagnériser Meyerbeer620 ». 
La Cloche du Rhin de Samuel-Alexandre Rousseau, un drame lyrique en trois actes sur un 
livret de Georges Montorgueil621 et Pierre-Barthélémy Gheusi est représentative de cette 
tendance à la « conciliation entre les formes périodiques de l’ancienne musique dramatique et 
les procédés de l’art wagnérien622 ». Celle-ci se présente comme « une parfaite expression de 
l’œuvre “juste milieu” […] ». Samuel-Alexandre Rousseau a tenté la « fusion du système de 
développement thématique basé sur l’emploi tempéré du leit-motiv et des coupes 
traditionnelles de l’opéra623 ». Faite pour plaire au plus grand nombre, elle prend « de chaque 
théorie ce qu’elle semble devoir lui procurer de plus avantageux624 ». Mais tous ces efforts 
sont vains et reposent sur un malentendu :  
 
M. Samuel Rousseau s’est expliqué lui-même, spirituellement, dans la Revue 
internationale de Musique sur la genèse de son œuvre et sur sa « théorie » poético-
musicale. Mais, comme beaucoup d’autres, il ne me semble pas s’être rendu compte 
exactement, en parlant de la forme wagnérienne et de l’emploi du leit-motiv, de ce qui 
les conditionnait. Il considère la forme, chez Wagner, comme liée à une théorie 
musicale inflexible et préconçue. Rien n’est moins exact. Cette forme est engendrée 
par l’idée poétique et diffère notablement suivant le caractère des œuvres où elle se 
trouve appliquée625.  
 
Bien qu’il soit généralement entendu comme la preuve du « modernisme d’un musicien626 », 
ce n’est pas l’usage du leitmotiv qui détermine la nature d’une œuvre. Il ne s’agit pas d’un 
procédé musical, mais d’« un mode de pensée poético-symphonique dont l’application varie 
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infiniment selon le caractère des œuvres où il se trouve employé […]627 ». Dukas considère 
alors que si le compositeur n’adopte pas la conception wagnérienne du drame, il doit se passer 
de leitmotiv628. 
Pourtant la question de la forme, dans les critiques des œuvres dramatiques de Saint-
Saëns n’avait pas d’importance et reflétait au contraire la libre volonté du compositeur de 
choisir son mode d’expression. 
 
• Imitation et originalité 
L’utilisation des procédés wagnériens n’est pas nécessairement significative 
d’imitation. Le wagnérisme conduit Dukas à éclaircir la notion d’originalité musicale :  
 
Si l’on voulait définir l’originalité musicale, on pourrait en effet la nommer « la 
résultante d’une impression auditive non encore ressentie » ; il est bien certain que, pour 
procurer une telle impression à l’auditeur, l’ingéniosité des combinaisons et leur effet plus ou 
moins heureux demeurent impuissants s’ils ne découlent pas d’une nécessité intime, d’une 
sensation vive dégagée de toute influence étrangère et de toute préoccupation imitatrice629. 
 
Dukas rejette tout souci de systématisme : 
 
Le nouveau, en art, ne peut sortir d’une codification. Le théâtre musical se rénovera, 
non par l’adoption aveugle d’une formule acceptée telle quelle, mais par le libre essor d’un 
idéal poétique personnel qui, chez l’artiste attendu, trouvera du même coup son expression 
musicale particulière. De même que le fait s’est produit pour Wagner, il se produira pour celui-
là ; et c’est ainsi, seulement ainsi, qu’il suivra sa trace630. 
 
Le drame wagnérien est le fruit d’une pensée dont les imitateurs de Wagner n’ont pu 
« s’approprier que l’expression matérielle631 ». Adopter les procédés du drame lyrique sans 
adopter la pensée poétique, musicale et dramatique de Wagner ne peut qu’être erroné :  
 
Si chacun avait le courage d’affirmer musicalement sa propre nature au lieu de 
l’asservir volontairement à une nature étrangère, si puissante qu’elle soit, on verrait paraître des 
œuvres peut-être moins ambitieuses, mais à coup sûr beaucoup plus intéressantes ; il ne 
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s’agirait que d’oser, en commençant par se bien convaincre qu’il n’y a pas d’originalité 
collective632. 
 
La musique doit naître dans la spontanéité de son créateur :  
 
Une des particularités de la grande individualité musicale est, en effet de correspondre 
étroitement aux particularités du tempérament sensitif et moral de son possesseur. Elle est 
l’expression directe de sa personnalité d’homme manifestée par les facultés spéciales qui 
résultent de ses aptitudes d’artiste633. 
 
Se nourrir de l’héritage wagnérien ne doit pas être un frein à la créativité et à la liberté :  
 
Il importerait, tout en respectant le principe de l’unité thématique, de ne pas fermer la 
porte, de propos délibéré à la fantaisie, et de ne pas échanger la liberté contre une convention 
plus lourde que toutes les conventions précédentes634.  
 
L’influence bénéfique de Wagner sur les musiciens tient au principe fécond de la genèse de 
ses drames : du drame né au sein de la musique. Il s’agit là d’un fondement esthétique 
définissant la nature du drame lyrique :  
 
On ne peut que trop le répéter, c’est en cette gestation musicale du drame que réside le 
principe de l’art wagnérien, le seul que, maintenant, l’on puisse et l’on doive adopter sous 
peine de rétrograder, ou de tomber dans une stérile imitation635.  
 
Pour Dukas, l’influence du maître allemand est multiple. Si le pire des wagnérismes consiste à 
imiter les procédés du drame lyrique sans adopter le processus créatif, il existe aussi une 
façon profitable d’hériter de Wagner. 
 
 
La notion d’œuvre wagnérienne 
Si certaines œuvres sont rapidement étiquetées “wagnériennes” par les critiques, ce 
n’est jamais le cas sous la plume de Dukas. Pour ce dernier, en effet, être wagnérien peut 
aussi être une qualité. Parce qu’aucune œuvre ne peut égaler celles du maître allemand, Dukas 
dégage systématiquement les différences qui les éloignent du drame wagnérien. 
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Hænsel et Gretel d’Engelbert Humperdinck en est un parfait exemple. Ce conte 
lyrique en trois actes, créé à Paris en 1900, remporte un succès immédiat. L’influence 
wagnérienne y est manifeste. Si Dukas reconnaît que le compositeur est « un wagnérien 
qualifié636 », il nuance : c’est avant tout « un musicien robuste, élevé à l’école sévère des 
contrapuntistes allemands637 », dont la complexité de l’écriture « vise à rappeler Sébastien 
Bach […]638 ». Ainsi Hænsel et Gretel quoique « wagnérienne par endroits », s’en distingue à 
bien des égards. Tout d’abord par le sujet, un conte de fée, un « petit poème naïf […] ». D’un 
point de vue musical, le style du compositeur donne à l’œuvre une « tenue classique […] ».  
Si ce conte lyrique mérite le triomphe qu’il a reçu sur toutes les scènes européennes, 
Dukas relève un défaut majeur de la partition : « l’étonnante disproportion qui, par moments, 
s’accuse […] entre la fable et sa traduction musicale » :  
 
Un poème pareil n’appelait qu’une musique très simple et très légère. Et, par-là, je ne 
veux pas dire qu’il fût interdit au musicien de dégager ce qu’il contient de réelle poésie. M. 
Humperdinck d’ailleurs y réussit, mais il s’y prend rien moins que légèrement et simplement. 
Sa musique est trop souvent de plusieurs degrés au-dessus de la situation. Elle la dépasse alors 
par son sérieux et la transcendance de son écriture. Elle pèse sur d’aimables mélodies de tout le 
poids d’une pile de traités de contrepoint. Loin de moi la pensée de reprocher à M. 
Humperdinck sa science ; elle est considérable et, je me plais, à le reconnaître, très naturelle. 
Mais la science musicale, la grande, la vraie, la plus haute n’est-elle pas celle qui sait se 
dissimuler quand il faut et se résumer en de significatives simplifications639 ? 
 
C’est cette disproportion qui éloigne Humperdinck de Wagner, Hænsel et Gretel ne mérite 
pas d’être rapprochée des drames lyriques wagnériens : 
 
M. Humperdinck qui a eu le très grand bonheur de voir de près Richard Wagner, 
puisqu’il a travaillé sous sa direction et qu’il a pu profiter de ses conseils, ne me semble pas 
avoir très bien suivi ses préceptes dans Hænsel et Gretel. […] son ouvrage n’est pas wagnérien 
malgré, ou plutôt à cause des analogies qu’il présente par endroits avec les partitions du maître. 
Personne mieux que Wagner n’a su accorder le ton de la musique à celui du poème. Tristan et 
Yseult semble écrit par un autre musicien que les Maîtres Chanteurs et ceux-ci, on l’avouera, 
ne ressemblent guère à l’Or du Rhin. C’est que, grand dramaturge avant tout, Wagner était 
préoccupé de faire mouvoir ses personnages dans une atmosphère musicale directement 
émanée du sujet choisi. On retrouve cette préoccupation aussi bien dans son harmonie, dans sa 
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mélodie, dans son écriture même et dans son instrumentation que dans le tour général et dans le 
caractère propre à chacune de ses partitions640. 
 
Par conséquent, si Alfred Bruneau peut résumer l’influence wagnérienne d’Hænsel et Gretel 
ainsi : « très inspirée musicalement des Maîtres Chanteurs641 », ces mots beaucoup trop 
vagues ne trouveront jamais leur place dans les écrits de Dukas. 
Nombre de compositeurs-critiques s’élèvent contre l’influence du drame wagnérien 
sur la production française, mais tous ne la comprennent pas de la même façon. Fauré la 
stigmatise par exemple dans sa critique de Werther, en affirmant que Massenet a « payé une 
fois encore son tribut à la divinité du jour642 », ce que Dukas réfute : les « motifs typiques ne 
sont que de simples rappels de phrase, dont le mélange forme un tissu symphonique assez 
rudimentaire qui n’est comparable en rien au réseau serré que Wagner jette sur ses 
œuvres643 ». À propos du Roi Arthus représenté en 1903 à Bruxelles, Fauré note sa 
« filiation644 » wagnérienne : d’une part « sa similitude avec le drame de Tristan et Iseult est 
telle, au moins dans les deux premiers tiers de l’ouvrage, qu’il n’y a pas lieu de la préciser 
davantage645 », et d’autre part « à travers l’atmosphère de Tristan c’est une floraison de 
formules harmoniques et de thèmes maintes fois perçus dans Parsifal comme dans le 
Crépuscule des Dieux646 ». Mais selon Dukas c’est une « œuvre française, dont l’importance 
et la constante élévation de pensée [en] font une production capitale647 ». Si le livret présente 
des points communs avec Tristan et Iseult de Wagner, ce n’est que la conséquence logique 
d’un sujet puisé dans le même cycle mythologique. D’autre part, selon Dukas le drame de 
Chausson présente l’intrigue sous un aspect bien différent : « il y a dans le poème d’Ernest 
Chausson un accent particulier et une couleur personnelle qui doivent faire écarter d’inutiles 
et dangereuses comparaisons entre son drame et celui de Richard Wagner648 ».  
D’autre part les conceptions dramatiques du Roi Arthus sont bien différentes de celles 
de Wagner :  
La préoccupation évidente de Chausson, en écrivant ce drame lyrique, a été de 
produire une œuvre non pas symbolique ou philosophique, mais directement engendrée par 
l’émotion qui naît du contraste des situations et des caractères ; en un mot, un drame au sens 
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propre du mot, et non pas un poème musical plus ou moins scénique comme en a fait éclore à 
foison l’imitation du drame wagnérien. À certains points de vue, le Roi Arthus répond à ce but 
principalement par la façon dont l’action externe réagit sur le moral des personnages, au 
contraire des œuvres conçues selon l’esthétique du maître de Bayreuth, dans lesquelles l’action 
nous est présentée le plus souvent comme le reflet du monde des apparences sur des êtres de 
physionomie intérieure préconçue et dont le jeu des événements est surtout destiné à rendre 
sensible les variations conscientes ou inconscientes649. 
 
Quant à la musique, Dukas concède qu’elle « offre plus de ressemblance que le poème avec le 
drame wagnérien650 ». Il note que l’œuvre est « conçue dans une forme wagnérienne », 
Chausson subit davantage l’influence des procédés que du processus créatif. Mais ses propos 
restent modérés en resituant Le Roi Arthus dans son époque. Si le critique reconnaît que 
l’œuvre est « basée sur le développement de motifs caractéristiques »,  il apporte quelques 
nuances :  
 
Le musicien ne s’y asservit pas avec une rigueur absolue. Il applique la règle avec une 
certaine indépendance ; il est visible qu’il ne l’accepte pas, souvent, sans impatience de s’en 
libérer tout à fait par l’inspiration spontanée. Ce sont alors des épisodes musicaux affranchis de 
toute observance thématique, ou, du moins, développés à la manière de simples fragments 
lyriques ou symphoniques et construits d’une manière autonome651.  
 
Plutôt que l’influence wagnérienne, Dukas préfère retenir que l’œuvre manifeste « un 
musicien de théâtre aussi vibrant, aussi passionné, aussi dégagé de toute préoccupation 
étrangère à la scène, à l’expression vivante, à l’accent juste et net652 », d’un « tempérament de 
lyrique infiniment ému et compréhensif653 ». 
 
La perception de Dukas sur l’influence wagnérienne dans les créations lyriques 
françaises est différente de celles de Debussy, Fauré ou encore Bruneau. Les opinions de 
Debussy et Bruneau notamment, sont teintées de nationalisme, ce qui n’est jamais le cas de 
celle de Dukas. D’autre part, selon Debussy, l’influence du drame wagnérien est une erreur :  
 













Wagner […] fut un beau coucher de soleil que l’on a pris pour une aurore… Il y aura 
toujours des périodes d’imitation ou d’influence dont on ne peut prévoir la durée, encore moins 
la nationalité654.  
 
Bruneau considère quant à lui l’influence wagnérienne préjudiciable pour l’avenir de la 
musique française :  
Car aussi vrai que le wagnérisme ne sera pas la barricade qui arrêtera l’art français 
dans sa course à l’honneur, il est malheureusement indiscutable que nombre de nos nouveaux 
musiciens, tant est vif chez les mieux doués le désir de l’immédiate réussite, aliènent 
aujourd’hui leur indépendance, oublient la fidélité qu’ils doivent à l’esprit de leur race, se 
dénationalisent et, pastichant l’œuvre germanique déjà ancien et point conforme aux exigences 
de nos âmes, ne sont ni de leur temps ni de leur pays655. 
 
Il réitère ses propos dans sa critique de Fervaal : « il est inadmissible que le wagnérisme, qui 
appartient déjà à l’histoire ancienne, soit l’éternelle barricade destinée à arrêter l’art en sa 
marche glorieuse656 ».  
Dukas, quant à lui, différencie deux types d’influence wagnérienne. D’une part, une 
influence nuisible résultant d’une incompréhension de l’œuvre de Wagner. Elle consiste à 
utiliser les procédés et les principes théoriques du compositeur allemand, en dehors de la 
genèse poético-musicale wagnérienne. D’autre part, la fusion de la poésie et de la musique 
héritée du drame wagnérien doit rester le principe fondamental de l’œuvre lyrique, sans 
tomber dans l’imitation de Wagner. Selon Dukas, le drame lyrique idéal est, au tournant du 
XIXe et du XXe siècle, hérité de Wagner. Ainsi qu’il l’écrit à Saint-Saëns en 1901 : 
 
Je suis persuadé que dans l’état de la musique moderne, Wagner a fixé aussi 
complètement que possible les rapports qui doivent l’unir au drame et qu’il est impossible de 
faire abstraction de son effort colossal […]. Quant au reste, j’estime que nous devons nous 
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La définition du drame lyrique 
À travers ses diverses critiques Dukas donne une définition de ce que doit être le 
drame lyrique. Il prend tout d’abord racine dans le principe générateur de l’alliance de la 
poésie et de la musique : 
 
Que le musicien soit ou non son propre librettiste, qu’il se serve des leitmotiv ou qu’il 
en condamne l’emploi, peu nous importe ! L’essentiel est qu’au moment voulu le poème 
apparaisse et se dégage de l’émotion musicale qui l’a engendré. Cette émotion musicale qui 
doit être à la racine de l’œuvre, ne saurait naître d’aucune préoccupation systématique […], 
c’est elle seule qui donne du prix aux productions les plus différentes, et partout où nous la 
trouvons nous avons des chances de nous rencontrer avec le drame wagnérien. En dehors 
d’elle, tout n’est que calcul et froides combinaisons, et les œuvres extérieurement les plus 
wagnériennes sont celles qui, précisément, peuvent le moins nous la suggérer pour les raisons 
que nous avons données à l’instant658. 
 
Puis il se concrétise grâce à une parfaite maîtrise de l’art symphonique, tout comme le drame 
lyrique wagnérien : « la symphonie, à n’en pas douter, est la clef du drame lyrique659 ». Il se 
réjouit alors en constatant en 1900 que les compositeurs dramatiques « affinent leur écriture et 
deviennent symphonistes […]660 ». 
Le lien entre drame et symphonie hérité du drame wagnérien oppose l’opinion de 
Dukas à celle de Debussy qui écrit :  
 
L’erreur fondamentale vient de ce fait qu’il fallait considérer Wagner comme la 
géniale conclusion d’une époque et non comme un chemin ouvert sur l’Avenir ! Rendre le 
développement symphonique responsable de l’action dramatique n’était qu’un pis-aller qui n’a 
jamais bien servi que Wagner et la pensée allemande. En l’adoptant, notre besoin de clarté ne 
pouvait que s’y affaiblir et même s’y noyer661. 
 
Suivant sa conception de fusion entre la musique et la poésie, le drame repose sur la 
symphonie : 
[Il faut] développer d’un bout à l’autre d’une partition la trame symphonique sur 
laquelle le drame doit se modeler et saillir à pleine clarté. Pour en nuancer avec toute la finesse 
voulue les infinis détails, pour y noter, sans rupture de sens, les accents fugitifs, les sous-
entendus riches d’expression, il faut non seulement le don harmonique et mélodique, l’art des 
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développements, l’entente des sonorités et le sens des proportions à donner à l’ensemble, mais 
encore le sentiment scénique le plus sûr, le goût poétique le plus constant, la plus grande 
souplesse d’écriture […]662. 
  
Même si, selon Dukas, le principe générateur est le seul précepte wagnérien qui puisse et qui 
doive d’ailleurs être compris et utilisé par les compositeurs contemporains, l’influence du 
drame wagnérien affecte tous les éléments constitutifs de l’œuvre lyrique. Le sujet, le livret, 
les thèmes qu’ils développent, le langage harmonique, les leitmotivs, la forme continue sont 
soumis au modèle wagnérien. De nombreux compositeurs cherchent alors le moyen 
d’innover, en commençant par choisir un sujet le plus éloigné possible de la légende. 
 
 
5.5.   Le naturalisme, entre esthétique et revendications 
 Le 18 juin 1891, Le Rêve d’Alfred Bruneau inaugure le naturalisme sur la scène 
lyrique française. Le livret de Louis Gallet est adapté du roman éponyme d’Émile Zola. 
Dukas n’est pas encore critique musical à cette époque, mais durant sa carrière il aura 
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Tableau 6 : Critiques consacrées aux œuvres lyriques naturalistes 
 




Revue Œuvre Compositeur 1ère 
création 
Librettiste Genre Source du 
livret 
1893 RH L’Attaque 
du moulin 
Alfred Bruneau 23 XI 1893 
(Opéra-
Comique) 




 É. Zola (1880) 
1897 CAC –
RH 
Messidor Alfred Bruneau 19 II 1897 
(Opéra) 






Sapho Jules Massenet 27 XI 1897 
(Opéra-
Comique) 




Roman éponyme  




















11 IV 1900 
(Opéra-
Comique) 










RH Le Rêve Alfred Bruneau 18 VI 1891 
(Opéra-
Comique) 
Louis Gallet Drame 
lyrique 
Roman éponyme 
É. Zola (1888) 
1901 CAC –
RH 
L’Ouragan Alfred Bruneau 29 IV 1901 
(Opéra-
Comique) 




CAC La Troupe 
Jolicœur 
Arthur Coquard 30 V 1902 
(Opéra-
Comique) 





1905 CAC Miarka Alexandre 
Georges 
7 XI 1905 
(Opéra-
Comique) 
Jean Richepin Drame 
lyrique 
Miarka, la fille à 
l’ours,    
J. Richepin 
(roman, 1883) 
1923 Q La Brebis 
égarée   
 Darius Milhaud 10 XII 1923 
(Opéra-
Comique) 
Francis Jammes Roman 
musical 
Pièce éponyme  
F.Jammes (1910) 
1924 Q La Plus 
forte   










Q L’Appel de 
la mer 
Henri Rabaud 10 IV 1924 
(Opéra-
Comique) 
Henri Rabaud Drame 
musical 











5.5.1.   L’œuvre naturaliste d’Émile Zola et Alfred Bruneau 
Les ambitions de Zola et Bruneau  
Le 23 novembre 1893 est créé L’Attaque du Moulin sur un livret de Louis Gallet 
d’après la nouvelle éponyme d’Émile Zola. La veille un article du romancier est publié dans 
Le Journal intitulé « Le Drame Lyrique » dans lequel il théorise sa conception du drame 
humain : 
Négliger Wagner, ce serait enfantin. Toute sa conquête doit être acquise. Il a 
renouvelé la formule, il n’est plus permis de revenir en arrière, et d’en accepter une autre. 
Seulement au lieu de s’immobiliser avec lui, on peut partir de lui ; et la solution n’est 
certainement pas ailleurs pour nos musiciens français. […] Je vois un drame lyrique plus 
directement humain non pas dans la vague des Mythologies du Nord, mais éclatant entre nous, 
pauvres hommes, dans la réalité de nos misères et de nos joies. […] Je rêve que le drame 
lyrique soit humain, sans répudier ni la fantaisie, ni le caprice, ni le mystère. Toute notre race 
est là, je le répète, dans cette humanité frémissante, dont je voudrais que la musique traduisît 
les passions, les douleurs et les joies. Ah ! musiciens si vous nous touchiez au cœur, source des 
larmes et du rire, le colosse Wagner lui-même pâlirait sur le haut piédestal de ses symboles ! 
La vie, la vie partout, même dans l’infini du chant663 ! 
 
Le mois suivant paraît la critique de Dukas dans laquelle il revient sur les théories exprimées 
par Zola. Dès les premiers mots le ton est sarcastique : « On nous avait soigneusement 
annoncé, avant la première de L’Attaque du Moulin, que nous allions enfin assister à la 
représentation d’un drame lyrique humain. Nous nous en étions bien sincèrement réjouis664 ». 
L’agacement de Dukas est évident, non seulement il n’apprécie guère la prétendue 
« révolution du drame lyrique » naturaliste annoncée par la presse depuis déjà quelques 
années665, mais surtout ce sont les recommandations du romancier qui l’exaspèrent :           
« M. Zola, en personne, avait cru devoir nous apprendre que la première condition que doit 
remplir un poème destiné à la musique et à la scène, c’est d’être intéressant, vivant et coloré, 
ce dont nous nous doutions bien un peu666 ». Ainsi les expressions « éminent romancier667 » 
ou « romancier de génie668 » utilisées à plusieurs reprises par le critique pour qualifier Zola ne 
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doivent pas être entendues comme ironiques mais plutôt comme un moyen de rappeler que 
l’art de Zola relève de la littérature où il devrait y limiter ses théories artistiques. 
Les exégèses de Zola et Bruneau à propos de leurs œuvres, publiées dans la presse 
avant leur création, notamment en 1897, sont mal perçues par le critique. Dukas l’affirme à 
propos de Wagner : les théories musicales se nourrissent des expériences de la composition 
plus que l’inverse669. C’est-à-dire que les théories peuvent justifier l’œuvre, mais l’œuvre ne 
doit pas être une justification des théories : 
 
Ce qu’on trouve de plus caractéristique dans les manifestations les plus intéressantes 
de la dernière saison théâtrale, c’est peut-être cette préoccupation de motiver l’œuvre par la 
théorie, en donnant à cette théorie une apparence de nouveauté, et surtout de prétendre nous 
intéresser autant par la théorie que par l’œuvre. Il y a peut-être quelques personnes qui se 
passionnent davantage pour la signification préconçue d’une œuvre et son caractère 
symbolique que pour ce qu’elle peut contenir de saisissant au regard de la seule beauté 
dramatique ou musicale. Mais le public, le vrai public, sent d’instinct que l’œuvre d’art doit 
persuader par elle-même, et l’on peut affirmer qu’en celle de Wagner ce qui l’a séduit, ce n’est 
certes pas le prétendu système, mais la puissance créatrice dont elle est pénétrée670. 
 
Ce commentaire fait très certainement écho à l’article du Figaro du 20 février 1897, 
« Messidor expliqué par les auteurs671 » et à celui de Zola pour Le Gaulois publié quelques 
jours plus tard « À propos de Messidor672 ». 
En 1901, lors de la reprise du Rêve, le ton avec lequel Dukas évoque le contexte de la 
création est sans ambiguïté. Il n’apprécie pas la prétention révolutionnaire faite autour du 
drame lyrique naturaliste : 
 
Quand le drame lyrique de M. Bruneau fut représenté pour la première fois, en juin 
1891, il apparut au monde musical que c’était là un événement artistique considérable, dont les 
conséquences immédiates n’étaient rien moins, disaient les plus enthousiastes, qu’une 
rénovation complète du théâtre et de la symphonie dramatique. Nous allions savoir ce que 
c’était que la hardiesse musicale, l’orientation vers la vérité, l’affranchissement des 
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conventions anciennes et l’expression des réalités vécues. Les cloches du Rêve sonnaient le 
glas du vieux dogme lyrique en même temps que le baptême d’un art nouveau673. 
 
La revendication de drame humain est tout d’abord mise à mal par Dukas :  
 
Les théories dont la partition de l’Attaque du Moulin nous offre l’application ne sont 
pas aussi nouvelles qu’on pourrait le penser d’après tout ce qui a déjà été écrit au sujet de 
l’ouvrage. En réalité, ce n’est pas d’aujourd’hui que les compositeurs de musique dramatique 
se sont préoccupés d’introduire dans leurs œuvres la vérité humaine […]. Eh quoi ! il n’y aurait 
aucun souci de la vérité ni de l’humanité dans les Passions et les cantates de Bach, ni dans les 
opéras de Gluck, ni dans le Don Juan de Mozart, ni dans le Freischütz et l’Euryanthe de 
Weber, ni dans le Fidelio de Beethoven, ni dans Méhul, ni dans Monsigny, ni dans Grétry, ni 
dans Schubert, ni dans Schumann, ni dans Berlioz, ni dans Wagner674 ? 
 
Puis Dukas s’attaque à la notion plus précise de drame humain réaliste. Revenant sur 
l’ambition du théâtre musical de Bruneau et Zola, d’exprimer l’âme contemporaine « dégagée 
des entraves de l’histoire et des brumes de la légende, où s’exaltera, magnifiée par toutes les 
puissances du verbe et de la musique, la personnalité humaine d’aujourd’hui675 », il relève 
plus d’un inconvénient au sujet réaliste : 
 
Voilà certes un noble et large programme. Mais, pour le réaliser, est-il nécessaire de 
prendre les personnages du drame lyrique dans la vie usuelle, et l’âme contemporaine, si 
multiple, si diverse, si malaisée à définir en somme, doit-elle forcément, pour l’artiste, 
s’incarner dans la réalité contemporaine dont le théâtre fait partie et que, pour cette raison 
même, il ne peut prétendre exprimer complètement ? Si sa tâche la plus noble est la 
transfiguration des passions humaines, tiendra-t-il à la nature particulière du sujet traité dans 
rendre l’expression plus ou moins immédiate et actuelle ? L’artiste, s’exprimant au moyen 
d’une fable qui n’est au fond qu’un prétexte, un motif évocatoire, à la façon des décors, des 
costumes et du reste, l’artiste véritable, quand il agit, au moment où il agit, n’est-il pas, lui 
aussi, avant tout, notre contemporain, une voie de cette âme tumultueuse et multiple de l’à-
présent ? 
Que le sujet du drame lyrique soit pris ou non dans la vie actuelle, en vérité 
qu’importe676 !  
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Ce n’est pas parce qu’un sujet est réaliste qu’il est mauvais pour le critique, mais il « ne 
prouverait rien d’ailleurs en faveur de sa supériorité677 ». Cette précision répond aux auteurs 
qui paraissent « y attacher une importance extrême678 ». Dukas s’évertue à démontrer que le 
thème réaliste n’a absolument rien d’original. D’une part, en se fixant dans une réalité le sujet 
naturaliste perd tout potentiel d’universalité pour se limiter « aux proportions d’un fait 
divers » au concours duquel la musique n’est pas nécessaire et le renvoie « purement et 
simplement dans les conventions de l’opéra historique dont [il] ne fait qu’actualiser les 
données679 ». D’autre part le drame pris dans la vie courante « s’il s’élève plus haut, s’il la 
symbolise en représentations plus vastes et concrètes, si le langage du sentiment pur y fait 
naturellement naître la musique, il n’est plus réaliste par essence et l’on se demande ce que la 
musique peut gagner à s’asservir aux ambiances d’une donnée actuelle, désormais sans 
signification plus précise que n’importe quelle légende680 ».  
  
Du reste, Dukas soulèvera les quelques contradictions des sujets naturalistes avec 
parfois un soupçon d’ironie. Il note à propos de L’Attaque du Moulin sa transposition du 
conflit de 1870 dans la nouvelle, à la fin du XVIIIe siècle dans le livret : « n’eût-il pas mieux 
valu, pour le metteur en scène, avoir lui-même le courage ou le naturalisme de garder à 
l’action sa vraie physionomie et de la laisser à l’époque terrible681 ? » Dukas ignore 
manifestement que c’est le directeur de l’Opéra-Comique, Léon Carvalho, qui a jugé prudent 
de transposer l’action, avec certes l’accord des auteurs mais dont la volonté initiale était bien 
de la situer en 1870682. 
Dukas relève un autre paradoxe lorsqu’au second acte, emprisonné avant son 
exécution, Dominique et sa fiancée Françoise « se mettent à égrener le chapelet de leurs 
souvenirs de tendresse, ce qui, on l’avouera, peut sembler assez invraisemblable en un tel 
moment. Nous nous éloignons ici de la vérité et de l’humanité pour retomber dans le théâtre, 
selon la plus mauvaise formule. Cependant on entend au dehors le chant triste d’une sentinelle 
ennemie. Une sentinelle qui chante ! Deuxième invraisemblance683 ». 
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À propos de Messidor Dukas n’oublie pas de noter, dès les premières lignes de sa 
critique, que l’idéal naturaliste des auteurs est ici compromis en recréant « involontairement 
une sorte d’atmosphère légendaire ou du moins un cadre d’humanité primitive, d’époque 
indéterminée […]684 ». Ce qui n’est pas pour lui déplaire, bien au contraire : « Cette 
prétention d’actualité immédiate écartée, l’ouvrage de MM. Zola et Bruneau m’apparaît 
comme un drame lyrique intéressant, le plus significatif peut-être des ouvrages français qui 
aient été joués à l’Opéra depuis dix ans, le plus inquiet de direction nouvelle à coup sûr685 ». 
 
 
La collaboration  
Les deux premiers drames lyriques naturalistes de Bruneau, Le Rêve et L’Attaque du 
Moulin, bien qu’adaptés d’œuvres littéraires de Zola, sont écrits sur des livrets de Louis Gallet 
et donc proches des « livrets ordinaires686 ». Zola est en revanche le librettiste du troisième 
drame lyrique naturaliste de Bruneau, Messidor. Selon Dukas la conception dramatique est 
plus littéraire que musicale, ce qu’il juge regrettable : « Assurément la conception de 
l’éminent romancier est large et dans son ensemble vraiment lyrique, mais la forme purement 
littéraire qu’il lui a donnée, la subordination du drame au symbole, ont entravé l’expansion de 
la vie individuelle des personnages et paralysé l’essor de la musique687 ». Nous touchons un 
point central de la collaboration de Bruneau et Zola : la relation entre la littérature et la 
musique ; ainsi qu’une de ses conséquences : la relation entre les symboles, le drame et la 
musique. 
L’opinion de Dukas sur la musique et la littérature est évidemment essentielle dans le 
regard qu’il porte sur l’œuvre de Bruneau et Zola. Dans son article de septembre 1892 sur 
« La musique et la littérature », soit un peu plus d’un an après la création du Rêve, l’œuvre de 
Bruneau a certainement était l’inspiratrice de ces quelques lignes consacrées à l’incursion de 
la littérature dans la musique : 
 
la chose ne me semble pas être sans danger pour les musiciens, d’autant plus que 
beaucoup d’entre eux sont mal préparés à repousser l’invasion de la littérature dans leur art ; ils 
s’en considèrent au contraire comme très honorés et pensent ouvrir ainsi au drame musical des 
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voies nouvelles sans s’apercevoir qu’ils finiront par lui faire préférer, même par les wagnériens 
professionnels, la musique dramatique suivant l’ancienne formule688. 
 
Dukas fait directement référence au Rêve dans sa conclusion : « la Musique fera sagement de 
se détourner de la littérature, réaliste ou non, et de regarder un peu vers sa grande sœur la 
Poésie. C’est à côté d’elle qu’est sa place689 ». 
L’adaptation musicale d’œuvres littéraires entraîne un problème d’ordre symbolique. 
Ainsi Messidor offre à Dukas l’opportunité d’exposer ses théories sur la relation entre le 
symbole, la musique et le drame : 
 
Lyrique, symbolique, le poème de Messidor l’est indéniablement. Mais son lyrisme 
comme son symbolisme m’apparaissent trop extérieurs au drame ; ils ne sortent pas, comme 
cela doit être, du cœur même d’une action, assez quelconque et souvent puérile. Ils la motivent 
au contraire et la façonnent ; ils en relèvent la portée à la façon d’un commentaire littéraire où 
se révèle directement la pensée de l’auteur. De sorte que le symbole engendre le drame au lieu 
d’en être engendré […]690. 
 
Les conceptions des deux compositeurs sont effectivement opposées sur ce point : selon 
Alfred Bruneau « l’action est insuffisante si elle ne résulte d’un grand et clair symbole691 », ce 
qui est, selon Dukas, « manifestement contraire aux lois de l’art scénique692 » : 
 
Celles-ci veulent que le drame sollicite d’abord l’émotion, indépendamment de la 
signification, étrangère à l’impression immédiate, qu’il peut contenir. Le symbole n’est là que 
pour vibrer par résonance, à la façon de ces cordes sympathiques qui donnent à certains 
instruments une sonorité plus riche et plus profonde693. 
 
Le symbole, comme tout élément du drame lyrique doit être engendré par la dramaturgie 
musicale, car la musique ne peut exprimer les symboles contenus dans le drame littéraire. 
Dans L’Ouragan, le problème est sensiblement le même : « la préoccupation d’assurer à son 
œuvre un sens symbolique, ou, si l’on veut, une portée générale plus vaste que celle qui 
ressort du drame même, l’amène à sacrifier ce drame au symbole et à en paralyser la vie 
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simplement humaine au bénéfice d’une pensée abstraite que la musique ne saurait 
exprimer694 ». 
Ce problème selon Dukas, vient du fait que Zola a cherché à créer en même temps le 
drame et le symbole. Pour le critique c’est impossible, « le poète crée, les siècles ajoutent le 
symbole695 ». Le livret de Zola n’aboutit pas au symbolisme mais à l’allégorie « qui en est 
juste l’opposé […]696 ». Les personnages de L’Ouragan incarnent « l’Amour ingénu, l’Amour 
passionné, l’Amour dominateur, […] aux prises avec l’Orgueil, la Jalousie et le désir en une 
terrible conflagration d’âmes dont la fureur de la tempête doit être l’image sensible […]697 ». 
Mais surtout, avec une conception dramatique plus littéraire que musicale, il ne peut y 
avoir selon Dukas de fusion entre les deux arts mais adaptation de la musique au sens des 
paroles, tel qu’il l’expose à propos de L’Attaque du Moulin : 
 
Sur cette donnée d’action très en dehors, d’expression un peu mélodramatique, mais 
habilement charpentée, trop habilement peut-être, M. Bruneau a écrit une musique dont la 
principale qualité est de suivre très fidèlement le drame et de s’effacer le plus souvent pour 
laisser prédominer l’émotion scénique sur l’émotion, de nature particulière, qui résulte d’une 
fusion plus intime du sentiment musical et du sentiment dramatique698. 
 
Selon Dukas, musique et texte étant de deux sources différentes, il n’y a pas entre eux de 
commune collaboration mais une juxtaposition699. La conception des drames lyriques de 
Bruneau et Zola se constitue d’une part d’un livret inspiré ou écrit par Zola, de nature 
profondément littéraire, et d’autre part de la musique de Bruneau. Cette esthétique s’oppose 
au concept d’art total tel que Dukas l’entend, où la musique engendre le drame, théorie 
fondamentale qu’il ne manque pas de relever dans la critique de Messidor : 
 
Pour moi, qui croit qu’après Beethoven et Wagner, le drame lyrique doit naître d’une 
pensée toute musicale, et que l’action idéale est celle qu’on ne peut imaginer privée de 
musique, ou plutôt que la musique y doit être l’action même, je n’aurais garde de critiquer la 
manière de voir de M. Bruneau, et cela pour plusieurs raisons. La première est que l’artiste a le 
droit absolu d’agir suivant sa conviction ; la seconde, que la théorie du drame indépendant de 
la musique et se suffisant à lui-même a suscité malgré tout des œuvres admirables ; la 
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troisième, que la théorie est la seule admissible pour le compositeur qui n’est pas à lui-même 
son propre poète700. 
 
L’Ouragan fait toutefois exception : « La collaboration de M. Émile Zola et de M. Alfred 
Bruneau n’avait pas donné jusqu’ici, semble-t-il, des résultats aussi complets qu’on en aurait 
pu attendre du génie du romancier et du talent du compositeur701 ». Dans L’Ouragan, « la 
fusion s’opère tout à coup d’une manière presque parfaite et pour la première fois, peut-être, 
le poème et la partition se pénètrent au point de sembler jaillir d’une même source et 
d’exprimer une âme commune702 ». La musique de Bruneau est cette fois un élément 
primordial et c’est bien à cet égard, que l’œuvre charme Dukas : 
 
La part du musicien est prépondérante dans l’Ouragan : c’est à lui que revient le 
mérite de tout ce que l’œuvre contient de coloré, de vivant et d’âprement tragique. La farouche 
énergie qui emplit le troisième acte, la passion tendre du second, la mélancolie profonde du 
dernier, le fort parfum de nature, la senteur de paysage marin qui, des premières scènes se 
répand en effluves pressées sur toutes les autres, sont la création propre du compositeur. Grâce 
à lui, à lui seul, peut-on dire, l’œuvre attire et passionne. Et jamais M. Bruneau n’a trouvé 
d’accent plus vigoureux ni de chants plus persuasifs que pour nous dépeindre la haine de 
Landry, l’amour de Richard, la jalousie de Marianne, la tendresse de Jeanine et toutes les 
alternances d’azur et de tempête qui rayonnent ou se déchaînent sur l’île chimérique de Goël703. 
 
Debussy développe sensiblement les mêmes points de vue que Dukas dans sa critique de 
L’Ouragan parue à La Revue Blanche. Regrettant l’excès de symboles du livret, il estime lui 
aussi que la musique y est prépondérante notamment au troisième acte : « la musique en est 
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La musique d’Alfred Bruneau  
• La tradition de Gluck 
Le principe dramatique de Bruneau est de faire « de la musique le commentaire 
soutenu et expressif du drame […]705 ». Dans sa critique sur L’Attaque du Moulin, Dukas 
dénonce le retour aux principes de Gluck dans un drame qui se veut révolutionnaire : 
 
La remise en honneur de ces principes équivaut, selon nous, à une révolution, car, au 
fond, toutes les révolutions qui ont bouleversé le drame lyrique ne sont guère que des retours, 
plus ou moins directs et sous des formes diverses, à ces principes périodiquement mis en oubli, 
que le grand Glück formula le premier et qu’il appliqua avec un génie si souverainement 
humain et un don si prodigieux d’interprétation musicale.  Nous admettons donc parfaitement 
que les auteurs de l’Attaque du Moulin aient cru par leur ouvrage apporter quelque chose de 
nouveau et de haut intérêt, leur intention n’eût-elle réalisé qu’une nouvelle et inconsciente 
application des principes admis avant eux par tous les compositeurs dramatiques de quelque 
valeur, principes que des musiciens plus épris de succès que de vraie gloire sacrifièrent tant de 
fois et de façon si éhontée au goût du public pour les platitudes à effets706. 
 
Ces quelques lignes répondent évidemment à celles de Zola citées précédemment : « Négliger 
Wagner, ce serait enfantin. Toute sa conquête doit être acquise. Il a renouvelé la formule, il 
n’est plus permis de revenir en arrière, et d’en accepter une autre707 ». Alors que selon Dukas, 
les drames de Bruneau relèvent de « l’ancienne tradition de la tragédie en musique708 » : 
« C’est bien du drame illustré de musique, fortifié et agrandi par l’expression de la mélodie 
pathétique, du drame par excellence de l’école française qu’il dérive, plutôt que du drame 
wagnérien. Avec celui-ci […], il n’a presque rien à voir. L’un est de l’action traduite en 
musique, l’autre de la musique traduite en action709 ». 
Bien que la forme extérieure présente des similitudes avec la forme wagnérienne « son 
idéal d’art est tout proche de celui de Gluck […]710 ». Ainsi Dukas retrouve dans Messidor, la 
même volonté que dans Le Rêve et L’Attaque du Moulin « de serrer d’aussi près que possible 
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la situation et la parole de manière à en faire jaillir continuellement l’expression musicale 
appropriée711 ». 
Selon Dukas, dans la conception du drame musical de Bruneau, le rôle de la musique 
est « de fortifier le drame, d’ajouter la puissance de la symphonie et de la déclamation à la 
peinture énergique des passions. C’est le système de Gluck : M. Bruneau instinctivement ou 
consciemment en adopte les principes fondamentaux712 ». Les drames de Bruneau  
gagneraient donc à s’affranchir des procédés wagnériens, principalement le motif conducteur 
dont l’usage s’oppose selon Dukas aux principes mis en œuvres dans ses drames, qui sont 
ceux directement hérités de Mozart et Gluck. 
 
• Influence wagnérienne 
En novembre 1900, Dukas rend compte d’une reprise du Rêve : « La partition de M. 
Bruneau fut la première tentative franche d’un accommodement du wagnérisme au 
tempérament français713 ». Dans cette critique, Dukas note les différences qui « contribuent à 
distinguer notre wagnérisme de celui de Wagner » principalement sur les questions de la 
forme continue et du leitmotiv. Suivant l’influence de Wagner, Bruneau abandonne les 
découpages traditionnels de l’opéra. Mais la critique de Dukas vise principalement le 
développement musical, car il « est loin de nous présenter la logique et la continuité qu’on 
admire chez Wagner et que Wagner seul jusqu’à présent a réussi à douer d’une merveilleuse 
unité ». La mélodie continue des drames lyriques wagnériens « prend volontiers chez [les 
compositeurs français] la forme de mélodies continuelles, plus ou moins achevées, plus ou 
moins étroitement enchaînées les unes aux autres, plus ou moins habilement enchevêtrées ». 
De sorte que les anciennes divisions de l’opéra restent toujours manifestent : 
 
La musique du Rêve se laisse assez aisément ramener à des épisodes reliés les uns aux 
autres par l’emploi de mêmes motifs. Ce fait est tout à fait caractéristique du wagnérisme 
français, qui, suivant les tendances particulières à notre esprit, tend à établir dans un ouvrage en 
dehors des divisions principales, certaines divisions secondaires, de nature à assurer à 
l’auditeur des points de repères et des haltes […]. En adoptant le principe du style wagnérien, 
la plupart des musiciens français en ont-ils singulièrement tempéré l’application714. 
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Dukas considère que dans Le Rêve, le « dosage wagnérien », est assez proche de Werther 
parce que la voix y prédomine et qu’elle présente le plus souvent les thèmes conducteurs tout 
comme l’œuvre de Massenet. Ainsi le rapport symphonie-voix est très éloigné de la 
conception wagnérienne : 
 
On n’y trouve aussi qu’exceptionnellement des motifs-types d’un caractère purement 
instrumental. La plupart des phrases essentielles de nos opéras modernes sont destinées à 
paraître au moment de leur plus grande expression dans la voix. Chez Wagner c’est le 
contraire : le point culminant d’une scène, d’un drame, est marqué dans la plupart des cas par 
une expansion symphonique extraordinaire et la voix prend alors ce qu’elle peut de la mélodie 
qui couronne la crête du flot sonore715. 
 
Dukas rejette l’emploi de l’air traditionnel jumelé avec les tentatives d’assimilation du 
langage wagnérien dans l’œuvre de Bruneau. Le mélange de ces deux univers lyriques ne peut 
exister. Dukas clôt sur les divergences conceptuelles du rapport musique et drame :  
 
Chez nous, c’est la musique qui se fait drame. De là l’importance prise, malgré tout, 
par le personnage, par la personnalité de l’acteur, par la voix. Chez Wagner c’est le drame qui 
se fait musique. Du lever à la chute du rideau la symphonie commande. Tout est submergé 
dans ses ondes impérieuses716. 
 
La différence fonctionnelle de la musique explique en quoi l’utilisation de procédés 
wagnériens est caduque : dans les créations de l’école française la musique n’anime pas le 
drame, elle en est l’illustration, l’accompagnement, ce qui domine c’est le théâtre. Alors que 
les techniques wagnériennes sont hautement liées à la conception dramatique où musique et 
poésie sont fondatrices : 
 
 Si vous voulez que l’action dramatique soit complète en soi, assez forte, assez 
théâtrale, selon les lois du drame verbal, pour se passer de musique, à quoi bon accentuer le 
développement symphonique dont le principe est tout musical ? Moins il y aura de musique 
dans un drame de ce genre, plus l’impression en sera puissante. Quelques traits pathétiques, 
énergiquement placés rempliront parfaitement ce but et la déclamation ne pourra que gagner à 
prédominer le plus librement possible. C’est le système de Gluck […]717.  
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Les drames de Bruneau devraient s’affranchir « de la rigueur d’une convention sous l’empire 
de laquelle la musique menace sérieusement de s’étioler718 », pour développer, élargir les 
formes appliquées par Gluck duquel il hérite ses conceptions dramatiques. 
 
En dehors de toutes les questions esthétiques du sujet, du livret et de l’adaptation 
musicale, Dukas considère Alfred Bruneau comme un compositeur soucieux « d’expression 
juste et de vérité719 », agissant dans Le Rêve avec « la conviction et la franchise720 » de 
l’« artiste pénétré de son sujet […]721 ». L’Ouragan est sans conteste l’œuvre la plus réussie 
de Bruneau :  
la partition de l’Ouragan, malgré le rigorisme excessif de son développement 
thématique, indépendamment de toute discussion d’école ou de principe est d’une ampleur, 
d’un mouvement, d’une passion farouche et grandiose qui doivent la faire classer non 
seulement en tête de celles qu’à déjà donner M. Bruneau, mais au premier rang des ouvrages 
les plus émouvants qu’ait produit l’école française722. 
 
L’appréciation de Dukas sur les drames de Bruneau et Zola est mitigée. S’il apprécie les 
qualités du compositeur, il remet en question le bien fondé des sujets naturalistes, même si ce 
ne sont pas les plus sévèrement décriés. 
 
 
5.5.2.   Quelques sujets naturalistes 
L’opinion de Dukas sur les sujets naturalistes n’est pas univoque. Si aucun ne 
l’enthousiasme, il se montre plus ou moins indulgent selon l’action dramatique. Il n’apprécie 
guère celui de La Troupe Jolicœur723 d’Arthur Coquard, une « donnée simplette » se résolvant 
en « brutalités tapageuses ou en fadeurs sentimentales724 » mais n’y accorde pas davantage 
d’attention. En 1924, la chronique de La Plus forte de Xavier Leroux est conciliante, bien que 
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Dukas y relate largement le sujet avec une ironie patente, dénonçant quelques 
invraisemblances725.  
Avec les sujets de Sapho de Jules Massenet, du Juif Polonais de Camille Erlanger et 
de La Brebis égarée de Darius Milhaud la question du sujet se double du problème de 
l’adaptation d’une œuvre littéraire (le roman d’Alphonse Daudet adapté par Henri Cain et 
Arthur Bernède pour Sapho, le conte d’Erckmann-Chatrian adapté par Henri Cain et Pierre-
Barthélemy Gheusi pour Le Juif Polonais et la pièce de Francis Jammes pour La Brebis 
égarée). Pour ces œuvres, Dukas donnera donc son opinion sur les sujets proprement dit, qui 
sont selon lui, pour la plupart, anti-lyriques, superposée à celle concernant l’adaptation dont 
nous connaissons déjà les théories.  
Selon Dukas, le sujet de Sapho se résume à un « fait-divers726 », celui des amours 
tumultueuses de Fanny Legrand727. Il juge l’action vulgaire d’une « écœurante 
sentimentalité728 » : « De la sensualité la plus basse au sentimentalisme le plus plat, le poème 
ne varie guère ». Un sujet qui n’est donc « ni beau, ni digne de la pure et sublime 
musique729 » dont le « vice radical » est « anti-lyrique au premier chef ». Dukas rapproche 
Sapho de l’esthétique vériste : « Le succès du Paillasse de Léon Cavallo [sic], de la Vie de 
Bohème, de Puccini, nous explique aujourd’hui Sapho […]730 ». Le terme « fait-divers » 
utilisé dans cette critique est régulièrement employé pour caractériser les œuvres italiennes731. 
D’autre part, Sapho ne s’appuie pas autant que les drames de Bruneau et Zola sur les 
questions sociales et rejoint les livrets véristes par l’effet de la catastrophe « dans la vie  des 
individus […]732 ».  
Dukas n’apprécie pas davantage le livret du Juif Polonais qui conte l’histoire d’un 
assassin effrayé par l’idée que son crime puisse être découvert : « Le Juif Polonais est l’étude 
d’un curieux cas de conscience, l’analyse d’états psychologiques assez intéressants ; ce n’est 
pas le moins du monde un drame dans lequel l’intervention de la musique puisse manifester 
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une action intime digne d’elle733 ». Ce sujet est « inabordable pour la musique734 », elle « le 
repousse absolument735 », car le criminel « n’est en lutte que contre l’obsession physique de 
son crime, nullement contre le remords. Et la majeure partie de la musique ne s’applique qu’à 
rendre l’effet matériel de cette hantise736 ». Il n’y a pas de sentiment humain à exprimer, le 
personnage est « essentiellement antimusical », pire encore « la musique le fausse davantage 
encore en lui fournissant, à l’occasion, le prétexte de chanter la famille et le bonheur comme 
le ferait un parfait honnête homme. Ce répugnant personnage n’est donc digne de musique à 
aucun point de vue737 ». 
Vingt-six ans après Sapho, son opinion n’a pas changé. Le livret de La Brebis égarée 
présente les aventures de Françoise quittant Paul et leurs enfants pour Pierre. Dukas considère 
que les détails réalistes du dialogue sont « souvent puérils jusqu’à la niaiserie la plus 
concertée738 » et nuisent à l’expression mystique de l’ouvrage, à savoir celui du ciel et de 
l’enfer où « tout l’entre-deux des passions et de la misère humaine ne fait que jalonner la 
route vers le salut ou la perdition739 ». Ce sujet aurait pu être intéressant pour la musique, 
mais elle s’épuise à traduire « l’expression réaliste du mysticisme de M. Francis Jammes », 
les « détails oiseux ne lui [permettent] guère de s’élever au-dessus de la lettre du texte 
[…]740 ». L’expression musicale, au contraire, grossit le « détail verbal », de sorte que la 
familiarité du texte devient « pesante » et la candeur « apprêtée741 » dès que la musique 
intervient, démentant « presque à chaque mot l’intention qu’elles affichent de sembler 
naturelles742 ». 
 
Dans ces trois œuvres, Dukas rejette clairement l’esthétique naturaliste qui s’oppose à 
l’expression musicale. Pourtant une œuvre naturaliste suscite son admiration : Louise de 
Gustave Charpentier. 
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5.5.3.   Le cas de Louise 
L’opinion de Dukas sur Louise de Gustave Charpentier est atypique au sein du courant 
naturaliste : c’est « une des créations dramatiques les plus saisissantes, les plus neuves, les 
plus vivaces de la jeune musique française743 ». Le triomphe de la première œuvre théâtrale 
du compositeur « le classe d’emblée au tout premier rang, par sa création la plus forte, la plus 
typique et la plus complète744 ». Dukas revient sur l’essence naturaliste du sujet : 
 
C’est la simple histoire d’une fille que ses parents refusent à celui qu’elle aime, qui se 
laisse enlever et qui, reprise un moment par les siens, trouve auprès d’eux la vie intolérable, les 
brave par l’aveu éclatant de sa passion et finit par se faire chasser par son père, exaspéré de ne 
plus sentir son enfant à lui. C’est là assurément, un sujet de « tous les jours », un fait divers 
presque, un de ces lieux communs dont le théâtre réaliste avait seul, jusqu’ici, tenté de dégager 
la signification tragique et sociale, mais dont la musique n’avait pas encore jugé bon de 
s’emparer745. 
 
Toutefois, ainsi qu’il le fait pour toutes les œuvres relevant de l’esthétique naturaliste, il 
balaie l’idée qu’un drame puisse tirer son originalité du choix d’un sujet réaliste : 
 
Ce n’est pas parce que nous y voyons figurer des ouvriers, des modistes, des 
chiffonniers, des étudiants, des sergents de ville et des laitières qu’elle est supérieure à tel ou 
tel ouvrage contemporain dont les protagonistes sont des Grecs ou des Barbares, des guerriers 
de légende ou des monarques d’empires fabuleux. C’est parce que M. Charpentier a su dégager 
du « roman » qu’il mettait en scène l’expression vivante, poignante, du conflit des passions746. 
 
Le naturalisme de Louise n’est que le cadre du drame et n’a rien de sensationnel. Il 
correspond simplement selon Dukas au goût et au tempérament du compositeur car, « le sujet 
n’est, pour l’artiste, qu’un prétexte à s’affirmer lui-même, dans le sens qu’il juge le plus 
favorable […]747 ».  
Dukas observe dans l’œuvre de Charpentier deux dimensions : d’une part « le drame 
intime et poignant748 » qui porte sur le « droit qu’a tout être de choisir sa destinée et de 
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s’affranchir de l’égoïsme de ceux qui l’entourent […]749 ». Il s’agit des scènes opposant 
Louise et son père aux premier et quatrième actes :  
 
Le plus beau moment de l’œuvre est dans les dernières [scènes], dans la situation si 
pathétique, si forte, où le père et la fille, désormais étrangers l’un à l’autre, sentent l’abîme se 
creuser entre eux, elle, toujours plus implacable, plus froide, plus entêtée ; lui toujours plus 
ému, plus suppliant, plus tendre, jusqu’au déchirement final, à la bravade, au défi, au délire, à 
la fuite750. 
 
Et de l’autre « une action parallèle, toute de surface et de décor, à quelques épisodes près, une 
action dont Paris est le sujet mystérieux, s’incarnant en toute sorte de personnages réels et en 
un personnage symbolique751 » aux deuxième et troisième actes.  
La distinction effectuée par Dukas entre dramatique et pittoresque entraîne une 
réflexion sur le potentiel artistique :  
 
Ce premier, ce quatrième, surtout, sont déjà d’un maître. Les deux autres d’un artiste. 
L’œuvre entière, à coup sûr, d’un homme. Prodige rare par le temps qui court où nous 
entendons tant de soi-disant œuvres d’art dont les auteurs ne sont ni des hommes, ni des 
maîtres, ni même hélas ! des artistes752.  
 
Toutefois, Dukas regrette que le sujet véritable de Louise, simple et émouvant « demeure un 
peu étouffé par les adjonctions pittoresques753 », c'est-à-dire par les tableaux naturalistes. 
Mais le compositeur a su habilement les réaliser, en dégageant «  des petits faits de la vie 
quotidienne ce qu’ils contiennent d’étrangeté, de folie ou de profondeur tragique avec une 
sûreté de notation et une acuité de coup d’œil vraiment surprenantes754 » :  
 
M. Charpentier sait animer d’une vie surabondante tous ces tableaux de la vie 
contemporaine, qu’il excelle à en individualiser les nombreux personnages, qu’il les fait 
dialoguer avec une habileté singulière et que de leurs cris, de leurs chants, de leurs 
physionomies, de leurs gestes et de leurs répliques savamment combinés, il sait composer des 
ensembles, qui certes, ne reproduisent pas la réalité exacte des scènes qu’il a vues et observées, 
mais en évoquent la poésie cachée, sombre ou riante, avec une éloquence le plus souvent 
heureuse755. 
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Le critique apprécie la plupart de ces épisodes qui sont « très saisissants par eux-mêmes, 
d’autres fort amusants, presque tous d’une couleur excellente756 ». Il considère aussi qu’en 
faisant de Paris un personnage « aux mille voix, aux mille visages, aux aspects les plus 
bigarrés de splendeur, de misère, de jovialité épique et de tristesse infinie, M. Charpentier a 
fait flotter autour de son œuvre une poésie originale et neuve757 ». Mais il déplore que 
Charpentier « ait trop directement montré ses intentions symboliques en faisant surgir, génie 
de perdition, le Plaisir de Paris en habits fantastiques au coin d’un carrefour » et n’approuve 
pas « le prétexte qu’il a pris, pour […] faire entendre une bonne partie de son Couronnement 
de la Muse, de supposer que Louise vient d’être proclamée reine par les Bohèmes, amis de 
Julien […]758 ». 
Mais ces épisodes, aussi charmants soient-ils, apparaissent préjuciables à l’unité 
dramatique selon Dukas. Le drame ne manquerait « ni de force ni de simplicité, s’il ne s’était 
compliqué, à l’exécution, d’une foule d’épisodes symboliques et pittoresques qui, selon [lui], 
en énervent la vigueur et en brisent l’unité759 ». Si Charpentier s’était limité à l’exposition du 
drame principal, « nous eussions eu ainsi une œuvre singulièrement ramassée, énergique et 
probante, une œuvre sobre, neuve par sa sobriété même760 ». La compréhension du drame est 
également compromise, car à la fin de l’œuvre « on ne sait trop auquel de tous ces égoïstes [le 
compositeur] donne finalement son approbation, par suite de la confusion qu’apporte dans la 
marche de l’action principale la foule de tableaux qu’il y a ajoutés761 ». Les conséquences 
portent également sur la musique qui en devient « extrêmement mouvementée et touffue762 ». 
La mise en œuvre des tableaux naturalistes est réussie mais dramatiquement inutile voire 
nuisible. D’un point de vue dramatique, Louise s’inscrit dans la tradition de l’école française, 
où la musique est « issue du drame763 » :  
 
Dans Louise, comme dans presque tous les ouvrages de la tradition française, c’est la 
musique qui est déterminée par le drame. L’emploi de certains procédés wagnériens, l’usage 
entre autres du leitmotiv, ne doit donc pas nous abuser sur la nature véritable de l’œuvre de M. 
Charpentier. Elle est bien une conception dramatique rehaussée de musique. Ce qu’il y a de 
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plus remarquable dans ce cas particulier, c’est précisément, je le répète, la manière dont cette 
musique s’adapte au drame et fait corps avec lui764. 
 
Dukas est clair, malgré l’emploi du leitmotiv, il « ne s’agit pas ici de Wagner […]765 ». Louise 
manifeste la « rare et forte individualité musicale766 » du compositeur et s’il subit une certaine 
influence wagnérienne, le « symphoniste ingénieux767 » s’exprime dans le traitement même 
des motifs dans « leurs combinaisons, la variété de leurs accompagnements harmoniques, les 
déductions inattendues » qu’il a su en tirer, et dans l’ensemble de l’œuvre son tempérament 
original s’affirme à travers des « qualités de décision, de netteté, de coloris, d’étroite 
incorporation à la parole et à la scène […] de même que l’étonnante plasticité de la          
forme […]768 ». Louise relève essentiellement du théâtre, ses qualités « sont surtout scéniques 
et sa valeur principale presque toute d’adaptation769 » :  
 
L’auteur de Louise possède au plus haut degré le sens de la vie théâtrale, ce sens 
spécial, pourrait-on dire, qui déplace, au profit de son possesseur, la valeur des paroles et de la 
musique, qui en calcule la portée en vue d’une acoustique particulière, qui les associe si 
intimement au geste, au décor et au luminaire, qu’elles ne prennent leur vraie valeur et ne 
disent pleinement ce qu’elles veulent dire qu’au-delà d’une rampe allumée770. 
 
Ainsi la musique n’est pas l’élément moteur, prépondérant de l’œuvre mais se conforme au 
drame sans rien perdre de son expressivité : 
 
la musique ne paraît être, pour M. Charpentier, qu’un mode d’expression particulier, 
qu’il adapte à des sensations, à des sentiments, à des pensées poétiques, pittoresques ou 
dramatiques. Ces sentiments, ces sensations, ces pensées peuvent rester en eux-mêmes plus ou 
moins indépendants du génie de la langue musicale. Mais par un tour d’esprit original, et en 
vertu de ses dons naturels, le musicien opère leur transposition en un verbe sonore 
singulièrement net, frappant et coloré, qui les rehausse, les amplifie, les solennise et les fait 
apparaître sous un jour éclatant. Ajoutez que tout ce que prétend dire M. Charpentier est 
énergique, facile à saisir et sincère ; qu’il ne met à l’exprimer aucune affection ; que les paroles 
et la musique qu’il compose sont également exemptes de recherches à côté ; que tout, chez lui, 
procède directement d’une vision très animée des êtres et des choses. Vous mesurerez, de la 
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sorte, la puissance de l’ascendant qu’une œuvre comme Louise devait exercer du premier coup, 
et vous tiendrez une des raisons de son succès771. 
 
L’œuvre de Charpentier atteint une certaine forme d’art total, où tous les éléments s’unissent 
et convergent vers l’expressivité dramatique :  
 
Le lien qui unit si étroitement cette musique au drame, le principe qui opère leur 
fusion mutuelle, c’est l’émotion sincère, intense, communicative et une sorte de conviction 
passionnée qui sont des dons plus rares encore, peut-être, et plus dignes d’admiration772.  
 
Louise compte de nombreux éléments qui, envisagés séparément, s’opposent aux théories de 
Dukas mais par lesquels il se laisse séduire : une musique de théâtre mais qui, ici, n’est pas 
une musique à effets. Les données naturalistes extérieures au drame en perturbent l’unité et 
n’ont aucune utilité dramatique, mais ajoutent une nouvelle dimension poétique. Nous 
retrouvons dans la critique de Dukas, un de ses principes fondamentaux : « Rien ne vaut, en 
art, que par l’art et par la force, la sincérité, l’émotion, qui transforment un sujet, quel qu’il 
soit, en réalité idéale773 ». En conclusion, l’œuvre de Charpentier bien qu’éloignée des 
convictions personnelles de Dukas, constitue une réussite parce que le compositeur s’y est 
exprimé avec vérité et justesse. Ce qui n’est pas sans rappeler ses positions envers les œuvres 
lyriques de Saint-Saëns774. Par ailleurs Dukas continue à nier le principe naturaliste : 
« L’expression vraie seule importe et non l’action vraie, d’autant qu’au théâtre il n’y en peut 
avoir […]775 ».  
Louise fait donc figure d’exception au sein du courant naturaliste. Le jugement 
globalement négatif de Dukas sur cette nouvelle esthétique se nourrit des circonstances 
particulières à chaque œuvre. Il rejette les théories de Zola et ne partage pas les positions 
artistiques de Bruneau. Fidèle à ses convictions, Dukas juge les sujets naturalistes selon 
l’intensité des sentiments qui s’y exprime. Ce drame intérieur considéré comme une nécessité 
est selon lui totalement absent du vérisme italien. 
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5.6.   Le vérisme 
Dukas a rédigé quelques articles sur les œuvres véristes lors de leur création 
parisienne, La Vie de Bohème776 de Puccini en 1898 (deux articles), Paillasse de Leoncavallo 
en 1902 et Tosca de Puccini en 1903. Ses propos sur la musique vériste sont les plus durs 
qu’il écrira. 
 
Le livret : un théâtre de faits 
Nous avons vu précédemment que, selon Dukas, le drame dans l’œuvre lyrique ne doit 
pas être extérieur, mais se situer dans l’âme des personnages, drame que seule la musique peut 
exprimer. Les œuvres véristes sont, selon lui, à l’opposé de cette conception. C’est un théâtre 
où prime tout ce qui est scénique, à effets et qui plus est violent, absolument anti-lyrique. Les 
considérations de Dukas sur les livrets sont à cet égard révélatrices ; celui de Paillasse du 
compositeur Ruggiero Leoncavallo « a la brutalité et la concision d’un fait divers, [qui] ne 
peut passer pour poétique […]777 ». La Vie de Bohème de Giuseppe Giacosa et Luigi Illica778 
offre une « donnée légère779 ». Quant au livret de Tosca des mêmes librettistes, d’après un 
drame de Victorien Sardou, il conte « une histoire féroce et laborieusement terrifiante, où tout 
est théâtre, intrigue, passions et caractères, où rien – presque rien – n’est de l’homme, ni de 
l’âme. [Sans parler] du lyrisme, que M. Sardou doit haïr, il est sensible qu’il le repousse 
autant qu’il en est repoussé. Le lyrisme est l’ennemi du Fait, qui seul importe à sa conception 
du drame. C’est son droit. Mais la musique780 ? »  
 
Une musique de théâtre 
Selon Dukas, l’esthétique vériste ne présente aucun intérêt artistique. Ainsi il écrit à 
propos de Paillasse :  
Il ne s’agit ici ni de poésie ni de musique, mais de théâtre, et de ce que les personnes 
soi-disant compétentes et, d’après elles-mêmes, seules compétentes, entendent par ce mot : 
n’importe quoi de rapide, de bien en scène, de contrasté et de gros effet extérieur sans aucune 
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préoccupation d’art. L’œuvre de M. i réalise, paraît-il, ce genre d’idéal. N’ajoutons rien à ce 
suprême éloge781. 
 
Selon Dukas, le rôle de la musique vériste est de faire ressortir les effets théâtraux, 
d’accentuer les contrastes. De ce point de vue, le livret de La Vie Bohème « est 
ingénieusement découpé pour la musique ; il abonde en contrastes et en tableaux naturalistes 
que la musique se borne à souligner à grands traits, les faisant vivre au théâtre, avec une 
intensité singulière ; l’idylle à laquelle ces scènes servent de cadre est traitée avec une grande 
entente de l’effet et une réelle chaleur de l’expression782 ». 
Dans l’œuvre vériste, la musique ne peut être que secondaire et n’a pas de valeur 
propre. Elle soutient le théâtre et, selon Dukas, comme la plupart des musiques théâtrales ses 
prétentions vont au succès et non à l’art. À propos de Tosca : 
 
Je ne découvre pas ce [que la musique] pouvait ajouter d’essentiel à une intrigue si 
fort enchevêtrée, ni le fond où elle pouvait se prendre. Et il m’apparaît bien que M. Puccini dut 
se décider à mettre en musique la Tosca pour des raisons un peu étrangères à l’art musical : 
raisons objectives peut-être ? Car il est vraisemblable que, si le succès eût été, par exemple, au 
Crocodile du même auteur plutôt qu’à la Tosca, M. Puccini eût aussi bien écrit une partition du 
Crocodile. Et – qui le nie ? – son grand talent, sa dextérité d’homme de théâtre, nous eussent 
donné une égale impression de lyrisme facile, enthousiaste et…superflu783. 
 
« Superflu » en effet selon Dukas, puisque d’une part, Tosca est l’adaptation d’une pièce 
indépendante : « Quoi qu’on en pense la conception de M. Sardou est logique et se suffit à 
elle-même. L’intervention de la musique ne pouvait que l’alanguir et lui faire perdre 
quelques-unes de ses qualités de grosse émotion et de terreur mélodramatique. C’est ce qui 
arrive en effet784 ». Ensuite parce que c’est une musique de théâtre, où l’action est toute 
extérieure. C’est la pièce et non la musique qui domine l’œuvre : 
 
Dans un tel drame, où domine le Fait, où l’action ne s’échappe vers aucune halte de 
rêve, la musique, on le conçoit, ne peut justifier sa présence qu’en déchirant, çà et là, quelques 
mailles du réseau de l’intrigue ; il lui faut, pour s’étendre, une place que le dramaturge ne lui a 
point préparée : les librettistes ne la lui déblaient qu’en arrêtant artificiellement la marche 
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d’une pièce dont le plus grand mérite est, tout juste, de ne s’arrêter point, et de conduire, sans 
répit, le spectateur d’un fait théâtral à un autre785. 
 
Cette particularité esthétique clarifiée, Dukas convient des dons réels de Puccini en matière de 
musique théâtrale :  
 
Partout où la musique trouverait naturellement place dans la pièce parlée, celle 
qu’écrit M. Puccini est d’une touche juste et puissante : telle, par exemple, la scène muette qui 
termine le second acte, quand la Tosca place deux flambeaux près du corps de Scarpia et pose 
sur sa poitrine un crucifix. Mais de tels passages, si pleins d’effets soient-ils, ne font que 
confirmer ce que nous disions en commençant du rôle secondaire que la musique proprement 
dite est susceptible de tenir en des œuvres de ce caractère786. 
 
Lorsque la musique ne brise pas le cours de l’action, « M. Puccini serre alors son auteur de si 
près qu’il confond son action et la sienne au point de concentrer toute l’attention sur la 
mimique et la parole des personnages exactement comme s’il n’y avait point de partition. 
Résultat fatal d’une collaboration de cette sorte et le meilleur qu’on en puisse attendre787 ». La 
musique disparaît alors sous le théâtre, complètement soumise à l’action qu’elle ne peut 
exprimer, juste accompagner. Par ailleurs Puccini est un excellent musicien de théâtre, « il a 
le sens du théâtre d’action, et c’est là le plus clair de ses dons788 ». Ce que Dukas relève 
également à propos La Vie de Bohème : Puccini « sait admirablement laisser aller la pièce, ne 
pas mettre plus de notes qu’il n’est nécessaire et tirer parti même du silence. C’est un vrai 
musicien de théâtre789 ». 
Toutefois, Dukas ne fait aucune concession à la musique de Puccini. Le compositeur 
n’a selon lui pas de « véritable unité de style790 », son art « tout d’impressionnisme et de 
verve facile est d’essence beaucoup plus hybride et de réalisation beaucoup plus 
fragmentaire791 ». Il note également à deux reprises l’influence de Massenet sur le 
compositeur italien, les emprunts faits à son répertoire792 et estime qu’il lui doit beaucoup 
dans les scènes sentimentales ainsi qu’à Gounod et à Boïto793. 
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Mais c’est en conclusion de l’article sur Tosca que Dukas détracteur de l’esthétique 
vériste, s’attaque au style de Puccini. Ces quelques lignes comptent parmi les plus dures que 
Dukas ait écrites : 
Comme compositeur, M. Puccini possède plus de savoir-faire que de foncière 
personnalité. Son originalité apparaît même un peu factice et bornée à des bizarreries 
harmoniques sans liaison bien étroites avec l’expression naturelle des sentiments qu’il traite. Il 
y a bien de la vulgarité, par contre, dans certaines mélodies, bien du remplissage bruyant dans 
l’orchestre à côté de trouvailles réellement musicales. Dans l’ensemble, l’ouvrage manque de 
cohésion et de style. Mais ces qualités ne sont pas indispensables au succès, et le succès de la 
Tosca s’annonce certain, grâce à la pièce, au talent des interprètes, […] grâce aussi à 





C’est lors de sa première critique consacrée à une œuvre vériste, La Vie de Bohème 
que Dukas détaille son opinion sur l’esthétique musicale mise en œuvre par Puccini, qu’il 
généralise au courant vériste. En effet la partition lui « paraît refléter dans son ensemble les 
tendances de la jeune école italienne et caractériser un moment décisif de son évolution795 ». 
La critique parue à La Revue Hebdomadaire est extrêmement dure : 
 
Quatre actes, rapides, mouvementés, brillants, de musique plus ou moins distinguée, 
de style plus ou moins relevé, suivant le cas, et toujours un peu au petit bonheur, mais de la 
verve à en revendre, du lyrisme facile et de la mélodie italo-française à poignée, voilà l’opéra 
nouveau796.  
 
L’opéra vériste est un « opéra-comique d’une espèce toute particulière, où le bouffon et le 
pittoresque se mêlent, en contrastes réalistes, au sentimental et au tragique, est certainement 
une œuvre vivante ; c’est ce qui lui donne son plus vif intérêt […]797 ». Dukas enchaîne les 
remarques à la manière d’une rixe. La Vie de Bohème contient « peu de chose pour les 
délicats, il est vrai, mais rien non plus pour les dogmatiques. Cela repose et s’écoute sans 
fatigue et s’oublie sans remords. Cela sera pour les âmes sentimentales une délicieuse soirée, 
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pour les amateurs de mise en scène un régal sans pareil798 ». La partition « veut la vérité, le 
mouvement et la vie. Mais elle les veut traduits dans le mode de sensibilité musicale propre à 
la nationalité dont elle est la directe émanation799 ». Ainsi Dukas note que la nouvelle école 
italienne, bien qu’« ayant renoncé à l’opéra italien qui n’était qu’un concert dramatisé, n’a pas 
renoncé à la mélodie italienne. Elle ne se complaît plus à cette mélodie chantée pour elle-
même : elle la désire mariée à l’action, significative du drame et liée à la suite logique des 
sentiments800 ». La jeune école italienne tend vers un « art dramatique rapide et vivant801 » 
sans malgré cela renoncer « aux prérogatives du bel canto, base du lyrisme nationale depuis 
Rossini802 ». 
Dukas déplore l’influence du drame lyrique wagnérien qui se manifeste « par l’emploi 
empirique803 » du leitmotiv : « Il en résulte un singulier mélange de bel canto et de réalisme 
théâtral, et comme une formule nouvelle de musique à succès804 ». Le succès lui apparaît 
effectivement comme l’objectif premier de l’école vériste : « pas l’ombre de pédantisme ni 
d’esprit de système, rien que le souci de frapper juste sans craindre de frapper fort […]805 ». 
 
 
Public et succès 
Dukas n’a pas eu l’occasion de rédiger de commentaire sur la première œuvre du 
courant vériste, Cavalleria Rusticana de Pietro Mascagni. La création parisienne eut lieu en 
janvier 1892, soit quelques mois avant ses débuts de critique. Toutefois, commentant le 
succès d’Haensel et Gretel, il fait un parallèle concis avec le succès « prodigieux, 
extravagant806 » de l’œuvre italienne, qualifiée alors d’« improvisation » :  
 
Et pourtant c’est cette œuvre-là, à n’en point douter, qui fut, depuis Wagner, le plus 
rapidement et le plus universellement célèbre. Inutile d’ajouter que je ne la mets pas au rang de 
Parsifal, auquel d’ailleurs, elle ressemble peu, ni même au Trovatore, auquel elle ressemble 
davantage807. 
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Selon Dukas, l’œuvre vériste est savamment préparée, et ne peut être le résultat d’une 
spontanéité artistique, mais plutôt le fruit de recherches calculées vers le succès. Sur ce point 
précis, la réponse de Dukas à l’enquête menée sur la musique italienne moderne par Louis 
Borgeix pour Comœdia en janvier 1910 est édifiante. Durant l’année 1910, de nombreux 
compositeurs français réagissent contre les représentations de plus en plus nombreuses des 
œuvres italiennes sur les scènes lyriques parisiennes808, en particulier à la saison italienne 
organisée par Gabriel Astruc. Les compositeurs répondant à cette enquête sont unanimes.  
Selon Claude Debussy « le gros public se complaît dans les œuvres de mauvais 
goût809 ». Gabriel Fauré déplore la recherche de l’effet brutal. Camille Chevillard et Augustin 
Savard estiment ces œuvres grossières, vulgaires et « anti-musicales ». Tout comme Alfred 
Bruneau qui ajoute qu’elles ne visent « que l’effet facile ». Reynaldo Hahn et Vincent d’Indy 
considèrent que les véristes « ignorent tout de la musique ». 
Sans blâmer les directeurs des théâtres, Dukas propose sa vision de l’esthétique 
vériste :  
La musique vériste tire ses origines de La Favorite810, La Juive811 et Mignon. Elle est 
accommodée à une autre sauce, mais au fond c’est la même prose. Donizetti et Leoncavallo 
sont des amants de cœur. La musique de café adaptée à des pièces qui ont déjà du succès et qui 
portent sur la foule par leur fausse sentimentalité et leurs effets violents. N’importe qui aurait 
pu faire de la musique sur la Tosca avec tout autant de bonheur. 
Le public aime du reste énormément le théâtre de faits-divers. Prenez un sujet 
répondant à ce goût, mettez-y quelques tremolos, du bruit, deux ou trois airs faciles à retenir et 
qu’on chantonne à la sortie et vous êtes sûr du triomphe. 
Le succès de l’école vériste a la même valeur que celui de chromos bariolés que l’on 
vend dans les bazars. Il y a certainement en Italie un véritable mouvement musical qui est tout 
autre seulement, il est étouffé et noyé par les horreurs qui ont nom : Paillasse, Zaza812, 
Cavalleria Rusticana et Vie de Bohème. Comme tout cela est loin de Falstaff et d’Aïda ! Si 
Verdi revenait il ne serait pas fier de ses descendants813. 
 
À cette époque les compositeurs français connaissent des difficultés pour faire représenter 
leurs œuvres. Dukas lui, est intimement convaincu par l’esthétique wagnérienne. Le contexte 
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et ses positions artistiques l’empêchent certainement d’être objectif814 et motivent ses 
jugements d’une grande sévérité. Il réitère ses propos en novembre de la même année, 
toujours dans Comœdia :  
 
Les Italiens travaillent sur un livret qui par lui-même est susceptible de faire le succès. 
Pourquoi le public aime-t-il la Tosca ? c’est à cause du livret. N’importe qui pourrait écrire de 
la musique sur ce sujet dramatique et connu. On peut travailler pour la recette, comme on peut 
travailler pour l’art. […] L’artiste travaille suivant son goût et son plaisir ; cela ne vaut encore 
mieux que de produire en vue d’un répertoire ou d’un fond de magasin destiné à flatter des 
instincts815. 
 
Les critiques de Dukas sur la production lyrique contemporaine sont sans concession et lui ont 
permis d’affirmer de nombreuses théories sur ce que doit être le drame lyrique moderne. Mais 
quelques œuvres se dégagent et s’imposent à lui comme des chefs-d’œuvre. Elles lui 





5.7.   Les chefs-d’œuvre d’exception 
5.7.1.   Le drame populaire de Moussorgski : Boris Godounov 
La musique russe reste peu connue du public français jusqu’à l’Exposition Universelle 
de 1878. Elle ne se développe vraiment qu’à partir de 1893 grâce aux cérémonies organisées 
en l’honneur de l’Amiral Avellan en visite à Paris en octobre816. Sans faire allusion aux 
concerts et encore moins à l’actualité politique, Dukas consacre un article en octobre 1893 à 
« La Musique russe ». Il en retrace brièvement l’histoire au XIXe siècle jusqu’à à la jeune 
école, Cui, Balakirev, Borodine, Rimski-Korsakov et Moussorgski, pointant l’idéal artistique 
original qu’elle recherche. Boris Godounov (1874) lui apparaît comme « l’expression la plus 
avancée de l’idéal réformateur du cénacle817 ». L’œuvre est certes déjà ancienne lorsque 
Dukas lui consacre sa première critique en 1896, mais sa découverte tardive en France lui fait 
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revêtir un caractère tout à fait contemporain. La création parisienne n’aura d’ailleurs lieu 
qu’en 1908. 
 
Moussorgski et Wagner 
Dukas a consacré deux articles élogieux au chef-d’œuvre de Moussorgski à vingt-sept 
ans d’intervalle, en 1896 et 1923. Le premier fait suite à la publication d’une monographie sur 
le compositeur818, le second à la reprise de l’œuvre au Palais Garnier en 1922. Ce drame 
lyrique, si éloigné soit-il du drame lyrique wagnérien, s’en rapproche par l’idée selon Dukas. 
Les notions les plus chères au critique se retrouvent dans ses commentaires de l’œuvre. Tout 
d’abord celle de « poète-musicien819 » comme conception génératrice est fondamentale et 
comparable à Wagner. La musique de Moussorgski est « si étroitement liée aux facultés 
poétiques et dramatiques, qu’il est presque impossible de les en dissocier et d’apprécier sa 
musique, dans la plupart des cas, en faisant abstraction de ses relations avec la parole ou la 
situation820 ». Une union des arts effectuée sans le concours de véritable leitmotiv. Dukas y 
trouve surtout le drame intérieur qui tient une place prépondérante dans un « drame tout 
frémissant d’humanité […]821 ». 
Boris Godounov est selon Dukas, un exemple de réalisation et d’interprétation 
personnelle du drame, dans laquelle se réunissent des conceptions communes à Wagner, bien 
que tout ou presque soit traité de façon différente au maître allemand. Tout d’abord la 
musique est avant tout vocale, et use de moyens d’expression propres dont « les plus puissants 
consistent dans le prolongement, par des harmonies d’une étrange et profonde vibration de 
l’accent du chant dramatique822 ». Ainsi l’orchestre se maintient presque toujours « sur le plan 
de l’accompagnement » et peut se créer à tout moment « une âme de chanteur […] 
contrairement à ce qui se passe dans le drame wagnérien où l’orchestre traité en symphonie, 
oblige si souvent le chanteur à se créer une âme d’instrumentiste823 ».  
Mais les deux compositeurs se rejoignent au-delà de la réalisation, d’un point de vue 
conceptuel : 
 [Boris Godounov] nous apparaît bien autrement conforme à l’Idée de Wagner, 
quoique, de près ni de loin, il ne puisse se rapprocher d’aucune de ses œuvres. La façon dont il 
est traité et dont la substance dramatique y est distribuée, à quelques scènes épisodiques près, 
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pourrait seule justifier une comparaison. Les circonstances d’époque et de milieu y tiennent 
tout juste la place que peut occuper l’exposé des motifs de la légende ou du mythe et 
n’entravent pas davantage le développement du drame intérieur824.  
 
Si Moussorgski se rapproche de Wagner c’est justement par l’expression du drame intérieur : 
  
L’intensité de vie, de vie foncièrement musicale, dont s’animent les grandes pages de 
Boris Godounov, confirme d’une manière saisissante que partout où le cœur humain est mis à 
nu, les distinctions esthétiques de forme s’effacent et la musique engendre d’elle-même le 
drame825. 
 
La « splendeur du spectacle826 », la « puissance de la musique827 » le « pathétique du 
drame828 », le drame intérieur, le « talent tout de spontanéité ingénue829 » du compositeur, 
font de Boris Godounov la création de Moussorgski « la plus géniale, la plus humaine et la 
plus universelle, en même temps que la plus nationale830 ». Universelle par l’intensité de vie 
musicale qui anime l’œuvre et nationale grâce à un drame populaire, un « chef-d’œuvre sans 
précédent et sans analogue, comme chaque temps et chaque pays n’en produisent souvent 
qu’un seul831 ». 
Boris Godounov est la première œuvre en dehors des drames wagnériens qui suscite 
tant d’éloge sous la plume du critique. La seconde sera moins d’un an plus tard, celle de son 




 5.7.2.   Fervaal de Vincent d’Indy 
Vincent d’Indy compose cette action musicale en trois actes et un prologue, de 1888 à 
1895832. Dukas, déjà ami depuis longtemps avec d’Indy, en suit l’élaboration et écrit au 
compositeur en 1893 : 
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Ainsi d’après ce que vous m’écriviez, vous n’en avez plus pour bien longtemps à 
terminer l’esquisse générale de votre partition. Je n’ai pas besoin d’avoir entendu le dernier 
acte pour me figurer ce que sera l’ensemble de votre œuvre : je sais d’avance que le moment le 
plus pathétique d’une musique qui s’est formée si lentement, qu’on a vécue avec tant d’amour 
pendant des années, doit nécessairement en marquer le point culminant de beauté. Achevez 
Fervaal en toute tranquillité. Les deux premiers actes vous garantissent le troisième, et la 
dernière ligne tracée vous pourrez être certain d’avoir écrit une maîtresse œuvre833. 
 
Mais dès sa création au Théâtre de la Monnaie à Bruxelles le 12 mars 1897, Fervaal est au 
cœur d’une polémique wagnérienne, pastiche wagnérien pour les uns, espoir de la musique 
française pour les autres. Lors de sa création l’année suivante à l’Opéra-Comique, Alfred 
Bruneau se range au côté des premiers : « tout est franchement, nettement – petitement – 
wagnérien en Fervaal : les personnages, les symboles, les thèmes et l’orchestre834 ». 
Considérant que le wagnérisme appartient au passé, il regrette « l’esprit plutôt retardataire 
qu’audacieux de l’ouvrage […]835 ». Une opinion que Dukas ne partage pas du tout : « au 
point de vue de la maîtrise d’art et du sérieux de la conception on a rien écrit en France, 
depuis vingt ans, qui puisse être comparé à ce drame lyrique836 ». Le lendemain de la création, 
enthousiaste, il écrit à son frère : « c’est superbe Fervaal, absolument superbe, d’un intérêt 
musical inouï et d’un intérêt dramatique beaucoup plus grand que ne le laisse supposer la 
lecture du poème837 ». Sa critique paraît les jours suivants, l’œuvre est « grandiose, 
d’inspiration constamment élevée, de tenue musicale supérieure, où s’affirment un talent et 
une conscience incomparables […] une profonde sincérité […]838 ». 
 
 
Genèse poético-musicale  
Dans les deux articles qu’il consacre à Fervaal en 1897 et 1898 (lors de la création 
parisienne), Dukas note que « le wagnérisme tient une place importante839 », tout en 
s’attachant à démontrer de quelle manière d’Indy utilise et interprète l’héritage wagnérien. 
Il remarque tout d’abord que Fervaal résulte de la même démarche créative que les 
œuvres wagnériennes : la musique et l’émotion musicale sont les racines de l’œuvre. 
N’oublions pas que pour Dukas, ce principe est essentiel au drame lyrique et ne peut donc 
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qu’être une qualité fondamentale à ses yeux840. La démarche poétique et musicale est 
similaire à celle de Wagner et d’Indy œuvre avec « sa personnalité de poète musicien841 ». 
Dukas relève « la franche adoption de ce haut principe d’art qui veut que le drame soit issu 
d’une pensée musicale, que la musique en règle l’économie et le développement, qu’elle en 
soit l’élément vital, que le drame soit impossible sans elle […]842 ». Ainsi qu’il le précise à 
son frère la musique engendre le drame : « il y a des situations directement issues de la 
musique, et impossible sans elle, des combinaisons de décor et de symphonie […]843 ». 
L’œuvre témoigne du prodigieux effort de d’Indy « vers la poésie musicale844 ». Ce 
qu’il y a de « plus hautement wagnérien » est aussi ce qu’il y a de « plus fécond dans 
l’ouvrage », à savoir « un drame engendré par la musique, dont la musique est le verbe 
essentiel et comme la logique suprême845 ». Selon Dukas, d’Indy est le premier compositeur 
qui a véritablement su assimiler l’héritage wagnérien tout en conservant son individualité. 
Fervaal est bien une œuvre wagnérienne, mais dans le « meilleur sens du mot, au sens le plus 
large, le plus universellement applicable, dans lequel on puisse comprendre l’idée de 
Wagner ». C’est le premier poème « “conçu dans le sein maternel de la musique” qui ait été 
écrit depuis la mort du maître, et si les ressemblances étroites et matérielles qu’il présente 
avec les propres applications que Wagner a faites de sa doctrine sont cause de ses faiblesses, 
l’adoption de cette doctrine même me paraît être la source véritable de la force et de la haute 
tenue d’art de l’ouvrage846 ». 
 
D’Indy assimile la pensée conceptuelle du drame wagnérien et l’associe à sa 
personnalité créative, formant ainsi une œuvre nouvelle : 
 
La musique de Fervaal, quant à sa structure générale, me semble présenter des 
rapports inverses avec celle de Wagner. Les analogies, là, sont tout extérieures et ne portent 
que sur certaines formes mélodiques ou harmoniques connues, que le compositeur semble 
s’être délibérément assimilées. Mais l’essence même de la symphonie qui enveloppe le drame 
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est tout autre : le rythme en est l’agent principal, la ligne mélodique en est dessinée d’après un 
principe personnel dans lequel intervient un système bien particulier d’enchaînement tonal847. 
 
L’unité thématique s’inscrit dans un processus poético-musical parfait, hérité de Wagner, où 
la technique de développement des thèmes répond aux exigences dramatiques. Les motifs 
sont, à la différence de Wagner, le plus souvent exposés à la voix puis enrichis par 
l’orchestre :  
 
Le chant admirablement caractéristique du pâtre, de fonds populaires848, sans doute, 
devient, plus loin, la source de développements thématiques des plus heureux : exposé là, en sa 
forme purement mélodique, il donne à cette scène nocturne une saveur inoubliable849. 
  
Fervaal est aussi une œuvre très symphonique, encore une qualité indispensable au drame 
lyrique selon Dukas. Le critique y est également très sensible. Mais il note que la richesse 
d’orchestration du drame relève de « la méthode de Berlioz850 » selon laquelle les instruments 
ne se fondent pas en une masse orchestrale mais gardent leur individualité : « Les effets 
d’orchestre sont […] d’une variété et d’une saveur extraordinaires. À ce point de vue spécial, 
c’est une des partitions les plus brillantes qu’on ait jamais écrites851 ». Elle présente « une 
parfaite unité de style d’essence véritablement symphonique ». 
 
 
Imitation ou influence wagnérienne 
Dukas revient aussi sur l’« accusation de plagiat wagnérien […]852 ». Selon lui, la 
ressemblance avec l’œuvre de Wagner est dû au fait que des « types dramatiques » très 
voisins de ceux du maître allemand se retrouvent à la base de l’œuvre, comme la 
« Régénération par l’Universel Amour […]853 ». Il ne s’agit selon lui que d’un thème, que 
d’Indy a su utiliser selon sa propre personnalité :  
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Que cette idée soit d’un ordre assez général, assez vaste, pour que M. d’Indy ait cru 
pouvoir à son tour nous la présenter sous un nouvel aspect, qu’elle concorde exactement avec 
son sentiment propre ou qu’il l’ait acceptée sans contrôle, c’est ce qui importe peu d’élucider ; 
il suffisait que les types dramatiques, dont les passions engendrent le conflit d’où devra sortir 
cette pensée essentielle, soient doués d’une vie assez intense pour nous captiver 
indépendamment du sens symbolique possible de l’action à laquelle ils sont mêlés854. 
 
De cette analogie poétique avec Wagner, découle une certaine analogie musicale, mais elles 
ne sont pas « des conséquences de l’adoption du grand et fécond principe wagnérien. Elles en 
demeurent indépendantes […]855 ». Dukas démontre que le wagnérisme entendu comme 
héritage idéologique peut être bénéfique s’il est correctement compris et interprété, qu’il est 
très différent de l’imitation de quelques procédés. L’essence du wagnérisme est une pensée : 
le drame né au sein de la musique. Par conséquent l’influence wagnérienne manifeste dans 
Fervaal n’apparaît pas selon Dukas comme le signe d’un manque de personnalité. Bien au 
contraire, cette critique nous fait entrevoir une des convictions les plus fermes de Dukas : la 
réalisation d’une œuvre lyrique selon les principes générateurs de l’œuvre wagnérienne. Voilà 
l’avenir de la musique lyrique : ce qu’il y a de « plus hautement wagnérien856 » est aussi ce 
qu’il y a de « plus fécond dans l’ouvrage […]857 ». À savoir « un drame engendré par la 
musique, dont la musique est le verbe essentiel et comme la logique suprême858 ». 
 L’opéra de d’Indy n’a même rien à envier à l’œuvre de Wagner : « Fervaal est […] le 
seul ouvrage, depuis Parsifal, dans lequel l’élément musical tienne une telle place et produise 
un tel résultat859 ». D’Indy hérite de certains concepts wagnériens, mais réalise une œuvre 
personnelle loin de toute préoccupation systématique.  
 Dukas discerne en Fervaal un grand espoir pour la musique lyrique française et 
surtout pour les futures créations de Vincent d’Indy :  
 
M. d’Indy, certes, n’a pas donné encore là toute sa mesure ni dit son dernier mot : 
l’œuvre, dégagée de tout alliage wagnérien, dont on devine déjà le dessin dans Fervaal, il 
l’écrira, certes, et je pense que son prochain ouvrage dramatique sera l’accomplissement des 
magnifiques promesses qu’on trouve en celui-ci860.  
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Lorsque la seconde œuvre dramatique de d’Indy, L’Étranger est représentée le 4 décembre 
1903, Dukas, séduit, juge l’œuvre « si grande, si belle, si émouvante et si parfaitement 
humaine861 ». Le critique est encore une fois ébloui par une œuvre procédant selon la 
conception wagnérienne. La musique tient dans L’Étranger une place prépondérante : « nous 
sommes bien en présence d’un ouvrage dans lequel le drame est inséparable de la 
symphonie862 ». La fusion des arts est réussie : « l’expression musicale est […] inséparable de 
l’expression dramatique […]863 ». 
Si Dukas pensait que d’Indy pouvait « atteindre à un renouvellement complet de 
formes et de conception864 » après Fervaal, L’Étranger ne manifeste pas encore un tel exploit. 
Toutefois, l’œuvre révèle toute les hautes qualités du compositeur : 
 
L’auteur de l’Étranger appartient à cette catégorie d’artistes pour qui l’art n’est 
qu’une expression de l’homme, la plus magnifique de toutes, mais dont la splendeur, pour 
rayonner en son plein éclat, doit s’alimenter au foyer de la vie et brûler de toutes ses flammes. 
La perfection de la technique, la maîtrise de la forme, l’habileté, l’originalité même, 
poursuivies par tant d’autres comme le but ne sont pour lui que les conditions nécessaires, mais 
secondaires d’une œuvre dont la portée les dépasse infiniment. Plaçant bien plus haut qu’elles 
sa dignité, il assigne à sa production la valeur d’un acte de foi, émané du plus profond de sa 
conscience et reflétant fidèlement la conception qu’il s’est faite du Monde et de l’Etre865. 
 
Debussy y admire « l’humanité » et rend hommage « à la sereine bonté qui plane sur cette 
œuvre866 » dans un article où il rappelle que « quoi qu’on en ait dit, jamais l’influence de 
Wagner ne fut réellement profonde chez d’Indy ; l’héroïque cabotinisme de l’un ne put 
s’allier à la probité artistique de l’autre. Si Fervaal est encore soumis à la tradition 
wagnérienne, il s’en défend par sa conscience, son dédain de l’hystérie grandiloquente qui 
surmène les héros wagnériens867 ». 
En 1913, soit seize ans après la création de Fervaal, l’admiration de Dukas n’a pas 
faibli. Il écrit à d’Indy : 
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J’aurais voulu vous revoir l’autre soir à la fin de la représentation pour vous dire à 
quel point le 3e acte de Fervaal m’a empoigné et ému. Soyez-sûr que c’est une des plus belles 
choses du théâtre de tous les temps. J’ai retrouvé toute l’émotion de jadis amplifiée et 
approfondie par le recul des années. C’est la grande épreuve, l’avènement définitif d’une 
œuvre trop forte et trop pure pour la foule, du moins pour notre foule, mais, par là même son 
accès à cette grande sphère de l’art où rien ne s’efface ni ne décroît. 
Merci d’avoir écrit Fervaal868 !! 
 
Cette même année, la seconde œuvre lyrique de Gabriel Fauré, également un proche de 





5.7.3.   Prométhée et Pénélope de Fauré  
Prométhée : musique et théâtre 
Prométhée, tragédie lyrique sur le texte de Jean Lorrain869 et André-Ferdinand 
Hérold870, est créée à Béziers, dans les arènes de la ville lors d’un festival au mois d’août 
1900. Dukas n’a pas assisté à cette représentation et c’est à partir d’une étude de la partition 
chant-piano qu’il signe son article en octobre de la même année. Pourtant dès les premières 
lignes il affirme que l’œuvre est d’« essence poétique plutôt que théâtrale871 ». Cette remarque 
est assez étonnante puisqu’il n’a pas pu juger de son potentiel scénique in vivo. Elle est 
motivée par l’idée que la musique de Prométhée suffit à l’expression dramatique, qu’elle 
porte elle-même « son propre prestige » : 
 
Je ne suppose pas que la représentation de Prométhée n’ait pas gagné à l’adjonction 
d’une partie aussi…musicale. Je suis persuadé du contraire. D’abord parce que la musique 
devra toujours ajouter sensiblement aux suggestions d’un milieu particulier, d’un théâtre aux 
illusions duquel la nature participe, aux évolutions savantes des groupes de figurants, à la 
déclamation, aux jeux de scènes et à la poésie de certains tableaux. Je veux dire simplement 
que la musique de M. Fauré n’avait pas besoin, pour vivre, de tout ce déploiement de moyen 
étrangers à elle-même. Si elle a dû bénéficier, cela va sans dire, dans une large mesure, de son 
exécution intégrale par l’orchestre et les chœurs, elle ne s’écartait pas en cela de l’ordinaire de 
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toute musique chorale ou orchestrale ; mais elle ne le paraît pas […] avoir surtout pour raison 
d’être une valeur théâtrale. Ce qui domine, en elle, au contraire et avant tout, c’est la valeur 
musicale872. 
 
Fauré utilise l’alternance entre des passages parlés et chantés, mais Dukas estime que les 
« morceaux isolés les uns des autres par le parlé de la tragédie » ne sont pas un obstacle à 
l’unité de l’œuvre, ni à la prépondérance de la musique, grâce « à quelques phrases 
mélodiques essentielles qui s’insèrent très naturellement dans le texte musical des différentes 
parties de l’œuvre et servent à les relier l’une à l’autre ». Du reste ce procédé permet à la 
musique d’exprimer efficacement la nature des personnages. 
Dukas est très enthousiaste et assure « que l’ouvrage de M. Fauré, par ses qualités 
rares de musicalité, par la personnalité de son allure et le charme propre de la langue 
harmonique en laquelle il écrit, doit être tenu pour une des meilleures productions scéniques » 
de l’époque. Il surenchérit : c’est un « opéra écrit d’un bout à l’autre par un vrai musicien873 ». 
Mais ses commentaires ne sont pas aussi exaltés que ceux de Fervaal. Les principes 
dramatiques de Fauré sont très différents de ceux de Dukas. Pourtant la seconde œuvre lyrique 
de Fauré va l’enthousiasmer plus encore. 
 
 
Pénélope : le chef-d’œuvre  
C’est en 1923 que Dukas signe un article sur Pénélope : le « chef-d’œuvre de Gabriel 
Fauré […]874 ». Ce drame lyrique créé en 1913 d’après un livret de René Fauchois s’inscrit 
« parmi ces rares créations de la musique sur lesquelles le temps n’a de prise qu’en faisant 
fleurir l’éternelle jeunesse ». Tout comme Prométhée, Dukas est séduit par la prééminence 
musicale : « il ne s’agit pas d’une partition de théâtre ordinaire où la musique s’attache à 
suivre docilement l’action, s’y subordonne ou s’y accorde étroitement, selon les scènes, en 
s’arrêtant au sens des mots ». Pénélope est une œuvre scénique certes, mais « toute 
musicale ». 
Pénélope est l’« expression vivante », le « suprême achèvement » du goût et de la 
« sensibilité française ». L’œuvre de Fauré relève en effet de l’esthétique du drame mis en 
musique, nulle question de Wagner et de son héritage dans cette chronique. Les principes mis 
en œuvre dans Pénélope sont hérités de Mozart : « la conception scénique, toute musicale, de 
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Gabriel Fauré, qui fut celle aussi de Mozart, et par laquelle l’action se fond dans le lyrisme 
pur s’y spécialise et s’y transfigure875 ». 
La supériorité de la musique dans l’œuvre incite Dukas à la rapprocher d’autres chefs-
d’œuvre lyriques de la même esthétique selon lui :  
 
Et c’est ainsi qu’un ouvrage tel que Pénélope, comme la Flûte enchantée, comme 
Orphée même, et comme Fidelio, est bien, en vérité, créé tout entier par le génie musical qui 
l’anime et dont semble émaner, par un prodige particulier, cette action dramatique, dont nous 
voyons d’ailleurs que la musique procède876. 
 
La musique de Pénélope n’est pas là pour « suivre docilement l’action », elle l’exprime. Le 
poème et le théâtre sont secondaires. Bien que totalement différente des principes wagnériens, 
Dukas est séduit par une esthétique presque comparable ou le génie de la musique anime tout. 
C’est par la musique que « l’action se colore et le drame s’enflamme » : 
 
Elle est la voix même de la mélancolique espérance de Pénélope et de sa constance 
pieuse, comme le cri de révolte d’Ulysse et son appel à la vengeance, et l’éclair du châtiment 
terrible. De sorte que, magnifiant les héros de ce poème qu’elle domine, il semble, que, dans la 
scène qui la couronne, cette musique, célèbre moins encore leur triomphe qu’elle ne chante sa 
propre apothéose877.  
 
Les deux œuvres dramatiques de Fauré bien que portant les marques du théâtre lyrique post-
wagnérien, n’en sont pas moins des pièces à caractère indépendant, relevant principalement 
de la personnalité et du style de leur auteur. Dans Pénélope, c’est grâce à « son génie musical 
que Gabriel Fauré nous a donné un œuvre unique et un chef-d’œuvre incomparable […] en 
traduisant son poème en en exprimant le retentissement harmonieux sur sa sensibilité, il 
s’exprime avant tout lui-même et, s’exprimant tout entier, élève le théâtre à cette hauteur de 
lyrisme où la mode n’atteint pas878 ». Mais le chef-d’œuvre qui marquera le plus Dukas est 
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5.7.4.   Pelléas et Mélisande de Debussy 
Pelléas et Mélisande est achevé en 1895. Dukas entend l’œuvre de son ami879 l’année 
suivante880 et plaide sa cause auprès du directeur de l’Opéra-Comique dans un article en 
1898881. L’article qu’il lui consacre en 1902 est intégralement élogieux et débute en ces 
termes : « Il vient d’arriver à M. Albert Carré, directeur de l’Opéra-Comique, une bien 
singulière aventure ; il a joué un chef-d’œuvre882 ». 
 
La question d’adaptation  
Pelléas et Mélisande pose d’emblée la question de l’adaptation d’une œuvre originale. 
Selon les théories que Dukas a de nombreuses fois exprimées, jusqu’en 1902, aucune œuvre 
contemporaine composée à partir d’un œuvre littéraire ou théâtrale préexistante n’a pu réussir 
sa transposition dans le domaine lyrique, n’étant souvent que « le pâle reflet d’un poème ou 
d’un drame illustre883 ». C’est une notion que le critique aborde alors largement avec Pelléas 
et Mélisande. L’œuvre réussit sa conversion grâce aux natures particulières du texte et de la 
musique. L’écriture du poème de Maeterlinck est très différente. Dukas est très sensible aux 
symboles, aux mystères et à la grande nouveauté qui s’en dégage : « sa structure morcelée, ses 
naïvetés voulues, son symbolisme souvent étrange, la rudesse primitive de quelques-uns de 
ses épisodes, contrastant avec la fluide délicatesse de certaines autres […]884 ». Il y a une 
musicalité inhérente au drame littéraire qui appelle naturellement une continuité instrumentale 
où la musique peut acquérir une place rare dans l’œuvre lyrique, exprimer l’inexprimable :  
 
Par sa poésie, par l’émouvante humanité des personnages, par la signification 
expressive de chacun de ses aspects de ce décor de songe, sur lequel se détachent en silhouettes 
d’innocence, de bonté, de violence, ou d’extase, des êtres tout de tragique inconscience, le 
drame littéraire côtoie sans cesse ces régions du sentiment où l’expression verbale aspire à se 
perdre dans l’expression sonore885. 
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Selon Dukas le poème de Maeterlinck présente un drame tout intérieur :  
 
Il est musical par l’atmosphère mystérieuse où baignent ses parties même les plus 
fortement arrêtées et les mieux en lumière. Il est musical, aussi, par la richesse harmonieuse du 
langage, par son dialogue aux phrases de sens lointain dont l’orchestre seul peut prolonger et 
répercuter les échos886.  
 
Ces quelques mots sur la musicalité du texte de Maeterlinck ne sont pas sans rappeler celle 
des drames shakespeariens qui contiennent une « musique latente, informulée887 ».  
Mais adapter un texte indépendant reste un tour de force qui suscite l’admiration 
de Dukas qui ira jusqu’à qualifier d’exploit888 la réussite de Debussy. La musique de Debussy, 
n’est pas, en effet, une adaptation ni même une transposition, mais une transfiguration du 
poème. La démarche créative est nouvelle : 
 
M. Debussy n’empruntait pas au poète un canevas du genre de ceux sur lesquels les 
musiciens se plaisent d’ordinaire à broder. Il ne se proposait pas non plus de superposer à ce 
texte une partition de vie indépendante et d’intérêt professionnel quelconque. Pas davantage de 
faire de la musique aux endroits où la poésie semble plus particulièrement la requérir en 
laissant les autres dans l’ombre d’un récitatif plus ou moins sec889.  
 
En s’appropriant le texte de Maeterlinck, le but de Debussy était de « donner du drame une 
complète expression musicale, en relation exacte avec sa musicalité verbale, et laissant de 
côté tout souci d’égoïste adaptation, rendre simplement réelle la musique de ce chant 
parlé890 ». C’est d’ailleurs ce que préconisait Dukas à propos des drames shakespeariens :  
Aussi bien, est-ce la tâche de la musique de nous donner l’impression de l’œuvre 
originale dans ces sortes de transpositions d’un art dans l’autre. C’est à elle d’évoquer la poésie 
shakespearienne plutôt qu’au dialogue […]. C’est à elle de se pénétrer le verbe éloquent, d’en 
exprimer le sens total […]891.  
 
Debussy a « absolument et magnifiquement réussi à entourer de l’atmosphère qui lui 
convenait le drame de M. Maeterlinck892 ». Bien que le texte fût inévitablement le point de 
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départ du compositeur, la musique s’élève et la fusion des arts s’opère pleinement, la musique 
investit le drame pour le sublimer : 
 
Il n’y a là que de la musique ; mais une musique si naturellement incorporée à 
l’action, si naturellement jaillie de la situation, du décor et du langage, une musique si 
rapprochée de la musique incluse sous les mots que, dans l’impression totale produite par cette 
sorte de transfusion sonore il devient impossible de la dissocier du texte qu’elle pénètre 
[…]893.  
 
Finalement la fusion des deux arts est telle, que la musique « peut aussi bien apparaître 
l’œuvre inconsciente du poète que le poème celle du musicien ». Dukas retrouve dans Pelléas 
et Mélisande le principe fondamental de l’union de la poésie et de la musique qui est 
indispensable au drame lyrique. 
 
 
Une œuvre nouvelle et personnelle 
Le génie du compositeur se manifeste par la réalisation d’une œuvre tout à fait 
nouvelle, « la musique de M. Debussy ne présente presque point d’analogie avec l’art 
traditionnel, non plus qu’avec les partitions récemment élaborées sous l’influence de Wagner 
[…] ». Pelléas et Mélisande refaçonne le principe de la fusion des arts sans les procédés 
extérieurs aux drames wagnérien, Debussy s’exprimant avec un langage marqué par sa forte 
personnalité musicale. C’est un équilibre parfait pour le critique. 
Dans son article, Dukas loue l’individualité du compositeur qui écrit selon 
« l’expression la plus intime de sa création personnelle […]894 ». Face aux nombreuses 
critiques et à l’incompréhension que suscite la musique de Debussy, Dukas la juge au 
contraire « très mélodique, très rythmique et d’une conception harmonique aussi neuve que 
hardie895 ». Une harmonie « à propos de laquelle on a crié à la violation perpétuelle des règles, 
alors qu’elle n’est que la géniale extension des principes ». Le commentaire orchestral est 
« d’une unité de composition admirable ». Enfin le développement thématique, expression 
musicale du drame intérieur, n’est pas ordonné d’un point de vue « simplement musical, mais 
profondément psychologique […] ». 
La musique de Pelléas et Mélisande doit se contempler « du côté de la lumière dont 
l’éclaire le poème. De là tout s’anime et prend vie, toutes les phases de l’œuvre apparaissent 
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distinctement sur un fond commun d’émotion et d’humanité, chaque mesure s’affirme 
correspondante au décor qu’elle souligne, du plus sombre au plus vibrant de clarté, et aux 
sentiments qu’elle peut rendre, des plus tendres, des plus passionnés, aux plus terribles et aux 
plus mystérieux896 ». La musique est à la racine de l’œuvre et c’est elle qui lui offre toute son 
ampleur et sa puissance dramatique, par elle qui vivifie le drame intérieur, l’œuvre accède à 
l’universalité. 
Toute l’admiration de Dukas est destinée à l’union de la poésie et de la musique : 
Debussy a créé un univers musical qui correspond parfaitement au poème et à son 
tempérament personnel. Pelléas et Mélisande est avant tout selon Dukas la géniale 
transformation d’un drame littéraire en drame lyrique : « l’œuvre de Maurice Maeterlinck et 
de Claude Debussy, toute question d’ “école” à part, est la plus irrésistiblement émouvante et 
délicieuse qu’on puisse entendre897 ». Pelléas et Mélisande s’est affranchit de l’influence 
wagnérienne. Mais « le rapport de la forme dramatique et musicale et de la sensibilité 
poétique898 » de Debussy est, tout comme Wagner, personnel et inimitable. 
Hormis Fervaal, qui progresse sur la voie wagnérienne, les autres chefs-d’œuvre 
marquent plus de distance avec l’esthétique du maître allemand et confirme Dukas dans ses 
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Conclusion :   L’évolution de la musique contemporaine   
Contexte socioculturel 
Lorsque Dukas reprend son activité de critique musical, il a cinquante-huit ans et le 
contexte socioculturel a changé. Dès le premier article qu’il signe en 1923 il laisse 
transparaître ses craintes pour l’avenir de la musique. La succession de plus en plus rapide des 
différents courants défigure peu à peu l’art musical : 
 
Le wagnérisme, le Franckisme, le Debussysme ont passé ou passent, si 
Wagner, Franck et Debussy demeurent, d’autres « mouvements » musicaux les ont 
suivis, les suivent et leur succession s’accélère, semble-t-il. Si bien qu’à confronter le 
présent au passé, même le plus récent, on ne voit pas entre eux de lien d’aucune sorte, 
ni dans les doctrines, ni dans les théories, ni dans la pratique, ni dans la relation des 
artistes à la critique et au public. 
Peut-être à notre insu, et tout admirables qu’elles soient au sortir de tant de 
ténèbres, payons nous pourtant la rançon de notre ivresse de progrès et de tant de 
clartés répandues ; bien qu’il soit affreux de penser que, préservés de l’aveuglement 
de nos aînés, cet excès de lumière puisse nous menacer aussi de cécité. 
Peut-être la terreur de passer pour rétrograde nous domine-t-elle plus encore 
que le besoin réel de reculer d’un degré, chaque matin, les limites de l’Art899. 
 
L’évolution rapide de la musique, associée à la négation des artistes qui l’ont marqué tels que 
Wagner et Debussy, entraîne Dukas loin de ses contemporains. Inquiet pour l’avenir il se 
confie à Paul Poujaud en novembre 1919 : 
 
J’ai relu le Cas Wagner900, Nietzsche contre Wagner901, que j’avais parcourus assez 
légèrement autrefois. J’y trouve à présent plus de vérité profonde sous la folie des mots. Mais 
quand je regarde le chemin parcouru depuis la promulgation de ce décret de décadence, je 
cherche une balustrade, un parapet, une branche d’arbre pour me retenir… en songeant à 
Cocteau et à Monsieur Poulenc, puisque le pauvre Claude est à présent aussi lointain que 
Wagner et qu’il n’y a que le dernier cri qui compte. L’avenir appartient vraisemblablement à 
celui des animaux902. L’art finira comme il a commencé et Nietzsche avait raison, finis 
musicae. On réinventera le déchant, le contrepoint, l’harmonie dans le courant du XXIIè siècle. 
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On reverra Josquin des Prés, Palestrina, Rameau et, qui sait, Wagner et Nietzsche eux-
mêmes903.  
 
L’opinion de Dukas sur la musique contemporaine dénote une certaine inquiétude pour 
l’avenir musical ainsi qu’une forme de nostalgie. La route parfois déconcertante que semble 
suivre l’art musical est intimement liée à l’évolution de la société : 
 
 La vérité est que cette évolution se poursuit dans un milieu social ébranlé de toutes 
parts ; elle en reflète le grand trouble. La musique y cherche son équilibre comme le reste et, 
comme le reste, en tous sens. Elle tente aussi de s’adapter aux conditions extérieures de la vie, 
dont les progrès matériels, qui la mécanisent de plus en plus, ont accéléré le rythme au point de 
transformer la notion de temps qui est à la base de notre art. Pour un contemporain de Mozart, 
le rythme musical pouvait sembler plus rapide que le mouvement réel de l’existence. Il y a 
longtemps que, pour nous, le prestissimo de la rue fait paraître traînants les chiffres les plus 
forts du métronome. Le public blasé qui dirige l’opinion ou auquel ses complaisants s’efforcent 
de faire croire qu’il la dirige, vit tous les jours entre les sonneries de téléphone et les 
automobiles qui l’amènent en trombe aux manifestations de l’art le plus avancé, dont il entend 
bien garder le dernier mot, et ce public-là n’a pas de temps à perdre. Pour le conquérir pendant 
les quelques heures qu’il leur accorde, les musiciens qui serrent de plus près ce fameux 
« mouvement » sont contraints de l’étonner, ce qui n’est pas facile. Et c’est ainsi que s’est peu 
à peu formé un art violent et rapide, tout en formules brèves indéfiniment répétées et dont 
l’effet s’appuie sur la persistance de rythmes élémentaires, accordés à des harmonies 
chirurgicales qui trépanent les têtes les plus dures. Les trépanés n’y pensent plus, l’important 
pour eux étant de rapporter non une impression mais une opinion à répandre et qui fasse partie 
de l’élégance, laquelle est pour l’instant, de garder un sourire supérieur au milieu des 
tortures904. 
 
Si cette évolution se poursuit, la musique pourrait y perdre « à la fin sa raison d’être 
[…]905  ». Mais il n’est pas plus réjouissant de prendre le contrepied : « En réagissant, au 
contraire, en retrouvant son équilibre propre par un retour à son principe fondamental, qui est 
la décomposition ordonnée et harmonieuse du temps, ne perdra-t-elle pas également pour ne 
plus répondre aux “besoins d’art” d’une société qui, au fond, n’en aurait plus ? L’alternative 
est à faire frissonner906 ». 
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Dukas ne reconnaît plus le cadre social qui l’entoure : « Dans notre société moderne, 
l’individu est noyé ; autrefois il trouvait sa place dans une société où chaque homme avait la 
sienne, bien déterminée907 ». Il se sent manifestement dépassé ainsi qu’il en fait part à Paul 
Poujaud en 1929 : 
 
Le rythme de la rue, encombrée, fourmillante des mécaniques et assourdissante de leur 
tintamarre dans les embouteillages continuels, c’est à présent la stagnation trépidante de 
l’ataxie glorifiée par le rythme du Sacre (découvrons-nous !). Le dieu moteur n’est plus le 
premier mobile des vieux mystiques silencieux. C’est celui de l’évangile de Stravinsky et de 
feu Diaghilev. Il entre à Jérusalem sur une motocyclette. Qui nous rendra l’ânesse des 
Rameaux de J. Faure908 ? Personne, cher ami, que nous-mêmes au coin du feu, en relisant nos 
mélodistes préférés. Et même l’illusion est difficile avec le chauffage central. Heureux homme 
qui vous chauffez sans doute au bois909 ! 
 
En 1932, Dukas a soixante-sept ans lorsqu’il rédige la nécrologie de Vincent d’Indy pour La 
Revue Musicale. L’éloge de son ami est aussi celui d’un temps et d’une conception de la 
musique révolus : 
Cette haute conception de l’Art, héritée par d’Indy de son maître César Franck et 
proclamée par son exemple et sa doctrine, rend tout naturellement compte de la sorte de 
désaffection dont elle devait à un moment donné, être l’objet. Elle invitait à la concentration de 
la pensée et du sentiment, aux élaborations mûries, à la conquête de la liberté par la règle, à 
tout ce qui, depuis le temps où d’Indy a commencé d’écrire, a été plus ou moins nié par les 
Écoles qui se sont succédées dans la promulgation des théories définitives. Celles-ci devaient 
obligatoirement reléguer tour à tour au musée des antiques une tradition d’ailleurs laborieuse à 
suivre et sans écho dans la mode. Et avec elle, l’œuvre magistrale qui la représentait et qu’il 
était pourtant difficile d’ignorer… On s’en tirait en la donnant comme la froide illustration 
d’une rhétorique périmée. Ou mieux encore, en la passant simplement sous silence. Méthode 
admirable, en un temps où la gloire se confond avec la publicité910. 
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La nouvelle génération 
• Des tendances opposées 
Dans son ensemble la musique contemporaine se caractérise par une multitude de 
tendances différentes voire opposées que rien ne semble plus relier. En 1924, Dukas répond à 
l’enquête sur « Les tendances de la musique contemporaine » :  
 
Des manifestations individuelles si nombreuses et si divergentes dont se compose le 
« mouvement » contemporain, en quelques mots et en bloc, c’est tout autre chose. Les 
tendances d’aujourd’hui sont à ce point diverses, enchevêtrées et au fond incertaines chez 
beaucoup, malgré tant d’assurance affichée par quelques-uns, en théorie, que tout jugement sur 
les œuvres qui les reflètent doit apparaître conditionnel et provisoire. De sorte que votre 
question se ramène en réalité à une prière d’instruire le procès d’ensemble de ces tendances. De 
là vient qu’elle me semble encore plus difficile à résoudre, en admettant que cela ne soit pas 
impossible911. 
 
Il n’y a plus de courant musical proprement dit mais un grand nombre d’individualités 
musicales et ce depuis Wagner :  
 
Nous avons vu tant de ces « mouvements » qui devaient être décisifs et emporter les 
musiciens dans une direction unique, après, dis-je, que le wagnérisme, le franckisme, le 
vérisme, le debussysme ont passé sans laisser rien de leur passage que le témoignage le plus 
éclatant du génie ou du talent individuel des artistes qui lui avaient imprimé la première 
impulsion ? Et sans que rien subsiste des imitations qu’avaient engendrées chez d’autres 
l’ambition de suivre le « mouvement » qu’ils avaient créé912 ? 
 
Dukas perçoit son époque comme le « paroxysme de l’hétérogénéité ; aucune unité 
n’apparait ; aucun mouvement ne se dessine dans ce tourbillon informe », auquel se mêlent 
« l’arrivisme contemporain [et] la trépidation de la vie moderne » agissant sur « la fibre des 
artistes ». La seule tendance qui semble commune aux nouveaux compositeurs c’est la 
prédominance « des questions techniques913 […] ». En 1928, en répondant à l’enquête de 
Pierre Maudru, « Où en est la musique française ? », Dukas revient sur cette remise en 
question du langage musical :  
 
Autrefois les tendances étaient différentes mais la langue restait la même. Notre 
époque, au contraire, est celle du babélisme musical ; on a créé des langues particulières alors 
que seul, l’esprit devrait prédominer ; ceux-ci veulent une langue traditionnelle ; ceux-là une 
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langue affranchie de toutes les règles du passé et la principale contestation est là. Il s’est ainsi 
formé dans l’État musical de véritables petits groupements politiques qui agissent à la manière 
des groupes politiques ordinaires et cela n’est pas pour plaire aux vrais musiciens914. 
  
Il n’y a donc plus selon Dukas de langage musical commun, et à cause de « cette disparité 
d’idiomes, ils sont monotones915 ». Dukas qui a toujours prôné le « respect des règles916 » et 
ce depuis ses débuts de critique, ne comprend pas les orientations de l’avant-garde musicale :  
 
Ils prétendent faire un art avec tout ce que leurs ainés s’interdisaient, constituer un 
nouveau code qui permettrait tout ce qui était défendu. Cette tendance, d’ailleurs ne s’applique 
pas seulement à la musique mais à tout le mouvement artistique contemporain. C’est ce qu’un 
littérateur de mes amis appelait l’application de l’ignorance acquise917. 
 
Mais surtout, selon Dukas, il est invraisemblable que la musique ne soit plus envisagée 
comme un moyen d’expression. Il estime que les nouvelles créations musicales n’expriment 
plus rien, il n’y retrouve ni sentiment, ni sensibilité : 
 
Ce qui caractérise notre époque – et là encore je ne parle pas seulement de la musique 
– c’est le déséquilibre qui existe entre les moyens d’expression et l’expression cherchée ; les 
premiers sont énormes, la seconde est nulle, la montagne accouche chaque fois d’une souris ; 
ce manque d’appropriation des moyens au but s’observe dans presque toute la production 
nouvelle : c’est la perte de ce sens si classique et si français de l’équilibre, de la mesure. Cet 
art-là se perd ; souhaitons que le secret ne s’en oublie pas tout à fait à jamais918. 
 
Bien que la route nouvelle de l’art musical le déstabilise, Dukas croit fermement en ses 
valeurs et reste persuadé de leur retour, et espère une renaissance de la musique :  
 
On reviendra vers la musicalité, vers la clarté, vers l’harmonie ; trop de forces sont 
actuellement égarées ou restent sans emploi. Notre musique se meurt d’artério-sclérose ; il faut 
la débarrasser de tout ce qui l’épaissit et la trouble. 
Un jour – prochain, je crois – arrivera où les musiciens sentiront le fardeau de la 
liberté et, d’eux-mêmes, réclameront le retour aux disciplines. Les excès du symbolisme et du 
naturalisme ont ramené chez nous le goût de la forme classique ; il en sera de la musique 
comme de la littérature919. 
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• Nouveaux langages 
Dukas ne s’est pas exprimé directement sur les nouveaux langages des années 1920, 
ces nouveaux langages qui reculent « d’un degré, chaque matin, les limites de l’Art920 ». Mais 
voici ce qu’il dit des compositeurs viennois dans sa réponse à l’enquête sur « Les tendances 
de la musique contemporaine » en 1924 :  
 
On ne peut avoir d’opinion ou, du moins, porter un jugement équitable, que sur les 
formes d’art dont l’état, précisément, est d’être évolué, qui se présentent à nous d’une manière 
arrêtée, et qui se sont en quelque sorte cristallisées, comme le fameux rameau de Salzbourg, en 
quelques œuvres plus particulièrement significatives921. 
 
La représentation de La Brebis égarée lui permet un bref commentaire concernant la musique 
de Milhaud : « Dans le monde de la jeune musique, M. Darius Milhaud fait figure d’ardent 
réformateur922 ». Mais il se montre plus que sceptique :  
 
Il s’est fait apôtre de la polytonalité et, sur les ruines du romantisme et de 
l’impressionnisme musical, il vise à restaurer un nouveau classicisme dont, à vrai dire, on ne 
sait trop bien jusqu’à présent ce qu’il est ni ce qu’il sera, le classicisme ancien lui-même ayant 
été de tout temps si mal défini, même en musique, qu’à vrai dire on ignore où il finit et où il 
commence. Tout ce qu’on sait de plus récent, c’est que l’intellectualisme musical dont il 
s’inspire n’a tendu jusqu’ici qu’à ruiner la syntaxe et le vocabulaire de la musique 
traditionnelle, dont il prétend renouveler de fond en comble le langage et la forme, mais l’on 
n’en sait guère encore que cela923. 
 
Dukas n’appréciera pas plus le mélodrame néoclassique d’Igor Stravinsky, Perséphone :  
 
Mais pour dire deux mots du grand événement de la saison : les ballets de Madame 
Rubinstein avec la Perséphone924 de Gide Stravinsky et la Sémiramis de Valéry Honegger nous 
ont fait entendre, je pense, le fond de l’insanité prétentieuse. Faites-vous prêter par Samazeuilh 
la partition de Perséphone, cela en vaut la peine. Le poème de Gide, écrit comme une cantate 
de J.B. Rousseau925, forme le contraste le plus ridicule qu’on puisse imaginer avec la musique 
prosodiée à fond – exprès – (suprême originalité) du grand Igor qui n’a plus aucune idée926 ! ! 
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• Padmâvatî d’Albert Roussel  
Padmâvatî est une œuvre que Dukas a apprécié. Il écrit à Paul Poujaud avoir « trouvé 
de très belles choses dans son ouvrage927 ». Dans sa critique rédigée en 1923, Dukas y 
développe les mêmes points essentiels qu’entre 1892 et 1905. Il relève tout d’abord les 
incohérences du livret de Louis Laloy, « le manque de consistance dramatique des 
personnages928 », la « faiblesse du dessin de leur caractère », qui ne vise à ne s’intéresser qu’à 
la superbe du spectacle « dans la grande tradition de ce genre de l’opéra-ballet qu’il aura ainsi 
heureusement fait revivre jusqu’en son superbe dédain des vraisemblances ». Le genre de 
l’opéra-ballet que Dukas trouvait désuet et portait en dérision en 1904 à propos des Indes 
Galantes de Rameau, ne trouve pas plus grâce à ses yeux vingt ans plus tard :  
 
Tel est peut-être l’inconvénient de la forme de l’opéra-ballet si on la veut prendre trop 
au sérieux : elle laisse l’attention partagée entre le drame et la chorégraphie, de sorte que le 
spectateur, qui se demande sans cesse si la danse est le prétexte de la tragédie ou la tragédie le 
prétexte de la danse, finit par ne plus prendre d’intérêt qu’à la danse et au spectacle et ne 
s’inquiète plus guère des personnages929. 
Toutefois, le genre convient parfaitement au tempérament musical de Roussel :  
 
[Il] possède d’instinct, et au plus haut degré, le sens des mouvements de masse et des 
passions collectives, et je ne sais rien de plus ardemment animé ni de plus débordant d’ivresse 
rythmique que la danse des femmes du palais au premier acte de « Padmâvatî » ; rien de plus 
farouchement tumultueux que la scène qui le termine. Rien de plus frissonnant d’horreur sacrée 
que l’impressionnante cérémonie funèbre qui couronne ce bel ouvrage, et où s’exaltent toutes 
les puissances de la mort et de la Vie, s’engendrant éternellement l’une l’autre930.  
 
Du point de vue de l’écriture musicale, si Dukas admire le talent de Roussel, la modernité de 
son style semble le dépasser : 
 
J’ai parlé de maîtrise. Et je crois sincèrement que, dans la nouvelle génération de 
musiciens, M. Albert Roussel est un de ceux qui en donne l’impression la plus forte, par 
l’alliance du métier traditionnel – le plus sûr, le plus solide dans l’écriture des chœurs et de 
l’orchestre – et des recherches harmoniques les plus audacieuses, dont sa science règle le plus 
souvent le désordre. Le plus souvent, dis-je, car il reste, dans sa trame symphonique, assez de 
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ces accords au fer rouge sous lesquels on croit voir fumer l’oreille de nos amateurs les plus 
avancés, pour les plus exigeants de ces mélomanes. M. Albert Roussel est assez bon musicien, 
et même assez grand musicien, pour qu’il lui eût été possible de leur déchirer le tympan avec 
les moyens ordinaires, s’il y tenait absolument. Mais il faut être de son temps. Et le nôtre veut 
des moyens extrêmes, dit-on. Je ne vois guère, parmi les contemporains de M. Albert Roussel, 
d’artistes à qui leurs dons permettraient davantage de se passer de ces moyens-là. C’est, je 
crois, le plus bel éloge que l’on puisse faire de son œuvre et de son talent931. 
 
Ainsi finalement la représentation de Padmâvatî a « puissamment manifesté un de nos 




L’abondance des écrits de Dukas nous a permis de cerner au plus près les théories du 
compositeur. Plusieurs idées majeures doivent retenir notre attention lors de l’analyse des 
projets lyriques abandonnés qui va suivre. Si Dukas se montre admiratif d’œuvres 
d’esthétiques différentes, ses conceptions personnelles restent clairement définies et ce de 
1892 à 1932. Le modèle lyrique wagnérien, sa genèse poético-lyrique qui engendre la forme 
continue et le leitmotiv, ainsi que le drame intérieur se revèlent être le noyau de l’œuvre 
dramatique. Si la manière de poursuivre après Wagner pourra évoluer, Dukas ne remettra 
jamais en question le principe même de continuer dans la voie tracée par Wagner. En 1932, 
alors qu’il évoque dans un de ses articles des souvenirs datant de 1885, il revient sur 
l’influence qu’exercçait sur lui et ses contemporains le maître allemand : « J’y puisais toutes 
mes convictions. Elles n’ont guère varié, j’en fais l’aveu contrit933 ». 
L’esprit des grands maîtres de la musique dramatique hante aussi le compositeur. En 
1928, il répond à l’enquête de la revue Musique : « Les Modèles ? Les Maîtres ? Mais c’est 
tout ce qui façonne notre sensibilité et nos sensations, tout ce qui modifie notre expérience ! 
La Vie, la Nature, la Poésie et l’Art de tous les temps nous tendent leurs miroirs : nous y 
cherchons notre image qui s’y reflète ou s’y déforme. Voilà tout934 ». 
Mais les théories de Dukas sont aussi marquées par quelques contradictions ou 
exceptions à des opinions sûres et précises. La question d’adaptation est l’une des plus 
frappantes. Alors qu’il se montre catégoriquement opposé à certaines adaptations, celle de 
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Pelléas et Mélisande est un succès. Il a par ailleurs collaboré lui aussi avec Maurice 
Maeterlinck pour Ariane et Barbe-Bleue et avec Édouard Dujardin sur un projet nommé Les 
Bacchantes935. S’il affirme que l’œuvre de Shakespeare, musical et lyrique, est inadaptable, il 
travaille de nombreuses années au projet de La Tempête936.  
Par ailleurs, il rejette les esthétiques associant des conceptions dramatiques différentes. 
Principalement les œuvres combinant procédés wagnériens et principe dramatique de Gluck  
comme les ouvrages d’Alfred Bruneau ou ceux intégrant procédés wagnériens au système 
traditionnel de l’opéra. Dukas estime que ces œuvres engendrent des disparités et des non-
sens. Mais pourtant, il parvient à justifier celles de Camille Saint-Saëns par la sincérité du 
compositeur.  
Malgré son érudition et sa volonté d’historien objectif, Dukas laisse aussi l’homme 
sensible s’exprimer, admirer parfois les conceptions différentes des siennes, que ses théories 
rejettent. A l’instar de ses contemporains il est fasciné par Shakespeare et rêve de découvrir le 
secret de son adaptation. 
Enfin ses pensées révèlent le problème constant de la dimension théâtrale, beaucoup 
des œuvres admirées n’offrent pas de perspective scénique comparable à leur grandeur 
dramatique. Ainsi, il écrit en 1913 à Paul Poujaud : « J’ai vu le Couronnement de Poppée937. 
C’est beau, mais la représentation n’augmente guère l’impression. Monteverdi, Wagner, 
Beethoven, voyez-vous, ne sont sublimes qu’à domicile938 ». 
Durant ces années de critiques musicales, Dukas travaille à de nombreux projets 
lyriques. Appliquant ou façonnant ses théories esthétiques. Ses critiques apparaîtront-elles, à 
l’instar de Wagner, comme la justification de ses projets ? Ou ses opinions orientent-elles son 
travail ? Les choix de ses sujets sont-ils le reflet de ce qu’il exprime ? Quelles sont les teneurs 
de ses collaborations ? Ses opinions de critique sont-elles idéalisées ou conformes à celles du 
compositeur ? 
 
                                                          
935
 Cf. infra IIe partie : Les projets avortés, 3.5. Les collaborations ou la contradiction, Les cas contradictoires 
des Bacchantes et de Julien l’Apostat, Les Bacchantes, p. 273-281. 
936
 Cf. infra IIe partie : Les projets avortés, 4. La Tempête : l’œuvre d’une vie ?, p. 284-306. 
937
 Le Couronnement de Poppée (1642) de Monteverdi est repris le 5 février 1913 au Théâtre des Arts, sous la 
direction de Vincent d’Indy. 
938
 DUKAS, Paul, l.a.s. à Paul Poujaud (26 février 1913), New Haven, Yale University, Music Library, Misc. 







IIE PARTIE : 










En 1936, La Revue Musicale consacre à Dukas un numéro spécial dans lequel 
témoignent les proches du compositeur1 décédé l’année précédente. Ils mentionnent plusieurs 
projets abandonnés : une seconde symphonie, une sonate pour piano et violon, un poème 
symphonique Le Fil de la Parque2 et des drames lyriques. Ces observateurs privilégiés 
dessinent un portrait exigeant de Dukas, dont Robert Brussel qui écrit : 
 
Lorsqu’on a connu ces ouvrages et qu’on a été témoin de leur beauté, on est bien en 
peine de découvrir les mobiles profonds d’un tel sacrifice. On a prétendu qu’il était la 
conséquence d’un sens critique destructeur de la fonction créatrice. La qualité des œuvres 
interdit d’adopter cette conclusion trop simpliste. On a cherché la raison de cet acte rigoureux 
dans un scrupule poussé à l’extrême. C’est possible. Pour ma part, je me suis toujours abstenu 
de poser à cet égard la moindre question à Dukas. Peut-être m’eût-il répondu qu’il ne partageait 
pas notre satisfaction de ces pages que nous jugions très belles et qu’il vouait, lui, à l’oubli3. 
 
                                                          
1
 Notamment Robert Brussel, Édouard Dujardin, Jacques Rouché, Gustave Samazeuilh, Maurice Emmanuel et 
Guy Ropartz. 
2





1.   État des lieux 
1.1.  Les sources 
Le travail de Dukas resté dans l’ombre se dessine au travers de nombreux documents 
d’origine diverse, à savoir sa correspondance, des manuscrits et des carnets. À ce jour, seule 
une infime partie de la correspondance du compositeur a été éditée4, le volume de 1970 publié 
par Georges Favre revêt une grande importance et dresse un portrait intellectuel du 
compositeur grâce aux cent seize lettres réparties de 1878 à 1934 adressées à dix-neuf 
correspondants, la majorité étant destinée à son ami Édouard Dujardin (vingt-neuf) et son 
éditeur Jacques Durand (quarante-huit). Le second recueil édité en 1982 par Mercedes Tricas-
Preckler concerne exclusivement des lettres envoyées à Laura Albéniz, lesquelles sont d'un 
caractère plus intime. Mais la plus grande partie de la correspondance de Dukas est 
aujourd’hui encore inédite. Les lettres à Albert Carré sont totalement méconnues5. Il en existe 
également d'autres adressées à divers correspondants, tels Vincent d’Indy, Gabriel Astruc, 
Guillaume de Lallemand, Gustave Samazeuilh, Jacques Rouché6 qui sont en grande partie 
inédites7. Toutes ces sources recèlent des informations primordiales à la compréhension des 
compositions, du cheminement intellectuel et du rapport de Dukas à l’opéra. Il n'en demeure 
pas moins que les correspondances les plus importantes sont celles avec Paul Poujaud8, 
Robert Brussel9 et Édouard Dujardin10. 
En ce qui concerne les sources manuscrites, il en subsiste également de nombreuses  
de différentes natures, notamment une série de manuscrits sur plusieurs livrets  ; cinq calepins 
conservés à la Bibliothèque nationale de France regroupent des notes concernant de nombreux 
projets et de multiples scénarii. Source essentielle, ces calepins nous projettent au cœur du 
travail, des réflexions et des doutes du compositeur, mais leur caractère très intime complique 
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l’analyse. L’interprétation des notes ne peut généralement pas être certaine, le doute reste 
toujours possible11. 
Il subsiste également deux cahiers d’esquisses musicales12, mais il est 
malheureusement impossible de déterminer pour le moment une quelconque correspondance 
avec ses projets. Il n’existe donc aucune esquisse musicale avérée à l’appui de notre analyse 
sur les travaux lyriques abandonnés. 
Si de nombreux projets sont identifiés grâce aux recoupements des sources, certains 
restent difficiles à cerner. Il est parfois impossible de déterminer avec certitude la chronologie, 




1.2.   Le problème de l’identification du genre 
Nous avons recensé vingt-quatre projets ayant pu être de nature lyrique. Si certaines 
identifications ne laissent aucune place au doute, d’autres restent très aléatoires, en raison de 
la nature et surtout du nombre de sources. Nous discernons ainsi trois catégories : les projets 
avérés, les projets supposés et les esquisses de sujets. Ce classement reste indifférent à leur 
état d’avancement, seules ici comptent les certitudes concernant leur genre. 
 
 
Les projets lyriques avérés 
Cette première catégorie concerne les projets dont les sources sont nombreuses et pour 
lesquels nous n’avons aucun doute quant à leur genre. Ce sont des projets de drame lyrique 
clairement envisagés en tant que tel par le compositeur et auxquels il fait référence dans sa 
correspondance. Bien qu’ils soient tous avérés, certains d’entre eux ont à peine étaient 
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Tableau 1 : Projets avérés de Paul Dukas 
Dates Noms Librettistes Genres États Source 
littéraire 
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W., La Tempête, 
trad. par P. Dukas, 
B.n.F., Musique, 







W.51 (98,1) (ca. 2 
feuillets). 
DUKAS, P., [l.a.s. à É. Dujardin] 
(5 janvier 1914), Harry Ransom 
Humanities Research Center, 
Edouard Dujardin Papers, Box 
42, Folder 13. 
POUJAUD, P., [l.a.s. à P. Dukas] 
(6 avril 1913), New Haven, Yale 
University, Music Library, Misc. 
Ms. 288. 
DUKAS, P., [l.a.s. P. Poujaud] (7 
avril 1913), New Haven, Yale 












Les projets lyriques supposés 
La deuxième catégorie regroupe les projets plus hypothétiques. Contrairement à la 
catégorie précédente ils ne sont pas mentionnés dans la correspondance du compositeur. Leurs 
sources, peu nombreuses laissent penser qu'il s'agit vraisemblablement de projets lyriques. 
Mais il subsiste un doute raisonnable ne nous permettant pas de l’affirmer catégoriquement. 
Le peu de sources les concernant ne permet pas de savoir si des esquisses musicales ont été 
commencées, seuls les sujets, scénarii ou livrets déjà avancés et réfléchis nous sont parvenus. 
Toutefois les notes du compositeur témoignent d’un travail déjà approfondi, avec des 
recherches de références, les sujets sont repris et modifiés. 
 
Tableau 2 : Projets supposés 
Dates Noms Livret États Sources 
[1912-
1913] 
Méduse P. Dukas Livret et 
scénario 
DUKAS, P., Le Sang de la méduse, 
[scénario et libretto], New Haven, 
Yale University, Music Library, 
Misc. Ms. 512 a – d (55 feuillets). 
1919 Les Révoltés P. Dukas Élaboration 
du sujet 
DUKAS, P., [Calepin 1], [1919], 










DUKAS, P., [Calepin 1], [1919-
1921], B.n.F., Musique, W.51 
(98,1) (ca. 5 feuillets). 
[1930] Chrysopolis P. Dukas Élaboration 
du livret 
DUKAS, P., [Chrysopolis], [1930], 
B.n.F., Musique,  W.51 (95), (4 
feuillets). 
1930 [Ariane et 
Dionysos] 
P. Dukas Élaboration 
du livret 
DUKAS, P., [Calepin 5], [1930-
1934], B.n.F., Musique, W.51 
(98,5) (ca. 8 feuillets). 
 
Les esquisses de sujets 
La dernière catégorie rassemble la multitude de sujets esquissés, dont le titre même de 
« projet » serait usurpé. La différence entre les esquisses de sujets et les projets supposés 
réside autant dans la qualité que la quantité de leurs notes. Contrairement aux projets 
supposés, les esquisses ne sont jamais reprises, les écrits se limitent à une voire deux pages, 
très floues sans aucun approfondissement. Pourtant ces nombreux scénarii ont toute leur place 
                                                          
14
 Les titres sont entre crochets lorsque les notes de Dukas ne donnent pas clairement de titre au projet, c’est 
donc un choix que nous avons fait pour les identifier. 
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dans cette étude, ils témoignent des réflexions, des curiosités, des difficultés, voire des 
impasses du compositeur15. 
Tableau 3 : De multiples sujets 
 
Dates Noms États Sources 
[1919-
1921] 
Le Sanctuaire Élaboration 
du sujet 
DUKAS, P., [Calepin 1], [1919], B.n.F., 
Musique, W.51 (98,1), (ca. 2 feuillets). 
1919 La Feste de l’Asne Notes DUKAS, P., [Calepin 1], [1919], B.n.F., 
Musique, W.51 (98,1), (ca. 2 feuillets). 
1919 Histoire du fondeur qui 
reforge les hommes 
Notes DUKAS, P., [Calepin 1], [1919], B.n.F., 
Musique, W.51 (98,1), (1 feuillet). 
1919 Les Successeurs Élaboration 
du sujet 
DUKAS, P., [Calepin 1], [1919], B.n.F., 
Musique, W.51 (98,1), (ca. 3 feuillets). 
[1919-
1920] 
Les Colonisateurs Élaboration 
du sujet 
DUKAS, P., [Calepin 1], [1919-1921], 




Le Rameau d’Or Élaboration 
du sujet 
DUKAS, P., [Calepin 1], [1919-1920], 






L’Empereur orgueilleux Notes DUKAS, P., [Calepin 1], [1919], B.n.F., 
Musique, W.51 (98,1), (1 feuillet) ; 
[Calepin 2], [1923 ou 1927], B.n.F., 





DUKAS, P., [Calepin 3], [1924-1926], 
B.n.F., Musique, W.51 (98,3), (ca. 2 
feuillets). 




DUKAS, P., [Calepin 4], [1927], B.n.F., 
Musique, W.51 (98,4), (ca. 2 feuillets). 
[1927] Le Vœu du Sépulcre Élaboration 
du sujet 
DUKAS, P., [Calepin 4], [1927], B.n.F., 
Musique, W.51 (98,4), (1 feuillet). 
1928 Les Navigateurs Scénario et 
dialogues 
DUKAS, P., [Calepin 4], [1928-1929], 
B.n.F., Musique, W.51 (98,1) (ca. 3 
feuillets). 
[1932] L’Ile mystérieuse Scénario et 
dialogues 
DUKAS, P., [Calepin 5], [1932], B.n.F., 
Musique, W.51 (98,5), (ca. 3 feuillets). 
[1932] Les Danaïdes Scénario DUKAS, P., [Calepin 5], [1932], B.n.F., 
Musique, W.51 (98,5), (ca. 3 feuillets). 
[1932] Les Ciseaux d’Atropos Notes DUKAS, P., [Calepin 5], [1932], B.n.F., 
Musique, W.51 (98,5), (1 feuillet). 
                                                          
15
 Cf. Tableau 3, ci-dessous. 
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1.3.   Chronologie 
Les projets avérés et supposés constituent l’essentiel de notre travail. Le schéma 
suivant offre une vue chronologique de l’ensemble de ces travaux. 
 
Schéma 1 : Chronologie des projets 
 






































L’Arbre de Science 
 
Horn et Rimenhild 


















































































1.4.   Les états d’élaborations 
Les trois premiers tableaux et le schéma mettent en évidence le grand nombre d’essais 
lyriques et de sujets allant de 1892 à la mort du compositeur. La durée des projets est très 
variable, selon les périodes et d’après ce que nous connaissons ; certaines sont très 
prolifiques, comme celle après la création d’Ariane et Barbe-Bleue qui est occupée par trois 
projets ou encore les années 1919-1921 qui regorgent de scénarii. Mais tous ces projets 
n’évoluent pas de la même manière et ne suivent pas un processus de développement 
commun, ainsi que le montre le tableau 4 : 



















      
Méduse   
La Tempête  
Les Révoltés       
Le Sanctuaire       
Aimargen     
La Feste de 
l’Asne 
      
Histoire du 
fondeur 
      
Les 
Successeurs 
    
Les 
Colonisateurs 
     
Le Rameau 
d’Or 
      
L’Empereur 
orgueilleux 
      
Un acte 
saltimbanque 
    
Le Vœu du 
Sépulcre 
      
Les Navigateurs    
Ariane et 
Dionysos 
     
L’île mystérieuse    
Chrysopolis    
Les Ciseaux 
d’Atropos 




2.   L’art total 
L’union recherchée de la poésie et de la musique dans l’opéra français à la fin du XIXe 
siècle se manifeste de façon évidente à travers la volonté de certains compositeurs d'écrire 
eux-mêmes leur livret à l’instar de Wagner, tel Vincent d’Indy avec Fervaal et L’Étranger, 
Gustave Charpentier avec Louise et Julien, Ernest Chausson pour Le Roi Arthus, ou encore 
Albéric Magnard avec Yolande, Guercœur et Bérénice. Si nombre de musiciens continuent de 
préférer la collaboration, ils ne renoncent pas pour autant à l’unité musicale et poétique et 
adoptent les principes engendrés par l’art total. Les actes ne sont plus divisés en scènes et la 
continuité est assurée par l’emploi de leitmotivs ou de motifs de rappel. Parmi les œuvres 
relevant de cette conception figure Ariane et Barbe-Bleue. 
  
 
 2.1.   Fusion ? Carrefour ? Point de rencontre entre les arts 
Le compositeur-librettiste  
Dans l’ensemble de son œuvre critique, Dukas a toujours ménagé une ambiguïté quant 
à ses convictions sur le compositeur-librettiste. D’un côté, ses opinions semblent défendre 
cette démarche : il rejette massivement les adaptations de drames ou de romans 
indépendants16, il critique sévèrement le travail des librettistes, les canevas traditionnels 
d’opéras17 ou l’excès de lyrisme de Mendès18, en affirmant que pour lui, « le drame lyrique 
doit naître d’une pensée toute musicale […]19 ».  D’un autre côté, il n’a jamais écrit que le 
compositeur doit être son propre librettiste. L’idée maîtresse de Dukas tient à la racine 
musicale de l’œuvre : ainsi Pelléas et Mélisande de Debussy, Prométhée et Pénélope de Fauré 
représentent des exemples de drames vivant par la musique et relevant d’une autre démarche, 
ce qui ne les empêchent pas d'être des chefs-d’œuvre. Bien que préférable, l’approche du 
compositeur-librettiste n'est pas restrictive. 
S’il a de nombreuses fois exprimé ses convictions sur le rapport entre la musique et la 
poésie, il n’a jamais théorisé de « méthode », estimant que chaque artiste doit créer selon sa 
« propre vérité20 », et qu’aucune doctrine ne peut prétendre fixer de loi universelle. 
                                                          
16
 Cf. supra, Ière partie : Paul Dukas critique du théâtre lyrique, 5.2. Les livrets, La musique et la littérature, Les 
questions d’adaptation, p. 104-107. 
17
 Cf. supra, Ière partie : Paul Dukas critique du théâtre lyrique, 5.2. Les livrets, Le libretto : canevas 
ordinaire d’opéras, p. 112-114. 
18
 Cf. supra, Ière partie : Paul Dukas critique du théâtre lyrique, 5.2. Les livrets, La musique et la littérature, 
Lyrisme verbal et lyrisme musical : les livrets de Catulle Mendès, p. 110-112. 
19
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Messidor d’Alfred Bruneau] », Chronique des Arts et de la Curiosité, 
art. cit., p. 89. 
20
 DUKAS, Paul, « Pénélope de Fauré », art. cit., p. 645. 
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En s’efforçant d’énoncer des vérités générales et théoriques, Dukas laisse entendre que 
sa vérité personnelle en tant que compositeur est plus proche de celle du compositeur-
librettiste que de la collaboration. En effet, Dukas est hanté par la volonté de créer en tant que 
compositeur-librettiste. Dès son premier projet, il est confronté à l’obstacle de l’équilibre des 
arts. Persuadé que c’est à la musique, en épousant le poème, de faire naître le drame, il 
abandonne son premier projet, Horn et Rimenhild, en s’apercevant « que les développements 
de l’œuvre étaient plus littéraires que musicaux21 ».  
 
 
Musique et poésie : à la recherche d’une vérité 
Durant les années qui suivent  la création d’Ariane et Barbe-Bleue, l’inspiration de 
Dukas est abondante et dispersée, favorisée par de nombreux conseils et sollicitations. 
Plusieurs projets se superposent : Le Nouveau Monde, Les Bacchantes et probablement La 
Tempête. 
Les informations les plus précises concernant Le Nouveau Monde proviennent de 
sources secondaires, à savoir les souvenirs d’Édouard Dujardin et de Robert Brussel évoqués 
dans le numéro spécial de La Revue Musicale de 1936, soit presque trois décennies plus tard. 
Les quelques mots de Dujardin sont très vagues : « Les premiers temps, il fut surtout question 
entre nous de l’opéra qui devait succéder à Ariane […]. Il songea quelque temps à un sujet 
entièrement de lui (deux frères, deux navigateurs, Renaissance italienne…)22 ». 
Ces propos sont corroborés et éclaircis par Brussel, dont l’article rapporte le projet 
d’« un drame musical dont le poème, de sa composition, se déroulait à Gènes à l’époque de la 
Renaissance23 ».  Il précise d’ailleurs posséder « une courte page de la scène où le jeune 
conquistador se présente, à son retour, devant son père, et évoque, dans un langage d’un 
merveilleux éclat, ses prodigieuses aventures24 ».  Il se souvient que Dukas travaillait encore à 
cet ouvrage pendant l’été 1910. Il évoque également à ce sujet le témoignage d’un ami : « En 
1908 il me faisait assister chaque semaine aux progrès de sa composition. Le titre provisoire 
                                                          
21
 « La même année [1892], je terminai le poème d’un drame lyrique en trois actes Horn et Rimenhild, mais je 
n’en poussai pas la musique plus loin que le premier acte, m’apercevant trop tard que les développements de 
l’œuvre étaient plus littéraires que musicaux ». DUKAS, Paul, lettre à Georges Humbert en vue de la publication 
de sa biographie dans le dictionnaire d’Hugo Riemann (9 avril 1899), Correspondance de Paul Dukas, op. cit.,     
p. 30. 
22
 DUJARDIN, Édouard, « En marge de la musique », « Paul Dukas », Numéro spécial de La Revue Musicale 
(mai-juin 1936), op. cit., p. 58. 
23





était : Le Nouveau Monde. Je me souviens de l’opposition de deux frères : l’aventurier et 
l’homme intérieur. Et leur mère admirable25 ».  
Ces témoignages s’accordent sur une chronologie de 190826 à 1910, c’est donc 
probablement à ce projet que Dukas fait allusion dans une lettre à Albert Carré le 30 mai 
1910, alors qu’il est question de la reprise d’Ariane et Barbe-Bleue à l’Opéra-Comique : 
 
Puis-je espérer que vous accorderez ce mois-ci à Ariane les quelques soirées qui la 
conduirait à la 30e ? Je ne vous ai guère importuné, depuis deux ans, au sujet de cet ouvrage… 
mais ce serait pour moi un si grand encouragement à terminer celui auquel je travaille en ce 
moment27 !...  
 
Le Nouveau Monde est vraisemblablement le premier projet lyrique entrepris après Ariane et 
Barbe-Bleue, et déjà le troisième livret qu’il compose. Il n’existe aucune source directe de 
Dukas mentionnant clairement son travail sur Le Nouveau Monde. 
 
Puis nous avons trace d’un projet de drame lyrique durant l’été 1911, pour lequel 
Dukas compose poème et musique sans préciser le titre ou le sujet. Les commentateurs 
précédemment cités déterminent la chronologie du Nouveau Monde entre 1908 et 1910, est-il 
pour autant abandonné l’année suivante ? Cette chronologie est-elle fiable ? Il est vrai que de 
1909 à l’hiver 1910-1911, Dukas compose La Péri. Bien qu’il soit avéré qu’en 1911, Dukas 
travaille seul sur son projet, nous ne pouvons affirmer malgré de fortes présomptions que ce 
soit le Nouveau Monde, ni exclure qu’il s’agisse de La Tempête d’après Shakespeare, ou 
encore d’un autre projet non répertorié. En août 1911, c’est dans une lettre à Édouard 
Dujardin, alors à Bayreuth, que Dukas évoque ce projet : 
 
Car c’était bien le plus rude assaut que peut subir en vous le souvenir d’Ariane que 
cette confrontation avec des impressions pareilles ! Si mon enfant ne vous a pas paru rachitique 
et bossue à côté de Brunehilde et de Sieglinde c’est merveille. Et si vous trouvez que 
décidément elle me ressemble plus qu’à son père Maeterlinck c’est une grande promesse, pour 
sa sœur que j’entends mettre au monde tout seul ! Oui je crois que cette fois ce sera mieux ; en 
tout cas plus tragique au sens éthymologique [sic] du mot. Car la musique si belle soit-elle, et 
je suis loin de croire la mienne parfaite, ne suffit pas. Il faut le drame, le vrai, complet et 




 C’est peut-être Le Nouveau Monde que Dukas évoque dans une lettre à Poujaud le 12 août 1908 : « [Je] suis 
seul tout le jour et lis et me promène en méditant, puis je fixe (ou j’essaye de fixer le résultat). Vous verrez peut-
être cela au retour ». DUKAS, Paul, l.a.s. à Paul Poujaud (12 août 1908), New Haven, Yale University, Music 
Library, Misc. Ms. 288. 
27
 DUKAS, Paul, l.a.s. à Albert Carré (30 mai 1910) Stockholm, Stiftelsen Musikkulturens Främjande, Nydahl 
Collection, f. 1068. 
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organique pour que la musique s’y joigne sans fissure ; autrement c’est une juxtaposition ou 
une transposition qui transfigure tant bien que mal la petite histoire. Et ce n’est pas le drame. 
Vous l’avez toujours dit et vous avez raison28.  
 
En évoquant le sens étymologique du tragique, Dukas renvoie directement à l’essence 
musicale de la tragédie, signifiant « chant de bouc ». Il suit la démarche wagnérienne du 
retour au modèle grec théorisé dans L’œuvre d’art de l’avenir et dans La Naissance de la 
tragédie de Nietzsche sans qu’il n’y ait chez Dukas de visée sociale29. L’idée générale de 
l’inspiration musicale du drame lyrique reste inchangée, mais nous ne pouvons en saisir la 
nature exacte : cela signifie-t-il une conception très lyrique et musicale de la poésie ou une 
« brume sonore » comme il le perçoit chez Wagner30 ? En revanche il expose une perception 
du drame littéraire très modifiée. 
Dukas désire joindre « sans fissure31 » la musique au drame, créer un tout 
indissociable ; pour cela il veut un drame « vrai, complet et organique32 », et adhère aux idées 
de Dujardin concernant ce vrai drame. Lorsque Dukas théorise sa conception du texte au sein 
du drame musical entre 1892 et 1905, ses idées sont claires, le texte doit être simple afin 
d’être vivifié par la musique33 : « l’action idéale est celle qu’on ne peut imaginer privée de 
musique, ou plutôt que la musique y doit être l’action même […]34 ».  
                                                          
28
 DUKAS, Paul, lettre à Édouard Dujardin (29 août 1911), Correspondance de Paul Dukas, op. cit., p. 83. 
29
 Dukas admire la portée humaine du drame wagnérien, mais estime qu’il ne peut atteindre de but social compte 
tenu du comportement du public face à l’œuvre : « une œuvre comme Parsifal serait le vrai drame, non pas 
national, mais universel, si ceux qui assistent à sa représentation pouvaient y voir ce qui s’y trouve en réalité ». 
(DUKAS, Paul, « L’Interprétation du drame lyrique », art. cit., p. 211). Le public du XIXe siècle ne perçoit pas 
la représentation comme le public de l’antiquité face à la tragédie : « La représentation de l’Orestie avait pour les 
Hellènes une toute autre portée que peut avoir pour les Français celle d’une tragédie ou d’un opéra si beaux 
qu’on les suppose. C’était une chose terriblement sérieuse, vitale, tandis que pour nous le théâtre, si magnifique 
que soit l’ouvrage représenté, n’est jamais qu’un lieu de distraction, où nous exigeons que pièce et personnages 
soient aussi différents de nous qu’il est possible. L’acteur n’est plus l’intermédiaire entre le poète et l’assistance. 
L’assistance est en dehors de la question, la pensée du poète est souvent peu consultée. C’est l’acteur sur qui se 
concentre tout l’intérêt ». (DUKAS, Paul, « L’Interprétation du drame lyrique », art. cit., p. 211). 
30
 Cf. supra Ière partie : Paul Dukas critique du théâtre lyrique, 2.1. Le compositeur-librettiste : processus créatif, 
Genèse poétique et musicale, p. 42 : « Au moment de la genèse de l’œuvre, [la musique] flottait déjà, comme 
une sorte de brume sonore, à l’horizon de la pensée du poète et enveloppait de ses harmonies encore vagues la 
trame scénique à laquelle elle devait s’incorporer. Elle en déterminait les proportions et les rythmes, elle en 
allongeait ou en abrégeait les périodes, elle se construisait poétiquement en de lointaines mélodies auxquelles, 
plus tard, l’art du symphoniste devait donner la précision d’une forme achevée. Elle se construisait enfin en 
leitmotiv ». (DUKAS, Paul, « Tristan et Iseult », Gazette des Beaux-Arts (décembre 1899), art. cit., p. 470-471). 
31




 Cette idée de simplicité du texte est largement partagé à l’époque, cf. PICARD, Timothée, L’Art total, 
Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2006, p. 246. 
34
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Messidor d’Alfred Bruneau] », Chronique des Arts et de la Curiosité, 
art. cit., p. 89. 
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Cette idée, adoptée dans Ariane et Barbe-Bleue, est sévèrement critiquée par Édouard 
Dujardin dans un article publié en 190835. S’il encense la musique de Dukas, il lui reproche 
d’avoir choisi un « poème inférieur […] de sentiments faux, de péripéties factices, de 
psychologie falote […], une pochade toute de surface36 ». Dujardin défend une idée 
totalement opposée à celle exprimée par Dukas dans ses articles, celui du drame littéraire 
complet, se suffisant à lui-même, tel qu’il le perçoit dans les drames wagnériens37. La lettre 
que nous avons précédemment citée répond aux propos de Dujardin qui concernait L’Anneau 
du Nibelung, Les Maîtres Chanteurs et Parsifal : 
 
Voyez-vous, l’éternelle jeunesse de tout cela38, ce sont les drames, tellement beaux 
qu’ils assureront à l’œuvre, si jamais un jour vient où la musique en semblera fanée, la durée 
des drames d’Eschyle39. 
 
Selon Dujardin, les poèmes wagnériens sont de véritables exemples : 
 
Car, enfin, si la Walküre est la Walküre, c’est que la Walküre est un drame aussi 
profond que Shakespeare en a jamais fait […], le drame de la Walküre, cela, c’est le chef 
d’œuvre des chefs-d’œuvre ; la preuve, c’est que je m’intéresse à ces bougres-là, Siegmund, 
Sieglinde, plus qu’à nul de ma connaissance ; je les aime sans musique pour eux-mêmes, - le 
pur amour, quoi40 ! 
 
En 1911, Dukas approuve cette théorie avouant que « la musique ne suffit pas », une nouvelle 
idée du drame à l’opposé de ses travaux dramatiques jusqu’alors entrepris préside sa nouvelle 
composition. 
L’amitié qui lie les deux hommes, leur passion commune pour le drame wagnérien et  
l’échange de leurs opinions influent visiblement sur le travail de Dukas, que Dujardin ne cesse 
d’encourager. Durant l’été 1911 ce dernier lui écrit : 
 
Vous êtes en train, maintenant, de faire à votre tour un drame ; et vous êtes le seul 
homme, avec Wagner, à qui le bon Dieu ait donné la possibilité de le faire. Et j’aime à penser 
quelles vont être vos paroles comme celles que vous m’avez montrées. Vous êtes l’espoir de 
                                                          
35
 À cette date, les deux hommes sont déjà amis (cf. DUJARDIN, Édouard, l.a.s. à Paul Dukas, (11 et 21 
novembre 1907), B.n.F., Musique, W. 48 (201, 202). 
36
 DUJARDIN, Édouard, « Le Mouvement symboliste et la musique », Mercure de France, LXXII (1er mars 
1908), n° 257, p. 21. 
37
 Cf. PICARD, Timothée, L’Art total, op. cit., p. 103-104. 
38
 Il est ici question du Ring, des Maîtres Chanteurs et de Parsifal. 
39





ma vieillesse, vous savez… Wagner, Nietzsche, Dukas, les trois joies de ma vie, - je tâcherai un 
jour d’expliquer pourquoi et comment41. 
 
Aux yeux de Dujardin, Dukas est sur le point de concrétiser ce qu’il avait déjà annoncé en 
1908 dans le Mercure de France : 
 
Je ne m’enorgueillis pas outre mesure d’avoir été l’un des premiers wagnériens de 
Paris ; mais ce me serait une fierté, après avoir célébré à son début en France la gloire de 
Wagner, d’être parmi ceux qui auront annoncé celle de son successeur42. 
 
Quel qu’ait pu être le projet de l’été 1911, il semble mis de côté dès l’année suivante au profit 
de Méduse puis de La Tempête, avant de réapparaître dans la correspondance du compositeur 
en 1915. Il écrit à Poujaud : 
 
Puisque nous ne sommes pas destinés à nous revoir, au mieux, avant les roses, j’aurais 
le temps et, j’espère, la possibilité de vous entretenir un peu de ce que je pense actuellement du 
drame musical en général et de celui que je devine en particulier…toujours à propos du 
scénario dont je vous avais parlé il y a quatre ans43. 
 
Durant cette période troublée par la guerre, Dukas partage ses pensées avec son ami : 
 
Mes projets sont très modifiés. Mes idées aussi à la suite de réflexions que j’ai pu faire 
dans le silence musical où j’ai vécu, tandis que je me roulais, par réaction, dans tous les livres 
de ma « librairie » pour me convaincre de mon existence au milieu de tant d’écroulements. 
[…] 
Il y a, je crois, progrès et victoire sur les théories wagnériennes extirpées jusqu’à la 
racine. Le point de contact entre la musique et le théâtre me semble devoir être placé ailleurs 
qu’au carrefour où, jusqu’ici, on avait placé les poteaux indicateurs. Mais c’est une grosse 
affaire ! Et je n’en viendrais pas à bout sur ce qui reste de papier44.  
 
Voici la réponse de Paul Poujaud : 
 
  Cher ami, 
Vous m’avez écrit une bonne lettre, meilleure encore que toutes celles que j’ai reçues 
de vous depuis cinq mois et qui m’ont été si précieuses. Vous saviez bien qu’elle me réjouirait ; 
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je suis pour la « reprise du travail », selon la rubrique du Temps et je n’accepte pas le 
moratorium. Il n’est fait que pour les indigents. […] je vous redis ma joie quand je vois 
certains flancs battre spontanément. Je tâche d’être patient, de ne pas sommer mes auteurs de 
me servir un chef-d’œuvre dans les six mois. Je sais très bien me contenter de ce qu’ils m’ont 
donné et je ne l’invoque pas comme un droit à un nouveau bienfait. Mais si je sens les pieds de 
l’enfant, je ne peux m’empêcher de bondir ! Je n’ai pas oublié le projet du « Chateaubriand45 » 
et je sentais tout ce qu’il nous promettait. Je suis profondément heureux de vous voir y revenir. 
Quant à la forme que vous lui donnerez, je vous avoue qu’elle m’importe assez peu. Vous avez 
usé de la sonate, de la variation, du poème symphonique, du mythe dramatique, du ballet 
symphonique… c’était toujours de votre musique et, pour moi, c’est votre musique qui est 
l’essentiel. Il n’y a heureusement pas de formule définitive. L’opéra italien, l’opéra romantique, 
le drame musical philosophique sont peut-être morts – Don Giovanni, Freischütz et Tristan 
sont éternels. La forme est importante pour l’artiste au moment où il la choisit, après il restera 
toujours la musique, au sens grec du mot, pas au sens divers et étroit que lui donnent 
Marnold46, Debussy, Fauré, Carraud47 ou Bellaigue48. Je suis donc bien tranquille, faites tout 
ce que vous voudrez, je crois que vous ne vous tromperez jamais sur votre mode d’expression. 
N’essayez pas d’ébranler ma foi dans les auteurs, c’est la seule foi instinctive que j’ai jamais 
eue, mais vous pouvez causer tout de même. Vous êtes sûr de m’intéresser. Pour aujourd’hui, je 
ne peux qu’approuver votre sentiment moral : c’est en temps de guerre surtout que vous devez 
travailler. Et je ne suis pas inquiet, ce ne sera pas la Fille de Roland49, le faux chef-d’œuvre 
dont on fait un trophée, même après une défaite. Toute l’histoire de l’art depuis les Grecs, les 
Italiens, les Allemands jusqu’à nos peintres français modernes, nous prouve que les plus belles 
œuvres ont été créées… au plus fort de l’Inquisition50.  
 
 
La relation entre la musique et la poésie est visiblement toujours au cœur de ses réflexions. 
Dans sa lettre suivante, Dukas éclaircit ses conceptions : 
 
Il n’y a pas de drame musical au sens où, jusqu’ici, ces mots ont été compris, c’est-à-
dire de drame exprimé par la musique. Il n’y a, il ne peut y avoir, depuis qu’avec Beethoven la 
musique symphonique est entrée dans la musique dramatique, par le wagnérisme, malgré Saint-
Saëns, il ne peut y avoir qu’un monologue du musicien en présence d’un drame. Avouez que si 
d’Indy n’était pas l’unique personnage de Saint Christophe comme Mozart est l’unique 
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personnage de Don Juan, personne au monde ne pourrait entendre une scène de ces deux 
pièces. 
[…] c’est petit à petit que j’ai découvert, pour moi, la clef du problème. La musique 
n’est pas la voix du drame : elle est la voix du musicien, la récitation sonore des sentiments que 
lui fait éprouver à lui, le drame dont il est le principal interprète, avant tous les autres. De là, 
l’absurdité du principe qui veut que le poème soit conçu lyriquement et la musique 
dramatiquement. Le contraire serait plus près de la vérité théâtrale, j’entends celle de 
Shakespeare et de Racine, dont les pièces sont précisément dramatiques dans la conception et 
lyriques dans l’exécution. Mais il y a la musique, il y a eu l’opéra et il en est resté quand même 
quelque chose. Les musiciens ont voulu être dramaturges et, comme nous l’avons dit, mettre 
d’avance dans leurs poèmes tout ce qu’ils mettront dans leur musique. Tout cela n’a pas 
contribué à débrouiller les choses…Je ne me flatte pas de les tirer au clair51. 
 
C’est toujours la vision d’un ensemble dramatique réunissant poésie, musique et théâtre qui 
préoccupe Dukas ainsi que la place et l’expression de chacun des arts. Chaque art a sa vertu 
propre au sein du drame musical, la musique ne fusionne pas avec la poésie pour créer le 
drame. La musique est une interprétation du drame, sous forme lyrique, opéré par le musicien 
et ne peut pas être dramatique. Le but recherché est le même qu’en 1911 : le vrai drame. 
L’échange d’attribut entre les arts visant à les fondre tous deux dans le drame est une erreur. 
Dukas critique ici le courant symboliste contemporain né de l’héritage wagnérien, à la 
recherche « d’un langage aussi éthéré que des sons, [et] une musique signifiante52 » contraire 
selon lui à la vérité dramatique. Mais Dukas ne renonce pas à l’idée d’une œuvre complète, il 
recherche la vérité dramatique, une vérité de l’ensemble. 
Ses calepins de notes témoignent de ses réflexions, en 1921, à la recherche d’une 
cohérence d’ensemble et surtout d’une théorie définitive : 
 
N’y a-t-il pas incompatibilité entre la musique et le drame logique au point qu’il faille 
exclure toute possibilité d’un drame en musique agissant comme un drame. 
Et il s’agit d’abord et avant tout, musicalement, ce drame ne relève-t-il pas de la 
logique musicale d’abord et de l’expression musicale avant elle ? De sorte qu’on peut soutenir 
une fois écoutées toutes les formes d’adaptations musicales d’un drame indépendant ou d’une 
comédie même qu’il ne reste en somme que de la légende en action, une sorte d’oratorio 
costumé ! mais pas de drame ni de comédie53. 
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Cette pensée vient tout d’abord compléter l’opinion précédemment avancée : si le drame doit 
être dramatique et la musique lyrique, la cohérence de l’ensemble ne peut être assurée que par 
la logique musicale de la démarche. Dukas distingue ainsi chaque art proprement dit et la 
direction qu’ils doivent suivre au sein du drame lyrique. En revanche l’illustration de son 
propos par une théorie mainte fois réitérée dans ses articles à savoir le rejet d’une œuvre 
indépendante lui donne un aspect d’auto-persuasion. Cette négation répétée est aussi le signe 
de l’ambiguïté du compositeur face à l’adaptation : en effet, 1921 est l’année où il se montre 
intéressé par une collaboration avec George de Porto-Riche54. 
 
Certaines de ses convictions ne se démentiront jamais, la conception d’abord musicale 
du drame lyrique et la coopération commune des arts, mais les questionnements aussi. Il 
expose en 1915, deux problèmes dont l’ombre plane sur les critiques : les questions du lyrique 
et du dramatique au sein du drame musical et l’idée sous-jacente du problème théâtral lié à la 




2.2.   Un sujet lyrique ou dramatique 
D’après le témoignage de Robert Brussel paru en 1936, Le Sang de Méduse ou 
Méduse est un projet de « poème chorégraphique […] inspiré par le mythe de Persée et qu’il 
voulait réaliser, pour la partie décorative, avec le concours de René Piot56 ». Propos qu’il étaie 
en citant un « amical correspondant » anonyme : « J’ai entendu aussi Dukas me parler du 
ballet sur le mythe de Persée, conçu dans son voyage en Italie, Méduse. C’était déjà du Valéry. 
Il rêvait d’une sorte d’émail translucide, éblouissant ». 
Avant d’abandonner le projet, il avait envisagé un ballet, tel qu’il est stipulé sur le 
contrat signé entre Dukas et Durand le 30 décembre 191357. Méduse devrait alors ne pas être 
mentionnée dans cette étude, mais ses manuscrits apportent un éclairage différent. Quatre 
cahiers conservés à la bibliothèque musicale de l’Université Yale semblent montrer une 
évolution du projet du genre lyrique au genre chorégraphique. Le premier est une ébauche de 
dialogues, concrétisée dans le suivant. Ce deuxième manuscrit se compose de trois scènes : la 
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première située « dans la grotte. [au] crépuscule, bruits de flot puis bruit de pas qui se 
rapprochent58 », met en scène les trois gorgones, Méduse sentant s’approcher Persée, son 
« bien aimé ».  La scène suivante est une transition avec un « chœur des Harpyies [sic], sur un 
roc » et un « chant de Méduse » de l’amour et de la mort. La troisième scène voit l’entrée de 
Persée, un instant troublé par la beauté de Méduse, il ne faillit pas et lui tranche la tête, 
pourtant elle vit encore et lui réclame un baiser qu’il lui donne en se liant à elle. Cette scène 
est ponctuée par un oracle : soit Dukas inscrit juste « l’oracle » indiquant sa présence sans en 
préciser les dires, soit lui fait dire « Vivante et morte redoutable… » L’oracle, en tant que 
prédiction est aussi évoqué dans les dialogues, dès l’arrivée de Persée, scène 3 : 
 
Arrière, vipères. Je suis le messager. 
Et vous savez l’oracle. Or, celle que je cherche 
Doit mourir aujourd’hui, pour le décret fatal59. 
 
Il est également évoqué par les Harpyes : « Il a frappé, ainsi qu’il est écrit ».  
L’oracle a aussi prédit l’amour des protagonistes : 
 
Je ne suis plus vivante et je ne suis pas morte, 
Hâte-toi, bien aimé ! 
Car l’oracle a permis notre tendre hyménée60. 
 
Le mythe de Méduse et Persée reprend les éléments essentiels de la tragédie antique : des 
personnages hors du commun, un destin tragique, la fatalité tout en se questionnant sur la 
liberté.  
Tous les personnages évoquent la fatalité du destin de Méduse. La Gorgone : 
 
Elle a parlé de mort 
Elle peut mourir et le destin est écrit 
Qu’elle mourra un jour61. 
 
Persée : « Puis-je obéir à la loi sans pitié 
Des Dieux cruels62 ? » 
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1  DUKAS, Paul, [livret de Méduse], 








Les deux Gorgones et les Harpyies [sic] : 
Le sang jailli 
Hélas 
Maudits les Dieux 
Hélas 
Et la Fatalité63. 
 
Enfin Méduse : « je m’endors apaisée, le destin s’accomplit ». Pour autant, la pièce de Dukas 
n’oublie pas la malédiction : 
Les Gorgones s’adressant à Méduse lors de la première scène : 
 
À ton tour de veiller à la porte 
N’es-tu pas maudite aussi 
Maudite à jamais64. 
 
Plus loin, 
Lève-toi, maudite comme nous 
Maudite à jamais65. 
 
La malédiction et la fatalité se referment par la liberté retrouvée dans l’amour au-delà de la 
mort, ainsi que le chante le chœur des Harpyes, dernières répliques de l’intrigue : 
 
Prodige nonpareil ! En cette grotte, Éros est descendu. Un baiser, un long baiser, un 
seul. Éros est maître des Dieux même et tout obéit à sa loi. Le désir règne en maître. Invoquons 
son nom qui fléchit notre rudesse. Éros. Éros, o souverain libérateur66 ! 
 
Le manuscrit se prolonge sur quatre pages qui pourraient être les mots du chœur de la tragédie 
grecque par leur caractère prédicateur, ce chœur qui avertit le spectateur que l’action se 
déroule sur un autre plan que celui qui lui est présenté. Les paragraphes sont numérotés et 
ordonnés mais non reliés à l’intrigue dialoguée qui précède. 
Le chœur s’adresse tout d’abord à Méduse : 
 
Celui qui ne t’a pas vue en face a senti tressaillir sa chair quand ta paupière s’est 
fermée ; et le sourire reconnaissant de tes lèvres bleues a suspendu sa force superbe mieux 
qu’un de tes regards. Il t’aime. […]67. 
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2 Chœur de la tragédie ? 
DUKAS, Paul, [livret de Méduse], 
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Puis au spectateur : 
Prends garde, Homme, à l’histoire de Persée ; car, en vérité, celle qu’on appelait 
Méduse, c’est Illusion qu’on la nomme aujourd’hui. 
[…] 
Toi-même et moi-même peut-être nous serons chargés par une voix supérieure de tuer 
notre illusion. Car chacun à la sienne. C’est pourquoi je te préviens […]. 
En effet, vois-tu, l’homme tue souvent l’Illusion délicieuse ; il la sacrifie sans pitié, 
croyant obéir à l’ordre des grands Dieux qui régissent son esprit. 
Lorsque l’homme a tué sa Méduse, il a percé son propre cœur. [..] 
Désire-la donc, et résigne-toi à ne jamais la voir. […] 
Autrefois dit-on, Méduse fut bonne. L’Illusion se penchait vers les mortels et les 
baisait au front. Et c’est justement parce qu’elle était trop belle que les Dieux l’ont ainsi 
[condamnée] à la solitude et lui ont marchandé la mort68. 
 
Ces lignes font aussi figure d’exégèse du mythe. Elles éclairent le sens figuré du drame, dans 
lequel l’homme, le spectateur peut / doit se reconnaître. Le mythe de Méduse et Persée serait 
donc le biais par lequel Dukas aurait choisi de partager une réflexion sur l’illusion. 
Les deux derniers cahiers sont quant à eux clairement des scénarii de ballet. Dukas y 
évoque les mouvements des corps, les danses « gracieuse69 », « harmonieuse70 » ou 
« enflammée71 ».  Le troisième dont les dates sont précisées : « Florence, Octobre 1912 - 
Paris, Décembre 1913 », présente une version définitive de la pièce que le dernier reprend en 
version dactylographiée avec au préalable une description du décor. 
Toutefois une autre hypothèse vraisemblable doit être mentionnée, celle du ballet avec 
chœurs car, peu de temps avant le début de la composition de Méduse ont été créés le 8 juin 
1912 Daphnis et Chloé de Ravel, une symphonie chorégraphique pour orchestre et chœur puis 
le 30 septembre de la même année, Les Bacchantes de Bruneau, un ballet chanté. 
Notons qu’il est possible que le projet de Méduse ait été influencé par le recueil de 
poésie publié en 1905 par Sébastien Charles Leconte sous le titre Le Sang de Méduse inspiré 
de la mythologie grecque72. Le texte consacré à Méduse évoque le regard troublé de Persée 
devant la beauté de Méduse alors qu’il vient de lui trancher la tête. Idée que l’on retrouve 
dans le livret de Dukas. À notre connaissance, le poème de Leconte est le seul récit dans 
lequel Persée est attendri par la gorgone. 
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Les deux premiers manuscrits ne prouvent catégoriquement que Méduse fut d’abord 
un projet lyrique. Mais la présence de dialogues interroge inévitablement en ce sens. S’il est 
possible que Dukas ait pu avoir besoin d’écrire des dialogues pour ensuite reformuler une 
action en vue d’un ballet, cette hypothèse n’est pas probante, car la version dialoguée diffère 
de la version romancée, comme le retrace le tableau suivant : 
 
Tableau 5 : comparaison des deux scénarii 
 Particularités de la 
version dialoguée 










- Oracle - Pallas 
- Éros 
- Suivants et Suivantes d’Éros 
- Antéros 












  Ouverture : grotte des 
Gorgones : Euryale et 
Sthéno sont présentent 
 Danse des Suivants et Suivantes 
d’Éros et marche funèbre des 
Suivants et Suivantes d’Antéros, que 
Méduse tente tour à tour d’intégrer 
 
Méduse attend l’amour et 
la mort, la délivrance 
apportée par « son bien 
aimé » 
Méduse tente de danser avec la 
troupe d’Éros, invoque le Dieu 
Elle aperçoit une lueur et sent 
s’approcher la délivrance 
 
  Arrivée de Persée, 
surpris par la beauté de 
Méduse 
Persée reconnaît 
rapidement Méduse  
 
Persée ne reconnaît pas 
immédiatement Méduse 
 
Il hésite peu Il hésite beaucoup, comme 
hypnotisé par la beauté de Méduse 
 
 Intervention de Pallas, elle montre 
Andromède à Persée et lui rappelle 
son devoir, Persée redevient 




Persée coupe la tête de 
Méduse 
Il l’embrasse, se liant 
éternellement à Méduse 
Dialogues 
Évocation d’Éros par le 
chœur des Harpyes 




Le ballet présente une introduction mettant en scène, Éros et Antéros73, chacun avec une 
troupe de suivant ainsi que Pallas74 et Andromède, qui n’apparaissent pas dans la première 
version. Les deux fins s’opposent : dans la version dialoguée, Méduse est décapitée, fatalité 
implacable et divine de la tragédie antique. Mais Persée l’a fait par amour pour elle : il 
emmène sa tête pour que jamais ils ne soient séparés. Dans la version ballet, Persée retrouve 
ses esprits et son devoir par l’intervention de Pallas, c’est avec détermination et indifférence à 
l’égard de Méduse qu’il lui tranche la tête. D’un côté le chœur des Harpyes exalte l’amour, de 
l’autre, apeurées, les Gorgones se recueillent devant le corps sans vie de leur sœur. 
Le sujet dialogué de Méduse présente un conflit exclusivement intérieur : celui de 
Thésée devant obéir aux Dieux et accomplir le destin fatal de Méduse. L’opposition 
dramatique que réclame la scène lyrique se joue dans le cœur de Thésée. Peut-on alors 
considérer ce sujet comme dramatique ? 
Les notions de sujets lyrique ou dramatique ont été abordées par Dukas dans ses 
articles. Par définition le lyrisme se rapporte à l’expression des émotions, alors que le 
domaine du dramatique s’il met en scène des situations émouvantes, voire pathétiques, 
nécessite également l’exposition d’un conflit. Ainsi un sujet dramatique peut également être 
lyrique, contrairement au sujet lyrique qui n’est pas nécessairement dramatique. 
Selon les théories de Dukas, le drame musical doit évidemment être dramatique et 
lyrique, mais tous les sujets ne s’y prêtent pas automatiquement. Lorsqu’il commente 
Deidamie de Maréchal en 1893, il juge que le « poétique tableau de la jeunesse d’Achille, 
caché par sa mère Thétis parmi les filles du roi Lycomède et reconnu par Ulysse qui l’entraîne 
aux plaines meurtrières de la Troade75 » est un sujet de « nature plus lyrique que 
dramatique76 » si bien que le librettiste - Édouard Noël – à vouloir trop le dramatiser l’a 
dénaturé. Il formule une remarque similaire à propos de Titania de Georges Hüe, le mythe 
d’Obéron, roi des Fées et de sa femme Titania n’est « pas dramatique du tout, encore qu’il le 
soit trop et, sans doute, parce qu’il veut trop l’être. Ce dont le lyrisme, qui seul importait en 
un sujet pareil se ressent fâcheusement77 ». 
Ces deux œuvres sont lyriques et non dramatiques, leur adaptation au drame musical 
est un échec. Contrairement au sujet de La Walkyrie qui est dramatique tout en se rehaussant 
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jusqu’au lyrisme et formant un tout magnifié par la musique, « ce développement musical va 
de la simple exposition des thèmes caractéristiques jusqu’à leur fusion dans le courant 
symphonique proprement dit, suivant que l’action se tient au niveau dramatique moyen ou 
qu’elle s’exhausse jusqu’au pur lyrisme78 ».  
Le drame de Wagner ne constitue pas une exception comme le prouve Pénélope de 
Fauré, chef-d’œuvre dans lequel, rappelons-nous, selon Dukas, le lyrisme épouse le drame : 
« toute l’action se fond dans le lyrisme pur, s’y spécialise et s’y transfigure79 ». Le sujet du 
drame lyrique doit être à la fois dramatique et lyrique, si le lyrisme semble surpasser le drame, 
il ne saurait s’y substituer. 
 
Le conflit que l’on observe dans Méduse, le drame de Thésée, nous apparaît relever du 
domaine lyrique : il n’est ici question que des émotions du héros. Le rapport entre le lyrisme 
et le drame de ce sujet peut être une explication, bien que non restrictive, de la mutation du 




2.3.   Le problème permanent de l’aspect théâtral 
De l’intégralité de son travail critique jaillit le rejet de Dukas pour les opéras trop 
théâtraux, les arguments évoqués sont sans équivoque80. Du reste, il affirme que ces œuvres 
ne sont théâtrales que dans l’unique but de plaire au plus grand nombre. Il s’agit d’œuvres 
sans portée ni musicale, ni humaine, guère plus que des divertissements au succès immédiat, 
rien qui puisse se rapporter à l’Art, que devrait viser tout artiste. L’art théâtral domine le genre 
de l’opéra, et non celui du drame lyrique. La théorie de Dukas selon laquelle la musique doit 
tout engendrer dans le drame musical ne peut admettre la prédominance théâtrale. 
Pourtant le drame musical se doit d’avoir une représentation scénique. Les réflexions 
du compositeur à ce sujet s’ancrent sur une idée clairement définie : « Si le théâtre va, l’art ne 
va pas ». Cette conviction, Dukas l’a exposée en conclusion d’une lettre adressée à Robert 
Brussel en 1914, dans laquelle il développe ses opinions sur l’épineuse question du théâtre. Il 
y distingue d’une part les œuvres théâtrales :   
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 DUKAS, Paul, « La Valkyrie », La Revue Hebdomadaire (mai 1893), art. cit., p. 112, cf. supra Ière partie : Paul 
Dukas critique du théâtre lyrique, 2.1. Le compositeur-librettiste : processus créatif, p. 44. 
79 DUKAS, Paul, « Pénélope de Fauré », art. cit., p. 644-647, cf. supra Ière partie : Paul Dukas critique du théâtre 
lyrique, 5.7.3. Prométhée et Pénélope de Fauré, Pénélope : le chef d’œuvre, p. 185. 
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 Cf. supra Ière partie : Paul Dukas critique du théâtre lyrique, 5.3. Entre tradition et modernité, L’opéra : une 
musique de théâtre, p. 114-118 ; 5.6. Le Vérisme, p. 169-175. 
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Mon idée de la relativité du théâtre n’est pas totalement ce que vous semblez croire. 
Cette relativité implique surtout les rapports d’une création X et d’un public Z. Le Théâtre, en 
pratique, est une cérémonie, une exhibition dont toutes les phases, dans les œuvres bien 
conçues pour ce but pratique, sont accordées en vue d’un certain effet à produire, effet dont les 
gradations sont ménagées pour atteindre un point culminant qui marque à la fois le suprême 
degré d’intensité d’émotion dont l’acteur a jugé le public susceptible et le maximum d’effet 
que les acteurs – qui ne sont en l’espèce que des représentants du public ainsi que l’auteur lui-
même – que les acteurs, dis-je, sont capables de ressentir et de faire éprouver. 
Le type parfait de cette sorte de cérémonie du jeu figuré des passions est le drame de 
Sardou81. 
 
Ces œuvres se nomment Guernica, Hellé, La Burgonde82 ou les opéras véristes83 et 
s’opposent évidemment aux chefs-d’œuvre, aux vrais artistes. Dukas reprend les idées déjà 
exprimées en 1910 dans l’enquête de Comœdia, « Pour la musique française », il y précisait :  
 
Certes nous ne pratiquons pas tous le même art et nous ne vendons pas la même 
chose. Les Italiens travaillent sur un livret qui par lui-même est susceptible de faire le succès. 
Pourquoi le public aime-t-il la Tosca ? c’est à cause du livret. N’importe qui pourrait écrire de 
la musique sur ce sujet dramatique et connu84. 
 
Les vrais artistes, eux, ne cherchent pas à adapter leur œuvre au public, mais, poursuivent 
« l’adaptation du public à [leur] œuvre85 ».  Force lui est alors de constater que dans ce cas, si 
« tout est désaccord : interprètes, costumes, décors, déclamation, chant, etc… », ce pourrait 
bien être précisément là, dans « ce caractère impratique » que réside « la condition même de 
la beauté86 ».  Il s’explique : 
 
Le génie dramatique supérieur chérit ce jeu d’incompatibilité dont les surprises et les 
discordances le fécondent en le contrariant et motivent des œuvres de physionomie inattendue 
qu’un exercice normal de ses fonctions n’eût jamais engendrées. 
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 DUKAS, Paul, lettre à Robert Brussel (5 juin 1914), citée dans BRUSSEL, Robert, « Sur le chemin du 
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Naturellement, ces œuvres-là sont absurdes, antithéâtrales, inexploitables… et ruinent 
les directeurs. Elles s’appellent Fidelio87, Les Troyens88, Euryanthe89, Genoveva90, etc… (sans 
des hasards providentiels elles s’appelleraient peut-être Siegfried ou Tristan et Iseult). Et, chose 
étrange, c’est ce théâtre raté qui compte seulement ! […] Si le théâtre va, l’art ne va pas.  Il n’y 
a pas à chercher autre chose et la vraie gloire est faite d’insuccès. Mais c’est peut-être en 
tentant des conciliations que naissent les plus belles choses91.  
 
Dans les œuvres théâtrales, la dimension dramatico-musicale fait défaut. Mais dans un drame 
musical réussi, l’aspect théâtral échoue. L’incompatibilité du théâtre et du drame musical s’il 
est un problème fondamental à la création dramatique, se révèle par là-même un élément 
moteur. Résoudre ou dépasser ce conflit peut engendrer une œuvre nouvelle et de nouveaux 
horizons pour le genre dramatique. C’est une question sur laquelle Dukas réfléchit sa vie 
durant. Dans sa critique de Pénélope en 1923, il expose qu’en théorie : « on ne pourra jamais 
savoir si le théâtre musical doit être plus musical que théâtral ou plus théâtral que 
musical […]92 ». Mais sa conviction personnelle reste inchangée : « cette sorte de théâtre 
musical, la plus haute assurément […] relève davantage de la musique que du théâtre […]93 ».  
Avec Pénélope, Fauré offre au drame musical une dimension théâtrale, mais tout, dans son 
chef d’œuvre, est issu de la musique. L’article de Dukas entièrement fondé sur l’essence 
musicale qui anime l’ensemble, est aussi une occasion pour synthétiser une décennie de 
réflexions sur le rapport musique et drame : l’ouvrage est « créé tout entier par le génie 
musical qui l’anime », faisant naître l’action dramatique et dont ensuite « la musique 
procède94 ».  En d’autres termes, l’inspiration musicale fonde le sujet, et celui-ci engendre à 
son tour la musique. Si Dukas sous-entend la réussite théâtrale de Pénélope, ce n’est pas un 
aspect qu’il développe dans son commentaire, préférant insister sur l’intérêt musical. 
Dukas se trouve toujours dans une impasse théâtrale. En 1927, ses réflexions le 
conduisent à saborder l’aspect scénique : 
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Le Théâtre et la musique. 
Ils se repoussent et ne s’accordent que par contradiction avec eux-mêmes. Ou bien 
exceptionnellement et pour les détails – non sur le fond ! Est-ce sûr ? Ils ne peuvent 
marcher dans le même sens que poétiquement : dans le poème dramatique95. 
 
L’expression musicale et l’expression théâtrale ne semblent pas pouvoir se compléter. Mais 
Dukas doute : il n’arrive pas à saisir une théorie convaincante qui unirait les deux domaines 
artistiques au sein du drame lyrique. La vérité dramatique confronte la musique au théâtre :   
 
 Il y a presque impossibilité à figurer une réalité avec des personnages lyriques 
dansant ou chantant. Mieux vaut les placer sur le terrain conventionnel de la réalité de théâtre 
musical et admettre son optique particulière qui est toute différente de celle de la comédie 
parlée. Là l’illusion est produite par le fait que l’auditoire éprouve le sentiment de réalité tout 
naturellement puisqu’il lui semble que les personnages en scène semblent sortir de la salle et se 
détachent du public pour exposer quelque action comique ou non de la vie journalière. 
En musique au contraire, l’action ne peut se présenter que comme réalité transposée, 
généralisée et, pour tout dire et quoi qu’on fasse, naturellement symbolique. 
C’est par l’intermédiaire de la musique que le sentiment d’identité de l’auditeur [et] 
du personnage prend naissance et s’intensifie. Tandis que tout à l’heure il se produisait 
directement. Quand on tente de mettre en contact les deux modes de présentation le résultat est 
plus ou moins ridicule. À moins qu’il ne soit cherché ! Contraste96. 
 
Cette réflexion de 1928, nous montre que le compositeur n’a pas de solution. Le drame 
lyrique porte la contradiction d’une représentation scénique qui cache la vérité musicale. Le 
théâtre et la musique ont chacun une vérité dramatique, mais toute différente qui ne peut 
s’accorder dans la même direction. 
 Pourtant le théâtre n’apparaît pas uniquement sous forme de réflexions théoriques 
telles que nous venons de les présenter. Le compositeur réfléchit en effet à la dimension 
scénique de ces scénarii, il note dans ses calepins, ce principe général, applicable à tous ses 
projets : 
 
Ne pas manquer dans un drame humain, de placer la situation la plus tragique, la plus orageuse 
dans un décor calme et magnifique pour accentuer le contraste entre la nature et l’humanité. Au 
[contraire] de ce qui se pratique d’ordinaire97. 
 
                                                          
95
 DUKAS, Paul, [calepin 2], (22 mai 1927), B.n.F., Musique, W. 51 (98, 2), p. 18. 
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 DUKAS, Paul, [calepin 4], [1928], B.n.F., Musique, W. 51 (98, 4), p. 27-29. 
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 DUKAS, Paul, [calepin 1], [1919-1920], B.n.F., Musique, W. 51 (98, 1), p. 26. 
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Dukas distingue encore très certainement le décor du théâtre98. Lors de l’élaboration de ses 
scénarii, Dukas précise également quelques indications relevant du scénique, comme le 
souligne le tableau 6. 
 








La Tempête ●    
Méduse ● ●   
Les Révoltés ●    
Le Sanctuaire     
Histoire du fondeur qui reforge les hommes     
Aimargen ●  ●  
Feste de l’Ane     
Les Successeurs  ●   
Les Colonisateurs ● ●   
Le Rameau d’Or     
L’Empereur orgueilleux     
Un acte saltimbanque ou bouffon   ● ● 
Le Vœu du Sépulcre     
Les Navigateurs ● ●   
Les Danaïdes ● ●   
Iphigénie     
Ariane et Dionysos ●    
Les Ciseaux d’Atropos     
L’Ile mystérieuse ● ●   
Chrysopolis  ●  ●  
 
 
Dans ce tableau nous avons choisi de ne présenter que les projets issus des calepins ajoutés à 
Chrysopolis et Méduse, car ils sont les seuls pour lesquels il est possible de suivre la genèse. 
Les indications scéniques sont regroupées en quatre catégories, les cadres précis et généraux 
                                                          
98
 Cf. supra Ière partie : Paul Dukas critique du théâtre lyrique, 2.3. Art total, Équilibre drame musical et 
dimension théâtrale ?, p. 47-50. 
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indiquent une localisation du sujet ; puis tout ce qui a trait aux précisions de mouvement des 
personnages ; enfin les costumes. 
Nous constatons que malgré le peu de développement de ces sujets, nombreux sont 
ceux qui sont localisés, en revanche il subsiste très peu d’indication de mouvements et 
presqu’aucun costume. 
 Si certains sujets ont un lieu, il n’est pas ici question de décor, puisque Dukas se 
contente de situer son intrigue par exemple dans un temple dans Les Successeurs et Les 
Colonisateurs99 ou sur une île dans Aimargen et Les Navigateurs100. Il n’existe ni détail ni 
description pour caractériser des lieux101. Dans les calepins, l’explication peut en être 
simple, car seuls les contours d’une intrigue, parfois juste d’un thème, sont brossés. Mais 
même dans Méduse avec un livret abouti, les seules précisions scéniques sont : à la première 
scène « Dans la grotte. Crépuscule, bruit de flots puis bruit de pas qui se rapprochent102 » et 
l’« entrée de Persée103 » à la troisième scène. Le scénario de ballet est en revanche beaucoup 
plus détaillé. 
Tous les éléments se rapportant à la scène ne sont précisés dans ses notes que s’ils sont 
indissociables de l’action : 
 
Un acte   Saltimbanque ou bouffon 
Histoire de vieux faiseurs de tours, bateleur ou danseur, ou sportif, qui depuis longtemps ne 
danse ou ne saute plus. Il y avait un tour ou un saut particulier que lui seul pouvait faire, son 
triomphe de jadis. La jeunesse vient lui en demander le secret pour une grande épreuve… il 
consent. Et pour une fois il revêtit encore son costume de baladin. Mais il lui faut une 
compagne (car il ne dansait, ou ne chantait ou ne sautait pas seul et depuis longtemps sa 
compagne est morte). Une jeune fille, maîtresse ou fiancée de l’un des jeunes gens, s’offre en 
riant […]. Le vieux va s’habiller. 
Dans l’intervalle, une autre jeune fille, grave et belle, celle-là, intervient et blâme 
passionnément le jeu cruel. C’est elle qui secondera le vieux bateleur. Celui-ci reparaît vêtu 
d’un costume éclatant. « Est-ce un rêve ». 
La nouvelle venue est l’image de la bien-aimée de jadis. 
La foule s’empresse au spectacle, pressée par les « curiosités » (dialogues stupides et 
pédants)104. 
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 DUKAS, Paul, [calepin 4], [1927], B.n.F., Musique, W. 51 (98, 4), p. 6-7. 
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Cet « acte saltimbanque ou bouffon » est le seul comportant des détails de costumes, mais ce 
n’est pas une précision extérieure d’ordre esthétique : elle est inhérente au sujet. Le « costume 
de baladin » est indispensable au bateleur, et accentue la moquerie dont il serait victime. C’est 
également un des rares projets avec des indications de mouvements, mais là encore appelées 
par le sujet. Le personnage va, toujours pour les besoins de l’intrigue, « s’habiller » puis 
« reparaît ».  Le costume « éclatant » apporte alors une dimension féérique au sujet « Est-ce 
un rêve », et force aussi le respect et l’admiration de la foule qui « s’empresse au spectacle ».  
Seuls les mouvements du personnage et son costume éclatant créent le contraste d’où jaillit le 
renouveau du bateleur. Malgré la pitié qu’il inspire au début, c’est lui qui suscite l’admiration 
de la foule. Ainsi dans la plupart des projets les éléments scéniques ne s’intègrent pas dans la 




2.4.   Genèse poétique et musicale 
Dans un article de 1899, rappelons comment Dukas se représentait la composition de 
Tristan et Iseult : 
 
Au moment de la genèse de l’œuvre, [la musique] flottait déjà, comme une sorte de 
brume sonore, à l’horizon de la pensée du poète et enveloppait de ses harmonies encore vagues 
la trame scénique à laquelle elle devait s’incorporer. Elle en déterminait les proportions et les 
rythmes, elle en allongeait ou en abrégeait les périodes, elle se construisait poétiquement en de 
lointaines mélodies auxquelles, plus tard, l’art du symphoniste devait donner la précision d’une 
forme achevée. Elle se construisait enfin en leitmotiv. C’est en ce sens, sans doute qu’il faut 
entendre l’expression de Wagner parlant d’un drame « né dans le sein de la musique. »  Et c’est 
en ce sens seulement qu’on peut admettre que la musique soit, non pas antérieure au poème 
proprement dit, mais qu’elle en ait motivé la structure générale et réglé la succession des 
mouvements105. 
 
Dukas imagine ce que fut l’inspiration musicale du drame wagnérien : une « sorte de brume 
sonore » déterminant les proportions et les rythmes de l’intrigue. La question cruciale de 
l’influence musicale dans la naissance dramatique trouve dans ce raisonnement une 
intéressante démarche. C’est cette vision idéale de la genèse poétique et musicale que semble 
désirer Dukas. 
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Les calepins du compositeur permettent d’observer pas à pas l’évolution de ses idées 
et de ses sujets. En 1919, le premier d’entre eux commence ainsi : 
 
Reprendre le sujet des Révoltés avec le thème de l’Immolation sacrée qui lui sert de 
base. 
Symphonie sur la Résistance : 1er Mt Activité Obstacles = 2e Lassitude, Mélancolie = 
3e Oubli - Ivresse - 4e Réapparition des motifs revivifiés dans la Joie de l’assistance future 
pressentie 
(lai d’Aristote ? de l’Oiselet ?)106. 
 
Bien que ces notes soient les premières traces que nous ayons des Révoltés, elles ne 
constituent pas le commencement du travail de Dukas sur ce sujet, qu’il écrit « reprendre ».  
L’élaboration s’enchaîne comme suit : un sujet – que nous ignorons –, un thème 
« l’immolation sacrée », une structure et une recherche de référence : les lais d’Aristote et de 
l’Oiselet107. 
Afin d’établir l’action, Dukas part d’une idée très générale, qui fonde le sujet à 
développer, ici « l’immolation sacrée ».  Le projet n’est pas nouveau, les contours du scénario 
ont manifestement étaient établis, et très rapidement le compositeur constitue une structure 
musicale symbolique : l’idée de départ investie dans une « Symphonie de la résistance » devra 
être organisée en quatre mouvements, chacun ayant une fonction symbolique dans le 
déroulement dramatique. La composition de la structure s’établit selon une perspective 
psychologique donc nécessairement musicale. 
Pour le dernier mouvement « réapparition des motifs revivifiés dans la joie », il est 
probable qu’il s’agisse de motifs psychologiques et musicaux pressentis. 
Le vocabulaire employé, introduit une importante ambigüité quant à l’identification du 
genre envisagé : le terme de « sujet » convoque les notions de scénario, d’intrigue et par 
extrapolation de représentation scénique mais aussi de programme. Celui de « symphonie » 
est également équivoque, il peut suggérer aussi bien le genre propre de la symphonie que la 
symphonie constitutive du drame, ambivalence à laquelle participe la structure quadripartite. 
En revanche, l’emploi de l’abréviation de « mouvement » conduit davantage vers la 
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avortés, 3.4. Le problème de la construction de l’intrigue, p. 269-271. 
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symphonie. S’agirait-il alors d’une symphonie à programme ? C’est peu probable au vue du 
second développement donné par Dukas, qui mentionne « l’action » du thème108 :   
  
Les Révoltés 
Quelque chose comme un Paradis sur un Enfer. Les Bienheureux ne le sont pas tous. 
En bas on rêve de révoltes puisque la félicité d’en haut, la splendeur, l’harmonie et la paix sont 
faits de la douleur, de la laideur des discordances et du trouble du monde inférieur. Mais en 
haut la tristesse du bonheur fait rêver d’en bas et la révolte grondante de ce monde inférieur 
trouve des sympathies et des complicités chez ceux qui en sont les victimes désignées. 
Établir l’action sur ce thème109.  
 
S’il y a eu un sujet préalablement élaboré sur ce thème, il n’avait manifestement pas été fixé. 
Il est alors remarquable que Dukas réfléchisse à la structure d’ensemble de son œuvre avant 
d’en avoir trouvé l’action. Il projette les développements psychologiques et musicaux dans 
une structure à partir des contours entrevus. 
Si Les Révoltés sont bien un projet de drame lyrique, ils représentent un exemple 
d’inspiration musicale à la racine même du drame. Mais cette démarche précise est unique 
dans les calepins de Dukas, bien qu’il y ait deux autres projets présentant une structure. Le 
premier est Aimargen, mais la tentative d’élaboration en actes est postérieure de plusieurs 
années aux développements du sujet110. Le second, Ariane et Dionysos, entrepris onze ans 
plus tard, reproduit un schéma plus proche des Révoltés. Les thèmes de base sont établis : 
« Le Dieu souffrant et martyrisé puis ressuscité » complété par « L’union mystique par le 
supplice d’Ariane percée des flèches d’Artémis ». Sans plus de détail, s’en suit une structure 
tripartite, dont le contenu est ici lié – à la différence des Révoltés – à l’action à développer : 
 
I Lamentations funèbres 
II Offrandes 
III Les danses se font plus ardentes 
 
Ce n’est que quelques pages plus loin, après avoir approfondi son travail, qu’il fixe plus 
précisément sa structure : 
I L’immolation (la Terre) 
II Le Couronnement (Les Enfers) 
III La Résurrection (L’Olympe ou la voûte céleste) 
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La structure serait l’un des premiers éléments pressentis par le compositeur, comme semble le 
confirmer cette lettre d’Albéric Magnard à Dukas, alors intéressé par un poème d’Hugo : 
 
J’ai relu le Satyre111 à votre intention. Très beau, avec les redondances et les fatras 
habituels à Hugo. Je conçois très bien que cette lecture vous ait donné un plan de musique mais 
croyez-vous que l’examen attentif du signe < ou d’un beau lever de soleil ne vous aurait pas 
donné une impression semblable112.  
 
L’inspiration musicale n’est pas la source de la structure, elle est supplantée par l’intrigue. 
Toutefois, la musique n’est pas absente de la genèse dramatique de l’œuvre, elle semble 
flotter autour du sujet. 
 
 
Une « Brume sonore113 »    
L’élaboration des multiples scénarii se fait toujours sans évocation, ni référence 
musicale. En revanche dans le travail des projets les plus avancés, la musique apparaît 
rapidement. Elle se présente sous forme suggestive dans la structure psychologique des 
Révoltés, mais également comme une espèce de nuage sonore enveloppant l’intrigue. La 
brume sonore évoquée par Dukas à propos de Tristan et Iseult n’est évidemment pas un 
élément que nous pouvons mesurer de manière tangible. Mais l’évocation de la musique est 
bien présente dans Aimargen par la présence à plusieurs reprises de chants : « mise en action 
du chant de louange d’initiation bardique qu’Aimargen chante au retour du pays des 
morts114 », puis  « il chante son adieu au monde, sur le mode bardique et adjoint la formule 
d’incantation sublime115 » et enfin « Le Cantique d’Amairgen116 ».  Toutefois force est de 
constater que le chant d’Aimargen fait partie intégrante de l’action. Nous pouvons donc 
supposer qu’il se présentait déjà sous une forme musicale à l’esprit du compositeur. 
Dans Ariane et Dionysos, l’évocation musicale est de nature différente, plus précise. 
Nous verrons dans la suite de cette analyse comment Dukas approfondit son projet117. Il fait 
des recherches à partir d’un ouvrage savant sur la mythologie grecque118 et y puise des 
citations concernant son sujet et l’une d’entre elles est directement musicale : 
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Flûtes récitant au délire… 
Frémissement des cymbales d’airain… 
Cris vibrants poussés par les enthousiastes du Dieu… 
Effroyables mugissements des [taureaux] sortis d’endroits mystérieux 
Roulements du tympanum phrygien, tels les grondements formidables d’un tonnerre 
souterrain119. 
 
Ces indications musicales sont liées au personnage de Dionysos, mais il n’était sans doute pas 
nécessaire au musicien de les prendre en notes si elles n’avaient aucune influence sur l’avenir 
musicale de son œuvre. Ces notes musicales précises au cours de l’élaboration du sujet 
témoignent de l’inspiration musicale recherchée du drame lyrique. Elles sont les seules traces 
que nous ayons de ce type de démarche. 
Nous avons jugé nécessaire d’établir un tableau synoptique de l’influence musicale 
dans la genèse. Il regroupe les projets avérés et supposés, et distingue quatre catégories de 
genèse poétique et musicale : celles qui sont impossibles à déterminer en l’absence de source 
directe, celles évoquant des chants comme Aimargen, puis l’idée de nuage sonore et enfin 
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Tableau 7 : synopsis de la genèse poétique et musicale 
Projets Genèse poétique et musicale Sources 
Horn et 
Rimenhild 
Impossible à déterminer  
L’Arbre de 
Science 
Impossible à déterminer  
Le Nouveau 
Monde 
Impossible à déterminer  
La Tempête Impossible à déterminer  
Méduse Évocation de chants : 
« chant de Méduse »  
« Chœur des Gorgones » 
Réplique des Harpies : « Mais quel 
est encore ce chant délicieux ? » 
DUKAS, Paul, [Manuscrits 
autographes des scénarii et liverts de 
Méduse], (1912-1913), New Haven, 
Yale University, Music Library, Misc. 
Ms. 512c, f. 3 ; f.2 et 7 ; f. 5 bis 
Aimargen Évocation de chants : 
« chant d’offrande » 
« il chante » 
« alors son chant plus beau que tous 
les cantiques » 
DUKAS, Paul, [Calepins 1], (1919), 
B.n.F., Musique, W.51 (98,1), p10 ; p. 
11 ; p. 27. 
Les Révoltés Nuage sonore : 
« symphonie de la résistance » 
« Réapparition des motifs revivifiés 
dans la joie […] » 
Aucune évocation musicale dans la 
deuxième partie consacrée à 
l’élaboration du scénario 
DUKAS, Paul, [Calepins 1], (1919), 
B.n.F., Musique, W.51 (98,1), p. 1. 
Ariane et 
Dionysos 
Nuage sonore : 
« flûtes récitant au délire… 
Frémissement des cymbales d’airain 
Cris vibrants 
Roulements de tympanum phrygien » 
DUKAS, Paul, [Calepins 5], (1930), 
B.n.F., Musique, W.51 (98,5), p. 2. 
DECHARME, Paul, La Mythologie de 
la Grèce antique, Paris : Garnier 
Frères, 5/1886, p. 463. 
Chrysopolis Aucune évocation musicale  
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Dans le processus créatif de Dukas, une idée ne se dément jamais, celle de l’inspiration 
musicale du drame, elle est malheureusement rarement analysable au travers des sources qui 
nous sont parvenues. 
La composition d’une œuvre lyrique est régie par l’idée fondamentale que la musique 
et la poésie doivent former un tout indissociable au sein du drame lyrique. Cette conception 
est issue de la certitude que la musique engendre tout, et développe la poésie. Si cette théorie 
reste également maîtresse dans l’esprit du compositeur, l’aspect théâtral demeure toujours très 
problématique, alors que la question du drame littéraire n’apparaît pas complètement résolue. 




























3.   L’impasse du sujet ? 
 3.1.   L’attrait des mythes et légendes 
Mythes et légendes sont fréquemment mis en scène à l’opéra depuis la naissance du 
genre. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, avec le drame lyrique wagnérien, les légendes 
investissent en nombre les livrets français. C’est dans le même élan qui voit naître 
Esclarmonde (1889) de Massenet, Sigurd (1884) de Reyer et Le Roi d’Ys (1888) de Lalo que 
Paul Dukas travaille dès 1892 à son premier projet lyrique : Horn et Rimenhild. 
 
 
Le premier essai : Horn et Rimenhild  
Extrait de la correspondance de Dukas éditée par Favre, une lettre adressée à Georges 
Humbert en vue de la publication de sa biographie dans le dictionnaire de Riemann nous 
informe de l’ébauche de son premier opéra : « La même année [1892], je terminai le poème 
d’un drame lyrique en trois actes Horn et Rimenhild […]120 ».  
En 1893, c’est très probablement à ce projet que Dukas fait allusion lorsqu’il écrit à 
d’Indy son sentiment face à la composition et à l’inspiration : 
 
[…] Je trouve de plus en plus difficile de faire quelque chose qui vaille et je me creuse 
des jours entiers sans arriver à me sortir de mes perplexités peut-être exagérées. Quelles affres ! 
et quelle chienne de cervelle il faut avoir pour vouer sa vie à un supplice pareil ! Il est vrai 
qu’on a aussi parfois des « secousses » qui vous dédommagent ! […] Mais [ces moments] sont 
rares en somme et il faut pour les amener une accumulation de fluide vital prodigieuse121.  
 
La composition représente une lutte avec les idées « les plus extraordinaires, les plus 
insaisissables, les plus transportantes122 [sic] » qui sont, selon Dukas, très dangereuses, car 
irréalisables et « vous dégoûtent du bon travail positif qui seul donne des fruits […]123 ».  
 
Il travaille toujours à ce projet en 1894 lorsque le 6 octobre il écrit à Sylvain 
Dupuis124 : « Je ne me suis guère occupé ces temps-ci que d’un drame lyrique depuis 
longtemps projeté et dont j’ai arrêté entièrement le poème comme dialogue et situations125 ». 
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 DUKAS, Paul, l.a.s. à Sylvain Dupuis (6 octobre 1894), Médiathèque musicale Mahler, Fond Sylvain Dupuis, 
Album 7, p. 88. 
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Ces deux lettres constituent les seuls témoignages de ce premier projet mais le titre 
mentionné permet d’en connaître la source d’inspiration de Dukas. Horn et Rimenhild 
s’appuie sur la légende du Roman de Horn, une chanson de geste anglo-normande, 
vraisemblablement composé au XIIIe siècle126. Francisque Michel127 édite, en 1845, un 
volume : Horn et Rimenhild, recueil de ce qui reste des poèmes relatifs à leurs aventures, 
composés en français, en anglais et en écossais, dans les XIIIe, XIVe, XVe et XVIe siècles, 
publié d'après les manuscrits de Londres, de Cambridge, d'Oxford et d'Édimbourg128. C’est 
très certainement à partir de cet ouvrage que Dukas a élaboré son projet, d’abord parce que 
c’est vraisemblablement le seul écrit accessible sur le sujet à la fin du XIXe siècle et ensuite 
parce que Dukas connaissait les travaux de Francisque Michel, telles qu’en témoignent ces 
quelques lignes de 1896, extraites de sa critique : « Il y avait longtemps que nous 
connaissions, par l’excellent livre de Monmerqué129 et Francisque Michel sur le théâtre 
français au moyen âge130, les œuvres principales d’Adam de la Halle […]131 ». 
Dans la préface de son recueil, Francisque Michel retrace la chronologie du Roman de 
Horn. Bien que vraisemblablement d’origine anglaise, cette légende est popularisée en France 
au XIVe, puis en Allemagne avec une traduction rééditée de nombreuses fois jusqu’au XIXe 
siècle. Dukas choisit donc d’élaborer sa première œuvre lyrique sur un roman médiéval 
populaire. C’est probablement à partir de la version française qu’il a dû travailler étant d’une 
part la plus complète et présentant d’autre part un style élégant et simple132. Voici le résumé 
de l’action : après la conquête de son royaume par les Sarrazins conduit par le roi Rodmund, 
Horn, jeune prince de Suddene échoue en Bretagne. Élevé sous la protection du roi Hunlaf, 
Horn et la fille du roi, Rimenhild, s’aiment. Horn n’accepte l’anneau et le baiser de Rimenhild 
qu’après avoir prouvé sa valeur en combattant les frères de Rodmund venus envahir les terres 
de Hunlaf. Mais à cause de Wikes, un proche parent de Horn, le roi croit que Horn a 
déshonoré sa fille et le bannit. Horn s’enfuit alors en Irlande où il s’illustre également par de 
preux combats. Apprenant le mariage à venir de Rimenhild, il rentre en Bretagne et s’invite à 
la table des convives sous les traits d’un mendiant. Il se fait reconnaître de Rimenhild grâce à 
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l’anneau : elle lui apprend que cette union est forcée et qu’elle l’aime toujours. Horn 
conquiert alors par la force le droit de s’unir à elle. 
À la fin du XIXe, les écrits sur la musique véhiculent les théories wagnériennes et 
notamment celles concernant le choix du sujet. En 1884, Louis de Fourcaud signe un article 
dans la revue Bayreuther Festbläter où il rapporte un entretien avec Wagner. Le texte est 
publié en janvier 1884 puis réédité, bien qu’abrégé, en 1886 dans Le Gaulois133, enfin en 1887 
dans la Revue Indépendante134. Fourcaud relate des recommandations qu’aurait exprimées le 
maître allemand sur le livret d’opéra. Si l’on présume aujourd’hui que cet entretien est 
probablement fictif135, à l’époque de sa publication personne ne met en doute son authenticité. 
Aux yeux des compositeurs donc, Wagner conseille de s’inspirer des sujets du patrimoine 
national dotés d’une portée symbolique et humaine afin de dépasser les thèmes habituels et 
conventionnels de l’opéra 136 : 
 
Le premier souci d’un compositeur français, décidé à s’arracher à l’ornière, doit être 
de se procurer un poème simple, humain, expressif et, surtout, conforme au génie de sa 
nationalité. […] Puisez donc dans vos légendes, qui sont innombrables et d’une richesse 
merveilleuse. Lisez vos poèmes du moyen-âge, vos chansons de gestes, vos romans de 
chevalerie : ils forment le plus pur trésor de vos archives intellectuelles137. 
 
En 1885, Mendès diffuse également cette idée dans la Revue Wagnérienne : 
  
Si vous croyez que la légende est le domaine d’élection de la musique théâtrale, ne 
trouverez-vous pas dans les vieilles épopées françaises de magnifiques sources d’inspiration ? 
Les chansons de gestes, avec leurs héroïques aventures d’amour et de batailles, vous offrent par 
centaines d’admirables sujets. Lisez nos romans de chevalerie, qui vivent encore dans l’esprit 
populaire ; dépouillez-les des ornements médiocres dont ils furent enjolivés, et, une fois 
restitués dans leur simplicité première, transformez-les de nouveau, selon les inévitables lois du 
théâtre moderne. En agissant de la sorte, vous ferez œuvre véritablement nationale, et le public 
vous comprendra, car il retrouvera dans votre drame, issu du cœur même de la nation, la vie, 
l’enthousiasme, la gaieté, tout ce qui constitue la personnalité de la race française138. 
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Dukas, qui connaît parfaitement les préceptes wagnériens rapportés dans ces articles139, s’est 
donc d’abord consacré à une légende, suivant les conseils du maître allemand. Toutefois, ainsi 
qu’il l’indique dans sa chronique du Roi Arthus, un thème commun au drame wagnérien, ne 
fait pas un sujet wagnérien. En effet, tout dépend de l’optique et de la philosophie que l’on 
choisit de développer140. 
Horn et Rimenhild constitue l’unique projet fondé sur une légende médiévale. Ce 
thème par lequel il désire aborder la scène lyrique est ensuite abandonné. Le refus de ce genre 
peut être motivé par plusieurs raisons : il est tout d’abord, malgré ce que Dukas dit en penser, 
perçu généralement comme étant très wagnérien ; mais surtout ces textes sont une littérature à 
part entière. Il explique à Georges Humbert abandonner le projet, car « les développements de 
l’œuvre étaient plus littéraires que musicaux141 ».  La faute incombe certainement davantage 
au livret du compositeur qu’au genre de la chanson de geste, mais l’essence littéraire gêne 
probablement Dukas dans l’élaboration du livret. 
  
 
Mythe ou légende 
Dukas l’a de nombreuses fois répété dans ses chroniques : il ne croit pas, 
théoriquement, que le mythe et la légende soient les seuls sujets dignes de l’opéra142. Pourtant 
presque tous les sujets des projets avérés et supposés sont mythologiques ou légendaires et 
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Tableau 8 : synopsis des sujets des projets avérés et supposés 
 
Sujets légendaires et mythologiques Sujets non-mythologiques 
Horn et Rimenhild 




Le Rameau d’Or 
Ariane et Dionysos 
Chrysopolis 
Les Ciseaux d’Atropos 





Nous ne connaissons que très peu d’éléments à propos du Nouveau Monde. L’action se 
situerait à Gêne à l’époque de la Renaissance et mettrait en scène deux frères navigateurs. Ces 
seules données ne nous permettent pas d’appréhender plus avant ce sujet et nous engage à 
l’écarter des sources légendaires ou mythologiques. Mais l’art de la Renaissance s’étant 
fortement inspiré de la mythologie gréco-romaine, Dukas pouvait envisager, ne serait-ce que 
dans les décors, d’utiliser ces images. 
Les sujets de La Tempête et de Julien l’Apostat possèdent eux aussi d’étroits rapports 
avec la légende et le mythe. Comme l’écrit Dukas dans son dernier calepin « Shakespeare 
n’invente pas ses sujets143 ».  Aussi, bien que la source de La Tempête ne soit pas encore 
aujourd’hui formellement identifiée144, il est certain, pour ne citer qu’un exemple, que 
Macbeth emprunte145 aux chroniques de Raphael Holinshed146, elles-mêmes fondées en partie 
sur les Historiae Scotorum du philosophe écossais Hector Boèce (1465-1536). Du reste, dans 
chaque œuvre du poète anglais, cette force mystérieuse de la légende transparaît. La Tempête 
met en œuvre la magie de Prospero, personnifie l’esprit de l’air avec Ariel, invente la divinité 
de Sétébos et évoque la sorcière Sycorax. 
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La mythologie romaine est évidemment au centre du sujet de Julien l’Apostat puisque 
cet Empereur élevé dans la chrétienté souhaitait rétablir le paganisme, mais en raison de son 
caractère historique, nous ne l’avons pas classé dans les sujets mythologiques. 
Le tableau 8 révèle la diversité des mythes et légendes choisis par le compositeur. Une 
légende moyenâgeuse, Horn et Rimenhild ; un mythe hindou, L’Arbre de Science ; un mythe 
irlandais, Amairgen ; une légende inventée, Chrysopolis. Quant aux Bacchantes, Méduse, Le 
Rameau d’Or, Ariane et Dionysos et Les Ciseaux d’Atropos, ils mettent en évidence la 
préférence de Dukas pour les mythes gréco-romains. Ces choix reflètent le goût de l’époque 
pour les légendes comme le prouvent le Roi Arthus de Chausson, Guercœur de Magnard, ainsi 
que pour l’antiquité gréco-romaine et ses mythes avec Prométhée et Pénélope de Fauré, 
Ariane et Bacchus de Massenet, Aphrodite d’Erlanger, Elektra et Ariane à Naxos de Strauss. 
Mais ces projets reflètent la personnalité et les goûts de Dukas. Brussel évoque en 1936, 
l’admiration du compositeur pour « des poètes […] et des philosophes, les uns et les autres de 
toutes langues, de toutes disciplines, de tout temps, des ouvrages d’imagination, des fabliaux, 
des contes du Moyen Age français et de la Renaissance italienne. Ici, la Bretagne avec ses 
légendes, là, le Japon, la Chine, la Perse et leur poésie raffinée, plus loin les Indes et leurs 
livres sacrés147 ». 
 
 
Le drame vrai, complet 
D’un point de vue théorique Dukas n’opère pas de différence entre le mythe et la 
légende. Il ne retient pas le caractère sacré inhérent au premier et absent de la seconde pour 
les confondre dans une même force : 
 
La force et le merveilleux ou la vérité fossile. Le goût des légendes, l’attrait qu’elles 
exercent quand elles sont belles, poétiques et profondes, n’est pas du tout une forme de 
puérilité, mais plutôt l’indice d’une clarification du sens de la force, en ce sens que la force 
ayant trouvé son expression la plus imaginative dans la légende au temps de sa plus grande 
liberté et y ayant déposé son empreinte la plus visible, puis s’étant dépouillée au cours des 
temps de tous les vestiges de superstition qui s’y étaient empreints, rien n’en subsiste plus que 
la force poétique, la signification redoutable, rituelle, mythique, la vérité contenue sous 
l’apologie restituée. De là leur charme particulier de mensonge véridique qui crée 
immédiatement autour d’elles cette atmosphère d’illusion lyrique goûtée des esprits sérieux. 
C’est sans doute à leur caractère d’ancienne vérité que les fables - qui en conservent toujours 
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quelque chose - doivent leur attrait  profond148. 
 
La « force poétique » et la « signification redoutable », la profondeur semblent parfaitement 
concrétisées dans la mythologie gréco-romaine. Cette pensée se fait l’écho de ses critiques 
allant de Gluck à Fauré. Dukas a écrit de nombreux articles sur les œuvres s’inspirant de 
sujets antiques.  Le choix de ces thèmes n’étant pas anodin, il convoque chez le spectateur les 
images idéalisées de l’univers hellénique, mais aussi l’idée de l’origine du drame et l’essence 
de la tragédie grecque, sans oublier les idéaux wagnériens, à savoir « la fusion de tous les arts, 
de leur commune coopération au drame […]149 ».  
Les sujets mythologiques apparaissent si beaux, si dignes « d’inspirer une œuvre 
lyrique du caractère le plus élevé150 », qu’ils constituent une « source d’inspiration sublime 
[…]151 ». Ils sont, sous la plume de Dukas, souvent liés à la largeur d’expression, à la 
simplicité, à la profondeur de leur signification152 et au lyrisme. 
Dukas reconnaît une magie aux légendes antiques : « même dépouillé de toute 
sincérité d’évocation, leur charme opère, et […] toute fiction où transparaît quelque reflet de 
leur poésie mystérieuse s’illumine de ce prestige, immanquablement153 ».  
L’adoption d’un sujet mythologique nécessite une adaptation particulière de sa matière 
dramatique. Les sujets antiques sont fastidieux et le librettiste doit prendre soin de les rajeunir. 
Ils doivent être actualisés dans un but expressif, afin de révéler leur force au risque de « n’y 
retrouver qu’une pâle adaptation d’éléments originaux, utilisés non comme moyens 
d’expression nouvelle, mais pour leur valeur propre, valeur qui n’est en l’espèce 
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Paul, « Chronique musicale [Deidamie d’Henri Maréchal] », art. cit., p. 144. 
153
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Titania de Georges Hüe] », art. cit., p. 36, cf. supra Ière partie : Paul 
Dukas, critique du théâtre lyrique, 5.2. Les livrets, Les sujets, p. 102. 
154
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Deidamie d’Henri Maréchal] », art. cit., p. 147. 
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3.2.   La « mythologie renouvelée » 
Le terme de « mythologie renouvelée155 » que nous employons ici est celui de Dukas 
lui-même. Telle que l’indique cette expression, les sujets exploitant une mythologie 




Aimargen, l’un des sujets les plus réfléchis du compositeur, témoigne de cette 
démarche. De ce projet entrepris à la fin de l’année 1919, Dukas élabore deux versions dans 
son premier calepin, dont voici la première : 
 
L’île des Ouches (chant […] avec les personnages et le décor emprunté au livre de 
d’Arbois de Jubainville sur le Cycle Mythologique irlandais) Aimargen héros principal. Mise 
en action du chant [de louange] d’initiation bardique qu’Aimargen chante au retour du pays des 
morts. Supposer qu’il s’y est rendu pour en remonter celle qu’il aime (on l’aura vue morte [mot 
arraché]) 
Et c’est en quelque sorte le mythe d’Orphée retourné : l’ombre de la bien-aimée la 
suppliant de retour sur terre, de ne pas la rappeler à la vie. Ce qu’il fait malgré elle, l’ayant 
juré. Elle évoque alors le peuple des nuits (les Fomores je crois) qui envahissent l’île de Milé. 
La bien-aimée est ainsi devenue l’ennemie. Pour sauver son peuple Aimargen livre le Rameau 
d’or de l’initié qu’il avait rapporté de l’île des Ouches et le peuple des nuits s’évanouit aux 
brumes sur la mer. En même temps la vie d’Aimargen l’abandonne, étant depuis sa conquête 
liée au Rameau d’or. C’est alors qu’il chante son adieu au monde, sur le mode bardique et 
adjoint la formule d’incantation sublime que rapporte Arbois de Jubainville156.  
 
Cette version présente une ébauche d’intrigue très floue autour de la mort de la « bien-aimée » 
d’Aimargen, avec les éléments de bases : personnages et lieux. À la lecture de cet extrait, on 
imagine Aimargen largement inspiré du texte savant d’Hubert d’Arbois de Jubainville 
consacré à la mythologie irlandaise157 auquel Dukas fait référence. Comment utilise-t-il cette 
source ? Quelle orientation donne-t-il de la conquête de l’Irlande rapportée par Arbois de 
Jubainville ? 
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• Traitement des sources 
Dukas écrit vouloir emprunter les noms et les décors à Arbois de Jubainville. Si la très 
légère modification des noms d’Aimargen et des Fomores, originalement Amairgen et 
Fomôré, sont peut-être involontaires, ce n’est pas le cas du nom des lieux. Originalement 
située sur les côtes de l’Irlande, Dukas extirpe la légende de son ancrage géographique 
légendaire et localisable, tout en en conservant l’image des rivages mais sur deux îles, Milé et 
Ouches. Celles-ci n’existent pas, ni dans la légende, ni ailleurs. La première est toutefois 
directement liée au mythe, puisqu’il s’agit du nom du peuple auquel appartient Amairgen ; la 
seconde, en revanche, en est étrangère, mais ce choix n’est pas dû au hasard. Bien que ce ne 
soit pas très clair, l’île des Ouches semble être dans le scénario de Dukas, le lieu des morts, 
alors que « ouche » signifie jardin fertile, « terre labourable158 ».  Relier ainsi ce qui paraît 
antagoniste est très révélateur de l’idée que Dukas se fait ou souhaite exprimer de la mort : un 
lieu proche et surtout fécond, créateur. Cette théorie se confirmera dans la seconde version du 
texte. 
L’action établie autour de ces détails prend également racine dans Le Cycle 
mythologique irlandais. Dans la légende, comme dans le scénario de Dukas, Amairgen est un 
conquérant. Dans l’intrigue de Dukas, la conquête est simplement évoquée, sans que rien ne 
transparaisse à son propos. Dans les deux textes, Amairgen arrive du pays des morts, alors que 
chez Arbois de Jubainville, il s’agit seulement du pays d’Amairgen159, dans le scénario, ce 
pays est présenté à la manière « des Enfers » de la mythologie gréco-romaine ou « du 
paradis » de la pensée judéo-chrétienne, mais de façon plus large et surtout dépourvue 
d’idéaux religieux. D’autre part, chez Dukas, Aimargen n’en vient pas, il en revient : « il s’y 
est rendu pour en remonter celle qu’il aime ». 
Cette ouverture par l’image de la mort vers la mythologie gréco-romaine se renforce 
d’une part avec l’idée de traiter le mythe d’Aimargen de façon similaire au mythe « d’Orphée 
retournée160 ». Cet aspect de l’intrigue est créé par Dukas car, si dans la légende originale, la 
femme d’Amairgen est bien morte, il n’est à aucun moment question de la faire revenir, leur 
amour n’étant même pas évoqué. D’autre part, Dukas avec l’adjonction du Rameau d’Or, 
étranger à la mythologie celtique (qui rappelle immanquablement la catabase d’Énée contée 
dans l’Énéide de Virgile161), s’approprie le symbole sans en reprendre l’action : il n’est plus 
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question du Rameau d’Or pour descendre aux Enfers mais pour en sortir. Évoquer le Rameau 
d’Or convoque chez le spectateur de nombreuses réminiscences grecques. 
L’opposition d’Aimargen aux Fomores, peuple des nuits, est inventée à partir du 
mythe dans lequel les Fomôré se rapportent à la nuit, ainsi qu’à la mort et au mal, mais sont 
aussi des dieux géants, et non un peuple162. Cependant dans la légende, Amairgen et les 
Fomôré ne se rencontrent pas. Ce n’est pas à eux que le héros s’oppose, mais aux Tûatha Dê 
Danann, autres divinités titanesques, « Dieux du jour, du bien et de la vie163 ». Nous pouvons 
supposer que la lutte d’un héros a davantage de résonnance face à des forces ténébreuses 
plutôt que solaires. 
Après avoir détaillé ce premier et bref scénario, il apparaît que Dukas n’empreinte que 
peu d’éléments au texte de référence (voir tableau 9, page suivante). Il en efface la 
matérialisation concrète en situant son action dans un lieu inconnu ; les personnages et les 
actions sont modifiés ou inventés. L’ouvrage se révèle être une source d’inspiration diffuse 
dans laquelle l’imagination du compositeur est venue y puiser, tout en convoquant des images 
fortes de la mythologie grecque et latine. Que reste-t-il alors de la légende irlandaise et 
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Tableau 9 : Synopsis des modifications du texte de Dukas par rapport à celui d’Arbois 
de Jubainville 
 




















1er mai, dix-septième 
jour de la lune 











Conquête de l’Irlande 
par les fils de Milé 








au pays des 
Morts 
Intrigue 
Débarquement des fils 
de Milé en Irlande 
   




panthéiste : en guerre 
contre les dieux, 
Amairgen s’adresse 
aux forces de la nature 
  
Les fils de Milé 
rencontrent trois 
reines puis trois rois 
qui gouvernent les 
Tûatha Dê Danann 
   
Les batailles et les 
péripéties d’Amairgen 
et son peuple contre 
les Tuatha Dê Danann 











• Un sujet universel ? 
Il subsiste du mythe irlandais deux éléments forts qui semblent être à l’origine de la 
motivation du compositeur : la figure d’Amairgen et son ou ses chants et incantations. Dans le 
texte d’Arbois de Jubainville, Amairgen est un personnage hors-norme, un « être 
universel164 » : il possède la « science divine pénétrant les secrets de la nature, en saisissant 
les lois, en connaissant les forces, [il est], suivant la prétention de la philosophie celtique, un 
être identique à ces forces elles-mêmes, au monde matériel et visible ; et posséder cette 
science, [c’est] posséder la nature entière165 ». 
 
La grandeur du personnage suprême se révèle à travers son incantation, « que rapporte 
Arbois de Jubainville » : 
 
« Je suis, » dit Amairgen, « le vent qui souffle sur la mer ; 
Je suis la vague de l’océan ; 
Je suis le murmure des flots ; 
Je suis le bœuf aux sept combats ; 
Je suis le vautour sur le rocher ; 
Je suis une larme du soleil ; 
Je suis la plus belle des plantes ; 
Je suis sanglier par la bravoure ; 
Je suis saumon dans l’eau ; 
Je suis lac dans la plaine. 
Je suis parole de science ; 
Je suis la pointe de lance qui livre les batailles ; 
Je suis le dieu qui crée ou forme dans la tête [de l’homme] le feu [de la pensée] ; 
Qui est-ce qui jette la clarté dans l’assemblée sur la montagne ? 
Qui annonce les âges de la lune ? 
Qui enseigne l’endroit où se couche le soleil166 ? 
 
Cette incantation panthéiste met en évidence l’idée que tout est en Amairgen : il incarne l’être 
suprême à qui tout obéit. L’incantation est le point de départ, l’objet central de l’attention du 
compositeur. Il y fait référence deux fois dans sa première ébauche. Au début : 
 
Mise en action du chant [de louange] d’initiation bardique qu’Aimargen chante au 
retour du pays des morts167. 
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Puis à la fin : 
il chante son adieu au monde, sur le mode bardique et adjoint la formule d’incantation 
sublime […]168.  
 
En élaborant vaguement l’idée de son scénario, Dukas établit que l’incantation doit en être le 
fondement. Le point de départ repose cette fois plus sur une idée thématique comme dans Les 
Révoltés169. Les vues du compositeur sont déjà plus précises : mettre en action l’incantation. 
Au fil de sa réflexion, il semblerait qu’il en modifie l’application, en l’insérant ensuite dans 
une action. Mais son idée est encore loin d’être fixée. 
L’incantation est également l’un des premiers éléments que Dukas inscrit dans la 
seconde version d’Aimargen, soit une vingtaine de pages plus loin dans le même calepin. La 
datation de cette esquisse est plus incertaine et pourrait être près d’un an plus tard : 
 
Infiniment plus beau que Taliesin170 !! 
Pour Aimargen mettre son incantation panthéiste en action. Il revient du pays des morts. Il 
rapporte le Rameau d’Or (si l’on veut, ou une autre preuve de l’accomplissement des exploits 
[…] à tous les héros solaires) Et il a trouvé qu’il n’y a point de Mort. Le pays des morts est le 
lieu de l’Identité de toutes choses vivantes. Alors son chant plus beau que tous les cantiques D 
antiques ! 
Le Cantique d’Amairgen171 Amairgoren172  
 
• Évolution du scénario et portée philosophique 
La seconde réflexion de Dukas concernant Aimargen marque une évolution dans 
laquelle la doctrine panthéiste, socle du projet, reste l’élément primordial ainsi que le lien 
étroit de l’action avec le pays des morts. Toutefois des différences sont notables, la plus 
importante consistant en la substitution de l’intrigue principale : la bien-aimée d’Aimargen 
n’est plus mentionnée, bien qu’Aimargen revienne toujours du pays des morts ; peut-être est-
il allé la chercher ? Mais tout ce qui gravitait autour de l’épouse du héros disparaît avec elle, 
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tout comme les Fomores. Surtout, le dénouement de l’action entraînant avec lui la portée 
philosophique de l’ouvrage sont complètement nouveaux. 
 Dans la première version, Aimargen offre sa vie pour sauver son peuple tandis que 
dans la seconde, l’idée dominante réside dans la découverte de ce qu’est réellement le pays 
des morts : le lieu de l’identité. Avec cette nouvelle donnée dans l’action, Dukas introduit une 
conception philosophique bien plus évidente, au sein de laquelle l’incantation panthéiste 
d’Aimargen peut prendre toute sa dimension. C’est à la doctrine panthéiste que Dukas veut 
donner toute l’ampleur d’un drame, doctrine qu’il résume et met en doute peu après : 
 
Moi = vie = Dieu = identité = identité de toutes chose ou alors = rien173  
 
Cette note est à l’image des questionnements et des réflexions philosophiques et 
métaphysiques du compositeur. Pour autant il ne faut pas faire de Dukas un mystique, il en 
était certainement bien le contraire tant le ton de ses écrits personnels est ironique lorsqu’il 
aborde ces sujets : 
 
C’est dans Job et dans les Psaumes que j’ai fait mes plus belles rencontres. Et il y en a 
vraiment de merveilleuses. Quel ton et quelle passion dans certains versets attribués au pieux 
roi David et qui semblent, aux époques différentes auxquelles assurément ils appartiennent, 
l’œuvre d’hommes d’un talent littéraire à qui il faut attribuer la fortune du Saint Livre au 
moins autant qu’à l’inspiration divine. Vraiment, j’ai compris cet été quelques-unes des raisons 
de ce prodigieux « succès de librairie », le plus grand assurément de tous les temps. 
Malheureusement, on sent la patte de la piétaille dans les plus beaux fragments, et vous avez dû 
avoir, comme moi, la sensation de l’interpolation de rédactions superposées et du souci 
constant de présenter des épisodes de folklore comme des histoires arrivées, édifiantes. Cela 
gâte beaucoup de belles choses. Mais il en reste assez pour nous satisfaire. 
Je suis sûr que vous aurez noté dans les Psaumes cette phrase d’un « christianisme » 
que je n’ai vu relever nulle part : « Les sacrifices de Dieu sont un esprit  […] brisé . »  Et bien 
d’autres parent les frénétiques bocheries dont, très justement, vous les rapprochez. Il faut 
d’ailleurs reconnaître que Jéhovah, dans le courant du livre, fait des progrès. Au début, il 
n’était guère au-dessus de Moloch. Mais par la suite, il se spiritualise et se range de manière à 
n’être guère plus choquant que les prêtres. On sent qu’il a des désillusions qui l’adoucissent et 
que les Évangiles vont le faire passer au second plan174. 
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Dukas goûte avec plaisir les études et les débats philosophiques traitant des questions 
panthéistes, monistes ou du dualisme175. Avec Édouard Dujardin, le sujet est régulièrement 
abordé, puisque son ami qui est professeur de sciences religieuses à l’École des Hautes 
Études, mène des recherches sur la religion et soutient notamment la thèse de l’inexistence de 
Jésus176. Si Dukas n’adopte aucune doctrine, il apprécie les travaux menés : 
 
J’ai pensé à vous l’autre jour en lisant dans les Études d’Histoire religieuse de 
Renan177 (Ier Vème) le chapitre sur les Histoires critiques de Jésus. C’est à propos de Strauss178 
(pas Richard, ni Johann, l’autre) et de sa Théorie du mythe des origines. Renan combat cette 
thèse. Il croit à la légende pas au mythe. Belle théorie de l’une et de l’autre. Avez-vous lu 
cela179 ? 
 
La doctrine panthéiste d’Amairgen est avant tout une philosophie, qui vise l’universalité dans 
toutes choses et donc l’universalité en soi. Par cette théorie, le sujet accède au contenu 
universel à travers la figure mythique de l’être suprême qu’est Amairgen. 
Pourtant Dukas doute de la force universelle de son sujet : « ou alors = rien ».  
Quelques pages plus loin, alors qu’il avait esquissé les premières paroles : 
 
Amairgurenn Amorgonn. 
Mon origine est au-delà du Soleil 
Mon pays s’étend de la terre180 à la plus lointaine étoile181. 
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253 
 
• Les limites de la théorie 
Les dernières notes d’Aimargen sont suivies d’une réflexion remettant en cause la 
portée de son sujet : 
 
Sur l’actualisme en art 
Renoncer à exprimer le monde moderne par une mythologie renouvelée. Sa voix est celle de 
l’artiste ; le regard de l’artiste est circulaire. L’instant qui passe n’est qu’un point dans le cercle. 
Il unit le passé au présent dans le cercle. Il unit le passé au présent et en propage le rayon sur 
tous les points du devenir182. 
 
En composant un sujet à partir d’une mythologie renouvelée, Dukas espérait peut-être 
s’adresser, « exprimer » le monde moderne. Mais si l’artiste s’exprime par la mythologie 
renouvelée, Dukas convient que la mythologie renouvelée exprime surtout l’artiste, ce qu’il 
est, sa vision d’un sujet et non pas le monde moderne. Cette idée qui ressurgit dans son 
calepin en 1919-1920 correspond à celle qu’il avait partagée avec Poujaud en 1915 : 
 
La musique n’est pas la voix du drame : elle est la voix du musicien, la récitation 
sonore des sentiments que lui fait éprouver à lui, le drame dont il est le principal interprète, 
avant tous les autres183. 
 
Sa réflexion « sur l’actualisme en art » se rapproche de celle qu’il formule à propos des sujets 
symbolistes : 
 
  Généralités 
Sans doute il y a des sujets clairs, logiquement agencés, intelligibles par eux-mêmes et 
qui par eux-mêmes ne signifient pas grand-chose. C’est le plus grand nombre des thèmes 
dramatiques connus et exploités depuis les origines du théâtre. Aussi la tendance symbolique 
les interprète-t-elle dans leur signification Seconde et les reporte sur un plan où ils ne sont plus 
compris conformément aux intuitions de l’auteur que de rares auditeurs. C’est la faiblesse du 
symbolisme. La majorité du public n’y entend rien que le sens le plus simple. Pourquoi donc 
prendre cette incompréhension comme point de départ en se mettant soi-même dans la situation 
de l’homme qui n’y comprend rien et ne se soucie d’y rien comprendre pourvu que le spectacle 
lui paraisse par lui-même attrayant ? Et dès lors pourquoi un sujet pauvrement logique et des 
déductions scéniques péniblement enchaînées qui devraient du reste signifier autre chose que 
ce qu’elles veulent dire elles-mêmes ! 
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La vraie fantaisie n’a pas besoin de symbolisme qui est le dernier écho du 
romantisme. Elle s’y refuse autant qu’à la maçonnerie classique184. 
 
Bien que cette analyse soit postérieure d’environ dix ans, l’impasse du compositeur face à 
Aimargen y trouve une parfaite illustration. Pour accéder à l’universalité, le créateur doit 
recourir au symbolisme afin d’investir le contenu de son œuvre d’un sens profond. Si l’œuvre 
parvient à l’universalité, ce n’est donc que par la direction qu’a impulsé le créateur. Car c’est 
bien la vocation de la mythologie renouvelée que d’offrir au public un sens supérieur. En 
actualisant les mythes, le compositeur peut les rendre actuels pour ses contemporains, et 
permettre à l’auditeur de s’identifier et d’accéder à une vision supérieure. Si belle que soit 
cette théorie, Dukas convient aussi que la mythologie renouvelée exprime davantage le 
créateur que son public. Pourtant si l’artiste est, selon lui, intemporel en sa recherche de 
l’universalité, n’appartient-il pas malgré tout, comme son public, à une époque déterminée ? 
Ainsi, pour Dukas la question demeure. Si l’œuvre est universelle, elle s’adresse à un public 
déterminé qui ne peut et ne souhaite pas comprendre, mais qui cherche simplement à être 
diverti. L’œuvre d’art ne peut donc concilier universalité, sens profond et prétendre s’adresser 
ou exprimer le monde moderne. 
 
Pourtant entre ses deux réflexions avec lesquelles nous sentons Dukas dans 
l’impossibilité d’exprimer en même temps sa vision du drame et le monde moderne, il trouve 
encore, avec Pénélope, un exemple : « en traduisant son poème en en exprimant le 
retentissement harmonieux sur sa sensibilité, [Gabriel Fauré] s’exprime avant tout lui-même 
et, s’exprimant tout entier, élève le théâtre à cette hauteur de lyrisme où la mode n’atteint 
pas185 ».  
 
Si les quelques mots concernant « l’actualisme en art » semble refermer le chapitre 
Aimargen des projets du compositeur, il réapparaît, telle une chimère dans son dernier calepin 
de 1932 : 
 
Aimargen ?? 
1er acte : le retour d’Aimargen qu’on croit mort 
2ème acte186  
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La tentative de mythologie renouvelée s’inscrit dans une démarche commune à l’actualisation 
des mythes nordiques de Wagner. Si tous les deux recherchent la profonde expression des 
mythes, il n’en demeure pas moins que le traitement du mythe est différent. Selon Wagner « le 
mythe, devenu incapable de création, se brisa en ses éléments isolés et achevés, son unité [se 
morcela] en mille pièces, et le germe de son action en une infinité d’actions187 ». Il entreprend 
alors de retrouver le centre du mythe, la « structure mythique profonde188 », mais aussi son 
fondement religieux et l’intègre à une nouvelle élaboration mythique qui lui est propre. Dans 
l’Anneau du Nibelung, Wagner s’efforce « de reconstituer le message mythique et, partant des 
agissements épars des héros de la mythologie scandinave et germanique, d’en faire les 
véritables manifestations de cette structure mythique profonde189 ».  
 
Le traitement dramatique du mythe qu’effectue Dukas est différent dans Aimargen. Il 
s’intéresse lui aussi à la force située au cœur du mythe, la force du fondement religieux, 
unique objet de son attention dans cette mythologie. L’intrigue du scénario ne reprend aucune 
intrigue de la mythologie irlandaise. Dukas y prélève des éléments, des notions et des images 
fortes qu’il introduit dans une action de son imagination. 
Avec Aimargen, il semblerait que les lectures du compositeur l’aient attiré vers 
l’incantation panthéiste, laquelle aura engendré l’idée de ce travail. Un cheminement à 
l’inverse de ce que nous avons pu observer pour Les Révoltés. Le texte d’Arbois de 
Jubainville aurait donc fécondé l’imagination de Dukas. Les études sur la mythologie qu’il 
lisait se révèlent être d’importantes sources pour la composition, notamment pour le projet 
concernant Ariane et Dionysos. 
 
 
L’exégèse, condition du genre et du scénario ? 
Ariane et Dionysos est un projet dont de nombreuses notes du compositeur sont 
conservées dans son dernier calepin. Comme beaucoup de projets issus de ce type de source, 
la question de l’identification du genre reste indécise. Les possibilités de ballet ou d’opéra 
sont toutes deux recevables. 
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D’après les premiers éléments que nous possédons, Ariane et Dionysos paraît être 
initialement un projet de ballet avec l’évocation de pantomime et de danses, commencé au 
début de l’année 1930 : 
 
1930 7 Janvier (mardi) 
Le Dieu souffrant et martyrisé puis ressuscité 
Pantomime figurée par les Bacchantes 
L’Union mystique par le supplice d’Ariane percée des flèches d’Artémis. 
I Lamentations funèbres autour de l’autel (Le gong) 
II Offrandes. L’encens 
         Le gong 
Le Dieu ne se manifeste pas 
III Les Danses se font plus ardentes 
…… 
Premières données du problème !.. 
Loin de la solution comme on voit190. 
 
Le thème principal est la passion de Dionysos, « mort et ressuscité » joint au mythe de son 
union avec Ariane. À l’instar des autres projets dont nous observons l’élaboration, Dukas 
réfléchit dès le début à la structure générale de l’œuvre, ici encore en trois tableaux. Cette 
structure en trois parties comprend d’abord la mort du dieu, son culte puis l’attente de sa 
résurrection. Avec ces quelques notes, il demeure impossible d’entrevoir en quoi et comment 
ce sujet serait lié ou joint au mythe d’Ariane. 
Quelques pages plus loin, le sujet se précise, mais Dukas biffe la page : 
 
L’Orphique (ou le Myste) le tient en tête, le thyrse en main, ordonnateur des mystères. 
 C’est ici le tombeau d’un Dieu – du consolateur perdu. Mais qui va renaître… par le 
sacrifice de l’épouse et son martyre, image de sa Passion – qui doit commencer après 
l’apparition du dieu ressuscité, avec la Bacchante et la Danse de l’Illusion Mystique qui la 
domine. 
*** 
Le Dieu sort de Terre dans les repères enflammés du Hadès et le grondement du 
tonnerre infernal. Il est jeune et beau. 
Danse de la Résurrection191. 
 
Le sujet, apparemment toujours de ballet, conjugue cette fois les résurrections d’Ariane et de 
Dionysos. 
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Quelques mois plus tard, la structure tripartite a évolué, Dukas résume l’intrigue et 
élabore cette fois un dialogue : 
 
20 juillet 30 
Interprétation du mythe 
Dionysos devient… d’Ariane 
Pour attester sa foi en la vie éternelle elle se livre volontairement aux flèches d’Artémis et 
précède son dieu dans le Hadès. Elle l’y accueille, il l’y couronne. C’est l’immolation de la vie 
terrestre à la vie divine figurée par la résurrection du dernier épisode. 
Supprimer l’exposition I. La parole le rend inutile. Et la 1ère transformation d’Ariane fait 
double emploi avec la scène indiquée plus haut. 
 
I L’immolation (la Terre) 
II Le Couronnement (les Enfers) 
III La Résurrection (L’Olympe ou la Voûte Céleste) 
 
D : Ma demeure est partout : aux rayons du Soleil, au plus profond de l’Enfer blême […]. Je 
suis Dionysos fils de l’ardente Sémélé. Et j’ai pour père Zeus lui-même. 
A : …………………………….. 
D : J’appellerai sur Toi les flèches d’Artémis 
 
30. VII. 30 
Formation d’Ariane 
Dionysos : Je t’ai voulue semblable à moi bien avant ta naissance. Des feux d’astres choisis j’ai 
pris le reflet pour approfondir ton regard, des éléments de terres lointaines j’ai tiré la substance 
de ton corps agile et façonné tes attributs délicats pour mes délectations. 
(D :) Dis-moi mon aimée recevras-tu ton créateur ? 
Ariane : Je suis ta créature, Seigneur, tu peux me faire vivre ou m’anéantir. 
Dionys. : T’anéantir pour te faire enfin vivre. Je suis né du feu des foudres de Zeus192. 
 
Cette dernière version du projet connaît des modifications majeures : l’intrigue principale est 
centrée sur le sacrifice d’Ariane sans se substituer à la passion de Dionysos ; le genre, par la 
création de dialogues, se tourne manifestement vers le drame lyrique. 
Ces deux conceptions différentes du même projet sont séparées de quelques mois, de 
quelques pages. Comment, pourquoi et à quel moment Dukas repense-t-il son projet ? 
 
Entre les deux aspects, le compositeur se réfère à des sources d’une nature 
particulière : des textes d’exégèse. Il approfondit les données sur le mythe et le culte 
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dionysien en s’appuyant principalement sur le travail de Paul Decharme, La Mythologie de la 
Grèce antique193. Dukas cherche à appréhender la figure et le culte de Dionysos. Avec 
l’ouvrage de Decharme, il retrouve une source originale, une bacchanale d’Eschyle extraite 
d’un fragment des Édoniens, source musicale donc, de la troupe des suivants de Dionysos : 
 
Flûtes récitant au délire… 
Frémissement des cymbales d’airain… 
Cris vibrants poussés par les enthousiastes du Dieu… 
Effroyables mugissements des [taureaux] sortis d’endroits mystérieux 
Roulements du tympanum phrygien, tels les grondements formidables d’un tonnerre 
souterrain194. 
 
Comme de nombreux mythes grecs, celui de Dionysos possède plusieurs aspects et versions. 
Mais ce qui intéresse Dukas, c’est l’origine du mythe, plus précisément son origine asiatique 
ainsi que son culte orphique, Dionysos étant une des principales divinités de l’orphisme. 
Des influences lydienne et phrygienne du mythe, Dukas retient la description physique 
du dieu : 
Le dieu qui inspire ces tumultueux transports n’est plus le dieu mâle des vignerons de 
l’Attique. Il a changé de forme et de nature. C’est un adolescent aux joues imberbes, au teint 
délicat à la figure virginale qu’encadrent les boucles flottantes d’une blonde chevelure. À voir 
sa longue robe, sa molle et traînante démarche, sa grâce efféminée, on hésite à lui attribuer la 
nature masculine195. 
 
De la pratique du culte, il s’intéresse aux bacchantes et suivants de Dionysos qui doivent 
prendre part à la version ballet : 
 
Voir pp. 434-437 sur l’influence de l’Asie, la distinction des Bacchantes réelles ou Thyades et 
des Bacchantes idéales d’Euripide, le mysticisme dionysiaque et la communion de l’âme 
humaine et de l’âme divine. Sur la Passion de Dionysos196. 
 
Ces quelques notes se font l’écho de ses lectures qui l’ont conduit au mysticisme dionysiaque, 
les fidèles du culte s’abandonnant au dieu : 
 
                                                          
193
 DECHARME, Paul, op. cit. 
194
 DUKAS, Paul, [calepin 5], [1930], B.n.F., Musique, W. 51 (98, 5), p. 2 ; extrait de DECHARME, Paul,         




 DUKAS, Paul, [calepin 5], [1930], B.n.F., Musique, W. 51 (98, 5), p. 3. 
259 
 
L’être humain, affranchi de la raison comme d’une entrave, n’obéissant qu’aux 
palpitations de son cœur et au délire de son cerveau, court se perdre dans l’objet inconnu de 
son adoration auquel il abandonne la direction de sa vie et son âme tout entière. En échange de 
cette absolue soumission, Dionysos rempli de sa divinité les âmes de ses fidèles […]197. 
 
Si la transcendance de la passion de Dionysos captive d’abord Dukas, ses recherches le 
mènent au culte dionysiaque qui avait à l’origine « une pensée d’édification, un désir de la 
perfection réalisée par l’extase, par les commerces mystérieux de l’âme humaine et de l’âme 
divine de Dionysos198 ». C’est pourquoi Dukas consulte l’ouvrage de Jules Girard, Le 
Sentiment religieux en Grèce d’Homère à Eschyle et recopie dans son calepin199 : 
 
Girard (Sur l’Orphisme) 
Son dieu Zagreus, se présente comme une sorte de guide et de rédempteur, qui, à la fois du 
fond de la terre et du haut du ciel, règle les destinées comme héros, il est allé lui-même dans les 
enfers vaincre la mort ; comme dieu, il la gouverne, et puis ensuite gouverne la vie200. 
 
Ces écrits, figurent parmi les dernières recherches de Dukas avant d’élaborer la seconde 
version. Il est ici question du rôle, du message porté par sa passion. Nous sommes au cœur du 
mythe et du culte dionysien. La passion du Dieu repose donc sur l’idée « de demander à la 
mort la science de la vie201 ». 
Cette recherche sur l’Orphisme, dans les profondeurs originales du culte, éclaire 
Dukas sur son sujet. Dès le départ, il souhaite joindre à la passion de Dionysos la 
transfiguration d’Ariane. Ces approfondissements le lui permettent. La transformation 
volontaire d’Ariane sous l’autorité de Dionysos offre au sein du sujet dramatique une plus 
forte expression de la profondeur mythique qui est de demander à la mort la science de la vie. 
Dans la nouvelle intrigue, il ne s’agit plus uniquement de la résurrection de Dionysos, 
mais de celle du couple Dionysos-Ariane. Le noyau dramatique est cadré sur la mort d’Ariane 
que Dukas interprète en donnant sa propre lecture du mythe, comme le faisaient les auteurs 
tragiques dans la Grèce antique202. Ariane « se livre volontairement aux flèches d’Artémis », 
ce qu’aucun texte grec connu ne propose. Le texte antique le plus proche est L’Odyssée 
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d’Homère rapportant que Dionysos fait tuer Ariane par Artémis, sans davantage de précision 
sur la volonté d’Ariane203. 
 
La modification des mythes dans leur adaptation à l’opéra n’a rien d’extraordinaire en 
soi. Si elle s’inscrit dans un dessein dramatique, l’histoire est parfois très altérée. Les mythes 
sont modifiés, repensés, arrangés et juxtaposés pour la nécessité de la pièce204. Selon Dukas, 
ces remaniements doivent être effectués avec soin et dans un but précis. L’idéal est « une 
complète identification avec l’âme grecque, de les traiter avec une largeur, une simplicité et 
une exactitude de détail telles, que l’auditeur puisse ressentir, en face de cette restitution, 
l’impression d’un original et que la signification, religieuse ou humaine, s’en dégage comme 
d’un poème authentiquement ancien205 ». Cette idée synthétise la pensée de Dukas sur ces 
sujets et nous présente son regard du mythe : retrouver leur profonde expression. 
Dukas n’approuve les modifications des mythes que dans cet unique but. Il reproche 
par exemple à la Déidamie d’Édouard Noël, d’avoir, en dénaturant la légende, perdu toute 
vraisemblance et intérêt. Pire, d’avoir voulu trop dramatiser, le mythe perd « la plus grande 
partie de son charme et de sa couleur206 ». Dans cet opéra, le mythe devient un « exposé pur et 
simple de l’histoire, à laquelle on rattache tant bien que mal des épisodes pouvant fournir 
prétexte à tous les lieux communs qu’une façon conventionnelle d’envisager le drame lyrique 
fait regarder comme indispensables : c’est ce qu’on appelle donner au musicien l’occasion de 
déployer ses talents207 ». Le but poursuivi se situe bien loin des idéaux de Dukas et de leur 
force mythique. 
En revanche cette puissance d’évocation, Dukas la retrouve dans Les Troyens de 
Berlioz. La manipulation de sources différentes, l’adjonction de personnages et le 
rapprochement de mythes disparates deviennent des qualités car, tout y est rassemblé dans 
« la logique grandiose de l’action208 » et le livret ne se diversifie « que des seuls épisodes qui 
s’y [rattache] avec vraisemblance209 ».  
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L’altération du mythe d’Ariane et Dionysos est une interprétation visant à mettre en 
évidence l’idée fondamentale du sujet. C’est grâce aux approfondissements que Dukas 
reconsidère et peaufine son sujet.  Mais l’analyse de son thème le conduit aussi à en modifier 
le genre. La force d’expression qu’il vise à travers la renaissance divine d’Ariane est ardue. Il 
a pu estimer que la danse, au moyen de l’expression des corps, n’aurait pas réussi à 
transmettre ses idées au spectateur, Dukas ne souhaitant pas simplement mettre en musique un 
épisode mythique. Le choix du sujet et l’approfondissement du culte qu’il conçoit nous invite 
à penser que c’est la renaissance à la vie qu’il désire glorifier, la volonté de l’homme à 
renaître. 
Du reste, la figure de Dionysos au sein d’un drame lyrique n’est pas la simple 
évocation d’une divinité. Il convoque par sa présence l’image originelle de la tragédie, car  la 
naissance et les représentations de la tragédie dans l’antiquité ont lieu dans le cadre du culte 
de Dionysos210, lors des fêtes qui lui sont consacrées. La relation entre le Dieu sur la scène 
lyrique et la tragédie devient pour ainsi dire palpable par le spectateur contemporain. 
Ce thème de la mort, en tant que passage vers la renaissance, en tant que 
transcendance représente un thème prisé par le compositeur, mais il n’est pas le seul. Au fil 




3.3.   Thèmes et éléments récurrents 
L’analyse des éléments récurrents s’organise autour de deux domaines constitutifs des 
sujets : les lieux puis les thèmes et personnages afin de mettre à jour les sèmes des projets. 
 
Des lieux mystérieux 
L’un des premiers éléments établis par Dukas lors de l’élaboration de ses sujets 
concerne le lieu. Beaucoup d’esquisses d’intrigue ou de thème, malgré la pauvreté de la mise 






                                                          
210
 CUSSET, Christophe, op. cit., p. 4. 
262 
 
Tableau 10 : Synopsis des lieux 
Projets Cadre général Cadre précis 
Le Nouveau Monde La ville de Gêne  
La Tempête Une île inconnue  
Méduse [Une île] La grotte des 
Gorgones 
Les Révoltés   
Le Sanctuaire   
Histoire du fondeur qui reforge les 
hommes 
  
Aimargen L’île de Milé  
Feste de l’Ane   
Les Successeurs  Un temple 
Les Colonisateurs Un pays de grande 
civilisation éteinte  
Un temple 
Le Rameau d’Or   
L’Empereur orgueilleux   
Un acte saltimbanque ou bouffon   
Iphigénie   
Le Vœu du Sépulcre   
Les Navigateurs Une île Un temple / palais 
Ariane et Dionysos   
L’Ile mystérieuse Une île  
Danaïdes  Province française  
Les Ciseaux d’Atropos   
Chrysopolis  Un rivage 
 
Ce tableau ne reprend que les projets pour lesquels les types de sources dont nous disposons 
nous permettent d’apprécier une localisation ou son absence. Ainsi il prend en compte les 
sujets des calepins, ainsi que Le Nouveau Monde, Méduse et Chrysopolis. 
Au sein des projets, cohabitent deux types de lieux : un premier cadre très général et 
un second plus précis. Sur vingt et un projets recensés ici, dix sont localisés, et seulement cinq 
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précisément, en revanche onze n’ont aucun cadre, même pour un des sujets les plus travaillés 
qu’est Ariane et Dionysos, à moins de considérer la vie et la mort comme des lieux. 
Les lieux mettent en évidence la prédilection de Dukas pour les îles, six projets sur dix 
se situent sur une île ou un rivage. Les îles sont régulièrement mises en scène à l’opéra211, car 
elles entraînent dans leur sillage un grand nombre de symboliques. Dans Aimargen, les îles 
sont des lieux de connaissance, de science et de paix. C’est un refuge, un secours pour les 
naufragés dans L’Ile mystérieuse et dans un projet non identifié où « 2 compagnons échappés 
d’un naufrage abordent dans une contrée étrange. Une sorte d’Eldorado212 ». Mais l’île 
symbolise aussi un lieu d’isolement et un centre spirituel sacré dans Les Navigateurs et L’Ile 
mystérieuse. 
Parce qu’elles sont entourées par la mer, l’océan, elles en convoquent également les 
symboles, ceux de la vie, de la naissance, de la transformation et de la renaissance, bien 
visibles dans Aimargen. 
D’autres projets évoquent la mer, comme Le Nouveau Monde. Il se situe selon Brussel, 
à Gêne, ville portuaire et les protagonistes sont des navigateurs. Dukas utilise peut-être alors 
le symbole inhérent à l’eau en mouvement en tant qu’état transitoire, changeant et instable. 
Avec les lieux nous percevons la volonté du compositeur de placer ses intrigues dans 
des endroits isolés, étranges, comme dans Les Colonisateurs ; s’il n’est pas question 
clairement d’île, les personnages viennent de « régions mystérieuses213 ». Parfois ce sont des 
terres inconnues, volontairement indéterminées, comme dans Aimargen où l’île inventée de 
Milé remplace l’Irlande. Enfin des lieux suscitant une émotion telles l’île et la grotte habitée 
par les Gorgones qui en sont peut-être les plus effrayants. 
Les îles, les rivages et la mer ciblent une géographie tout en restant indéterminée. Mais 
dans ses scénarii, Dukas évoque parfois des lieux plus précis. Dans ce cas il s’agit souvent de 
temples. Les sanctuaires rapportent des symboles communs aux îles : des lieux sacrés qui 
accueillent et protègent le croyant, mais qui peuvent aussi effrayer le profane, ce qu’évoque 
L’Ile mystérieuse dans lequel le temple n’est pas explicitement mentionné. Ainsi Dukas note-
t-il une réplique « Pourquoi avez-vous franchi le seuil défendu214 ? » 
Le temple est aussi, comme le définit Schwaller de Lubicz « le milieu magique qui 
transporte l'être humain au-delà de lui-même. Dans le Temple, l'humain subit ce que 
normalement il est incapable de comprendre ; il y prend conscience d'un état d'être que la 
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pensée rationnelle ne peut plus formuler215 ». C’est donc un lieu de naissance spirituelle. Tous 




Thèmes et personnages 
Les thèmes de la connaissance et de la spiritualité sont déjà ceux qu’avait sans doute 
développés Dukas dans l’un de ses premiers projets de 1897 à 1899, L’Arbre de Science. Ce 
« drame lyrique en quatre actes216 » repose sur un mythe bouddhiste. Un sujet inspiré d’une 
légende hindoue semble apporter une grande réflexion philosophique. Il n’existe aucun écrit 
ni aucune esquisse de L’Arbre de science, cependant ce sujet s’inspire probablement des 
chapitres 19 à 24 du Lalitâvistara217. Ce mythe est celui de l’arrivée de Bouddha à Bodh-
Gayâ, où il a reçu l’illumination. Le Bouddha assis au pied de l’arbre de l’intelligence 
surmonte l’apparition du démon, atteint la première contemplation, produit la science directe, 
détruit l’obscurité et fait naître la clarté. La signification religieuse et humaine émanant de 
cette légende est très certainement à l’origine du projet dans lequel Dukas pouvait aborder une 
importante action intérieure. Du reste, L’Arbre de science n’est pas sans évoquer l’Arbre de la 
Connaissance ou de la Science du Bien et du Mal qui représente l'instrument de la chute 
d'Adam et Ève : Dieu « fit pousser du sol toutes sortes d'arbres à l'aspect agréable et aux fruits 
délicieux. Il mit au centre du jardin l'arbre de la vie, et l’arbre qui donne la connaissance de ce 
qui est bon ou mauvais218 ».  
Nous ne pouvons que supposer le cadre philosophique à caractère sacré de ce 
deuxième projet dont il ne subsiste aucune intrigue dramatique. Toutefois, L’Arbre de Science 
préfigure les multiples scénarii des calepins. 
 
Les Successeurs, Le Sanctuaire et Les Colonisateurs se situent au sein de temples. Il 
est frappant de constater, notamment en feuilletant les calepins de notes de Dukas, que de 
nombreux projets présentent des thèmes liés au domaine sacré. 
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Tableau 11 : Rapport des sujets au domaine sacré 
 
Sujets liés au sacré Sujets non sacrés 









Le Rameau d’Or 
L’Ile mystérieuse 
Ariane et Dionysos 
Horn et Rimenhild 
Le Nouveau Monde 
La Tempête 
Histoire du fondeur qui reforge les hommes 
Feste de l’Ane 





Les liens entretenus avec le sacré sont de natures différentes : L’Arbre de Science est un 
mythe hindou donc sacré, Aimargen un mythe irlandais tandis que Les Bacchantes, Méduse, 
Ariane et Dionysos et Le Rameau d’Or219 sont des mythes gréco-romain. Pour les autres 
sujets, le sacré est intégré à l’intrigue principale, en revêtant un aspect légendaire. Les 
personnages sont alors des croyants dans Le Sanctuaire, Les Successeurs, des prêtres dans Les 
Successeurs, Le Rameau d’Or220 Les Navigateurs, et un prêtre-roi dans L’Ile mystérieuse. La 
foi exposée dans ces scénarii peut introduire dans l’action plusieurs idées, comme la mort 
dans Les Révoltés où « le thème de l’Immolation sacrée […] lui sert de base », la 
connaissance et la lutte intérieure. 
Le Sanctuaire et Les Successeurs procèdent d’une idée commune : une opposition père 
/ fils soit croyant / incroyant introduisant les notions de sacrifices, de fanatisme, 
d’aveuglement et de lutte : 
 
                                                          
219
 Le Rameau d’Or doit certainement son titre à un cycle éponyme de James Georges Frazer. Le scénario de 
Dukas rapporte le meurtre du prêtre de Némi, que Frazer développe à propos du culte de Diane dans le premier 
chapitre « Le Roi du bois », du premier tome du cycle Le Rameau d’or intitulé Le Roi Magicien dans la Société 
primitive (FRAZER, James George, Le Rameau d’or, éd. par N. Belmont et M. Izard, Paris : Robert Lafont, 
1981-1994, 4 volumes.) 
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Placer l’action dans une époque de grande subversion sociale ou nationale, de sorte qu’une 
menace de disparition pèse, dès le début, sur les personnages. 
Le principal de ceux-ci est un croyant qui a perdu la foi, une sorte d’apôtre désabusé. Au temps 
de son ardeur il a formé des disciples. Son fils est une sorte d’illuminé ; un fanatique. Une 
féroce persécution s’exerce alors sur la secte et le fils brûle de la soif du martyre, autant pour 
faire éclater la foi et rendre Témoignage à son Dieu que pour guérir son père de son 
aveuglement221. 
 
Le fanatisme religieux du Sanctuaire et l’affirmation de l’incroyance dans Les Successeurs 
conduisent dans les deux cas à la mort du protagoniste : 
 
Le père croyant attribut tout bien aux dieux. 
Le fils nie les Dieux et ne croit qu’en la vie. Il persécute la foi du père. 
Sacrilège. Impunité. Mais il aime une femme, croyante également et malade. Son état 
s’aggrave. On persuade le fils qu’une expiation, une réparation envers les dieux la sauverait. Le 
fils lutte contre lui-même et contre tous. Mais il est touché. Un prêtre se charge de le ramener 
au bien. Il consent à paraître au temple pour une réparation solennelle. La femme meurt. Le 
père assure qu’elle est sauvée, que le plus grand bien est accompli, que les dieux vont 
pardonner. Mais le fils dans ce grand déchirement retrouve son incroyance première. Une 
nouvelle expiation s’impose à lui, [il] se tue dans le temple en affirmant son incroyance 
première, sa liberté divine et son droit à disposer du monde et de la vie. Dieu lui-même, il ne 
pardonne pas aux dieux. Toute l’assistance se met en prière222. 
 
Les Navigateurs et L’Ile mystérieuse reprennent l’opposition croyants / incroyants entre cette 
fois des étrangers et les habitants d’un lieu étrange et la prolongent en insérant la 
connaissance suprême reçue des Dieux. Le prêtre dans Les Navigateurs et le prêtre-roi de 
L’Ile mystérieuse sont voués à la mort par l’arrivée des étrangers, mais ils savent : « Il ignore 
tout, je sais pour lui qu’il est prédestiné à ma perte223 ». Ils voient également : 
 
- A qui rendez-vous hommage ? 
- A notre Maître 
- En son absence ? 
- Il est toujours présent 
- Invisible alors 
- Pour tous sauf pour nous224. 
                                                          
221
 DUKAS, Paul, [Calepin 1], [1919], B.n.F., Musique, W. 51 (98, 1), p. 4-5. 
222
 Ibid., p 21-23. 
223
 DUKAS, Paul, [Calepin 5, L’Ile mystérieuse], [1932], B.n.F., Musique, W. 51 (98, 5), p. 53. 
224
 DUKAS, Paul, [Calepin 4, Les Navigateurs], [1928], B.n.F., Musique, W. 51 (98, 4), p. 18. 
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L’opposition entre croyants et incroyants s’insère dans un cadre davantage légendaire, si bien 
que l’aspect sacré s’efface au profit de la couleur féérique et irréelle. Notons également que 
ces deux derniers scénarii ont de nombreux points communs avec celui des Colonisateurs, où 
Dukas utilise aussi l’image du retour à une civilisation, un mythe originel : les personnages 
arrivent dans « un pays de grande civilisation éteinte225 » et découvrent « le temple d’un Dieu 
encore célébré alors que depuis de longs siècles les Dieux ont disparus226 ».  
 
Dans Le Sanctuaire, Les Successeurs, Les Navigateurs et L’Ile mystérieuse, la foi, le 
culte sont les objets centraux de leur intrigue respective, est-ce à dire pourtant que l’idée de 
Dukas est de développer une réflexion sur la relation au sacré ? À quatre reprises, le conflit 
tragique réside dans l’opposition croyant / incroyant. 
Dukas, de confession juive bien que non pratiquant, est vivement intéressé par les 
réflexions sur le dualisme, le monisme, le panthéisme et son ami Dujardin effectue des 
recherches sur l’origine du christianisme. Le compositeur cherche-t-il alors à traduire le 
malaise d’une société à l’antisémitisme patent ? Cette explication est séduisante mais peut-
être excessive. Si l’amitié de Dukas pour Vincent d’Indy ne peut suffire seule à la contredire, 
son admiration pour Fervaal et La Légende de Saint Christophe au message antisémite 
manifeste227 la met sérieusement à mal. D’autant que les sujets ne se contentent pas d’exposer 
les conflits entre croyants et incroyants. Dans Le Sanctuaire et Les Successeurs, la foi plonge 
le héros dans une lutte intérieure et le met aux prises avec lui-même. Le sacré peut alors être 
considéré comme un vecteur dramatique conduisant un personnage à affronter ses propres 
démons, à se connaître et à se découvrir lui-même. 
Les éléments liés au domaine sacré dans les sujets des calepins, le fanatisme, 
l’aveuglement, la mort, la connaissance sont certainement déjà présents dans Les Bacchantes 
qui ont occupées Dukas quelques années auparavant228. En opérant ce rapprochement, nous 
observons que tous ces scénarii répondent à la définition de la tragédie antique dans laquelle : 
« l’action consiste le plus souvent en un conflit qui oppose l’homme à des principes moraux 
ou religieux supérieurs229 ». 
                                                          
225
 DUKAS, Paul, [Calepin 1], [1919-1920], B.n.F., Musique, W. 51 (98, 1), p. 32. 
226
 Ibid., p. 33. 
227
 Cf. SCHWARTZ, Manuela, « Nature et évolution de la pensée antisémite chez d’Indy », Vincent d’Indy et 
son temps, éd. par M. Schwartz, Sprimont : Mardaga, 2006, p. 58-60. 
228
 Cf. infra, IIe partie : Les projets avortés, 2.5. Les collaborations ou la contradiction, Les Bacchantes, p. 273-
281. 
229
 « La Tragédie », Larousse encyclopédique universel, art. cit., p. 5513-5514. 
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Tout comme dans la tragédie antique, les scénarii convergent vers la mort des 
personnages principaux dans lesquels la foi est un vecteur dramatique, un élément de la 
dramaturgie conduisant les héros à faire un choix. 
Si les sujets évoquent la mort de ses héros, nous ne pouvons pas entièrement mesurer 
l’envergure que lui aurait donnée Dukas en les développant davantage. Dans les projets les 
plus avancés, la mort n’est pas le but poursuivi par le compositeur ; elle n’est jamais une fin 
en soi. La mort de Méduse révèle à Thésée son amour pour elle, la mort dans Aimargen 
représente le lieu de l’identité et la mort d’Ariane dans Ariane et Dionysos symbolise un 
renouveau. Avec ces trois sujets, Dukas fait de la mort une révélation appuyée par la force du 
mythe. Des lieux comme les îles et les temples tels que nous les avons présentés 
précédemment renforcent, participent et sont les justes décors à cette révélation et à cette 
renaissance. L’idée de la connaissance est plus précisément celui de la connaissance de soi. 
L’action recherchée par Dukas est donc intérieure, l’expression d’un conflit personnel du 
héros. 
 
En 1921, dans son premier calepin, Dukas théorise l’action idéale, intérieure : 
 
« Que le cœur se brise ou se bronze230 » 
Définition admirable de la seule véritable origine de la tragédie (qu’on y songe !) celle-ci 
n’étant, ne pouvant être que l’exposé de conflit entre cas particulier et une loi générale un 
chapitre (si l’on veut) de l’histoire d’une destinée individuelle considérée dans son rapport avec 
la destinée humaine en général. 
Toute la haute dramaturgie se ramène à cette définition et dans la vie ou dans l’art elle 
s’applique même plus exactement et plus profondément aux situations qui semblent prêtes à 
l’infirmer alors qu’une destinée humaine et individuelle semble momentanément dépasser une 
loi universelle ou paraît en trouver le point de brisure alors que l’homme va tantôt s’y briser. 
Mais il y a aussi la tête et c’est elle qui témoigne, en somme, même au moment où le 
brouillard de la mort voile la pensée, qu’il a fallu que le cœur fut brisé ou devenu de bronze 
avant ceci et mourir, nous voici menés au seuil d’une sur dramaturgie où lutterait le cœur 
contre la tête et chacun ayant ses raisons ou sa raison sans pour cela être dupe l’un(e) de 
l’autre, ni à la fin, peut-être, pouvoir l’emporter l’un sur l’autre. 
On peut ainsi concevoir des cas où le cœur, guidé par la tête et armé contre lui-même 
devrait combattre sa propre sensibilité et reconnaître en elle la plus dangereuse ennemie d’un 
grand cœur231. 
                                                          
230
 Citation de Sébastien-Roch Nicolas de Chamfort dans Maximes et pensées, caractères et anecdotes, publié en 
1795. Cette citation est également reprise par Honoré de Balzac dans son roman La Maison du chat qui pelote 
publié en 1829. 
231
 DUKAS, Paul, [Calepin 1], [1921], B.n.F., Musique, W. 51 (98, 1), p. 45-53. 
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Ainsi au lieu d’avoir une action intérieure où la passion lutte contre la raison. Le cœur et 
l’esprit s’allient dans la lutte contre la sensibilité entendue comme un obstacle aux sentiments 
élevés. 
Cette conception de l’action psychologique peut expliquer pourquoi les conflits 
amoureux sont étrangement absents des calepins de Dukas. Les luttes intérieures de ses 
personnages sont générées par des conflits qui opposent les croyants et les impies, voire de 
façon plus rapprochée un père et son fils dans Le Sanctuaire et Les Successeurs. Toutefois 
Thésée dans Méduse est en proie au conflit de l’amour et Chrysopolis évoque une trahison 
amoureuse : un commandant retrouve l’épave de son frère, son ennemi, sept ans après sa 
disparition. Il y découvre des richesses et un coffre « sans clef ni serrure », brillant à 
l’intérieur « d’une lueur étrange ».  En marge du dialogue, Dukas précise que « de ce coffre 
mystérieux vont sortir toutes sortes de maléfices232 », et ajoute également la présence d’une 
femme dans l’intrigue à développer – qu’il ne développera pas – l’épouse du commandant 




3.4.   Le problème de la construction de l’intrigue 
Grâce aux calepins, nous pouvons suivre la démarche de Dukas pour élaborer ses 
sujets les plus complets. La plupart des projets se limitent à l’exposition d’une intrigue vaste, 
d’un thème, sans qu’une action plus précise ne soit développée à partir de l’idée générale. 
  
 
L’exemple des Révoltés 
Lorsque Dukas travaille aux Révoltés, c’est à partir du thème de « l’immolation 
sacrée » qu’il souhaite construire une action. Il évoque ensuite les lais d’Aristote et de 
l’Oiselet : 
 
Reprendre le sujet des Révoltés avec le thème de l’Immolation sacrée qui lui sert de 
base. 
Symphonie sur la Résistance : 1er Mt Activité Obstacles = 2e Lassitude, Mélancolie = 
3e Oubli - Ivresse - 4e Réapparition des motifs revivifiés dans la Joie de l’assistance future 
pressentie 
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 DUKAS, Paul, [Chrysopolis], (1929), B.n.F., Musique, W. 51 (95). 
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(lai d’Aristote ? de l’Oiselet ?)233. 
 
Plusieurs projets inscrits dans les calepins, comme Ariane et Dionysos, nous révèlent la 
volonté de Dukas d’ancrer son travail de composition sur une recherche érudite, est-ce le cas 
de ces lais ? 
Il s’agit ici de fabliaux du Moyen Age. L’évocation de ces petits récits moralisateurs 
pourrait être venue à l’esprit de Dukas dans le souci d’établir une intrigue. Il est difficile de 
relier ces deux histoires avec les premières notes des Révoltés. Bien que le sujet paraisse 
abandonné, il n’en est rien. Nous le retrouvons dix pages plus loin, après des notes concernant 
entre autres La Tempête et Aimargen, sans que l’on puisse estimer combien de temps sépare 
ces deux étapes. Dukas esquisse une vague situation initiale : 
 
 Les Révoltés 
Quelque chose comme un Paradis sur un Enfer. Les Bienheureux ne le sont pas tous. 
En bas on rêve de révoltes puisque la félicité d’en haut, la splendeur, l’harmonie et la paix sont 
faites de la douleur, de la laideur des discordances et du trouble du monde inférieur. Mais en 
haut la tristesse du bonheur fait rêver d’en bas et la révolte grondante de ce monde inférieur 
trouve des sympathies et des complicités chez ceux qui en sont les victimes désignées. 
Établir l’action sur ce thème234.  
 
La dernière étape connue de ce projet est donc la constitution d’une intrigue. Il aura fallu à 
Dukas un certain temps de mûrissement pour la composer. Cette action ne semble pas avoir de 
rapport avec le lai d’Aristote. Celui-ci enseigne au travers d’une intrigue amoureuse 
rassemblant le grand Alexandre, une courtisane indienne et le philosophe Aristote, que, selon 
les versions soit « l’Amour est le maître de tous les hommes235 », soit de se méfier de la 
passion stupide236. Ces thèmes sont suffisamment larges pour pouvoir embrasser tous les 
scénarii possibles. En revanche le lai de l’Oiselet, présente une morale plus proche de celle 
des Révoltés, bien que l’histoire en soit très différente. En effet, ce fabliau aux nombreuses 
versions rapporte la mésaventure d’un homme et l’enseignement que lui prodigue un oiseau, 
qui peut être résumé ainsi : « Ne désire pas ce qui appartient aux autres et ne te chagrine pas 
pour les choses que tu as perdues parce que la douleur ne les fait pas recouvrer237 ». Cette 
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 DUKAS, Paul, [calepin 1], [1919], B.n.F., Musique, W. 51 (98, 1), p. 1. 
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 Ibid., p. 12. 
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 LEGRAND D’AUSSY, Pierre Jean-Baptiste, Fabliaux ou contes, fables et romans du XIIe et du XIIIe siècle, 
Paris : Renouard, 1929, t. I, p. 279. 
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 BÉDIER, Joseph, Les Fabliaux : études de littérature populaire et d’histoire littéraire du Moyen Age, Paris : 
Bouillon, 1893, p. 170-177. 
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 PARIS, Gaston, Légendes du Moyen-âge, 3ème édition, Paris : Hachette, 1908, vol. 1, p. 235. 
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moralité conviendrait parfaitement au sujet élaboré ensuite pour les Révoltés, mais d’après les 
informations dont nous disposons, il ne présente en revanche pas de rapport avec le thème de 
l’immolation sacrée sur lequel devait originellement se fonder le projet. 
L’évocation des deux fabliaux n’avait certainement pas pour but de définir un cadre 
fictif au thème choisi, l’immolation sacrée n’ayant absolument rien de commun avec l’un des 
deux lais. Il est en revanche probable que la référence à ces deux textes ait été un moyen pour 
Dukas de cerner davantage l’idée qu’il désirait exprimer. S’appuyer à la morale de ces 
références est une nouvelle démarche d’approfondissement, mais différente de celle d’Ariane 
et Dionysos. 
   
Beaucoup de sujets des calepins sont des thèmes auréolés d’une intrigue très générale, 
comme dans Les Révoltés. Aimargen en est aussi représentatif, Dukas désire élaborer un 
drame à partir de l’incantation panthéiste, mais aucune action particulière ne semble jaillir 
ensuite. 
 
En 1932, Dukas, alors âgé de soixante-sept ans, théorise encore la démarche de 
composition du sujet à l’opposé de la méthode qu’il a toujours suivi : « C’est une folie de 
vouloir procéder d’une idée générale à une action particulière. C’est l’inverse de la nature 
[…]238 ». Quelques pages avant cette note il venait d’entreprendre Les Ciseaux d’Atropos, 
dont les tout premiers mots sont : « Thème : l’homme qui s’accomplit239 ». 
 
Le principe même de la composition de l’intrigue est problématique. Dukas semble 
bloqué par les détails à apporter à une action, à moins qu’il n’ait jugé qu’aucun de ces thèmes 
n’était suffisant. Une dernière possibilité mérite d’être évoquée même si rien ne peut l’étayer. 
Certains scénarii ont pu dépasser le cadre de l’ébauche du sujet, d’autres ont pu être 
développés en livret, voire en musique. Dukas aurait alors composé dans d’autres cahiers 
aujourd’hui disparus. Cette supposition nous rappelle qu’aucune théorie catégorique ne peut 
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 DUKAS, Paul, [Calepin 5], [1932], B.n.F., Musique, W. 51 (98, 5), p. 90. 
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3.5.   Les collaborations ou la contradiction 
Le refus par principe 
 Considérant que « le drame lyrique doit naître d’une pensée toute musicale240 », Dukas 
se montre généralement hostile aux formes d’adaptation. Mais ainsi que nous l’avons exposé 
précédemment la collaboration se révèle être une question complexe, à propos de laquelle 
l’opinion de Dukas n’est pas aussi catégorique qu’elle semble l’être au premier abord. Car s’il 
se montre tout au long de son activité critique assez fidèle à ce principe théorique du 
compositeur-librettiste, il choisit de mettre en musique Ariane et Barbe-Bleue, contre-
exemple parfait. Les textes soumis au compositeur reflètent cette ambivalence. 
 En 1909, il décline « l’honneur241 » de mettre en musique L’Oiseau bleu242 de 
Maeterlinck proposé par Albert Carré alors qu’à la fin de cette même année, il s’attelle 
sérieusement au projet des Bacchantes avec Édouard Dujardin. Puis en 1916 il refuse en ces 
termes un projet de ballet d’après le texte de Colette proposé par Jacques Rouché : « Vous 
savez mes idées sur les collaborations. Elles n’ont pas changé243 ». Ce texte sera mis en 
musique par Ravel pour devenir L’Enfant et les sortilèges. Dukas accepte pourtant la 
proposition suivante : une collaboration avec Georges de Porto-Riche. Il décline aussi d’écrire 
une musique de scène pour Antoine et Cléopâtre d’André Gide, confiant à Paul Poujaud :  
 
Je viens de recevoir une lettre de Gide qui revient à la charge pour la musique de sa 
traduction d’Antoine et Cléopâtre. Gémier244 m’a si bien convaincu de l’inutilité de la musique 
dans cette pièce que toute l’éloquence de Gide ne pourra m’en faire démordre. Des fanfares ! 
Et encore245 !  
 
Pourtant sa décision concernant Proserpine du même auteur est confuse. Ce projet de ballet 
aurait débuté en 1912246, avant d’être rapidement abandonné. Le compositeur y revient 
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 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Messidor d’Alfred Bruneau] », Chronique des Arts et de la Curiosité, 
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pourtant en 1919 avec René Piot247. Son dernier refus est celui d’un opéra-comique fondé sur 
l’œuvre Comme la plume au vent248 proposée par Albert Carré : 
  La pièce est charmante, admirablement construite et de la plus spirituelle 
fantaisie. Mais elle se passerait, il me semble, assez bien de musique qui ne tient à l’action, ou 
du moins du fond de l’action, que par le personnage de la prophétesse. La pièce pour le reste se 
suffit à elle-même, de sorte que les morceaux chantés y paraîtraient, je crois, de simples 
épisodes, moins propres à seconder le mouvement de l’ensemble qu’à le ralentir. Vous allez me 
répondre que c’est précisément là ce qui caractérise le genre « opéra-comique », en me citant 
d’illustres exemples. Il y en a cependant quelques-uns où l’on chante plus qu’on ne parle. 
Toutefois je ne prétends vous donner, comme musicien, que mon impression personnelle et 
j’espère bien que vous ne prendrez pas pour une critique d’un ouvrage théâtralement si vivant 
et réussi249. 
 
Il décline également par deux fois les propositions de Gabriel Astruc :  
Mon cher ami 
Vous êtes tout à fait gentil de songer encore à moi pour écrire la musique de la 
tragédie que vous devez monter ce printemps, mais la raison pour laquelle je n’ai pas accepter 
votre première offre s’oppose malheureusement à cette nouvelle proposition. Je vous remercie 
de l’intention tout autant que si j’étais à même de profiter de vos dispositions cordiales et vous 
envoie mes sentiments les meilleurs. 
      Paul Dukas250  
 
 
Les cas contradictoires des Bacchantes et de Julien l’Apostat 
• Les Bacchantes 
Au lendemain de la création d’Ariane et Barbe-Bleue, Paul Dukas reçoit cette lettre : 
 
Cher monsieur 
Voulez-vous permettre à un littérateur qui a été pendant quelque temps votre 
camarade, il y vingt-cinq ans, chez Guiraud dont il fut l’élève fantomatique, de se rappeler à 
votre souvenir pour vous dire, la magnifique émotion, - la plus grande depuis Wagner, - qu’il a 
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 Cf. PIOT, René, deux l.a.s. à Paul Dukas [1919], B.n.F., Musique, W. 48 (442-443). 
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éprouvée hier soir à l’Opéra-Comique, et, de toute son âme, vous applaudir et vous tendre la 
main. 
  Édouard Dujardin251.  
 
Poète associé à la fin du XIXe siècle au mouvement symboliste, dramaturge et romancier, 
Édouard Dujardin est connu pour son roman Les Lauriers sont coupés (1887), où il utilise le 
monologue intérieur, un procédé nouveau d’expression psychologique. Également l’auteur 
d’essais sur le judaïsme et le christianisme primitif, il publie en 1906 La Source du fleuve 
chrétien : histoire du judaïsme ancien. Mais Dujardin est aussi un grand admirateur de 
Wagner252. En 1885, il fonde La Revue Wagnérienne avec Theodor de Wyzewa dans laquelle 
il signe quelques articles, « Les Œuvres théoriques de Richard Wagner253 » et 
« Bayreuth (histoire du théâtre de Richard Wagner à Bayreuth)254 » auxquels s’ajoutent des 
traductions de livrets. 
Malgré son attirance pour le drame lyrique, Dujardin n’a jamais écrit de livret porté à 
la scène. Pourtant quelques mois après leurs retrouvailles, il envoie une de ses pièces à 
Dukas : 
Ne le prenez qu’en tant que sujet ; c’est une chose vieille de plusieurs années, et qui 
devrait être retravaillée entièrement… Il y a du fracas symboliste à enlever… D’ailleurs, si 
jamais j’étais appelé à « collaborer » avec vous, ma conception de la collaboration (avec vous, 
s’entend) serait celle… de l’ouvrier avec l’ingénieur, du soldat avec le général255. 
 
S’agit-il d’une des trois pièces de La Légende d’Antonia éditée entre 1891 et 1893, ou d’une 
esquisse ? Nous l’ignorons, tout comme la réponse de Dukas, bien que nous puissions 
supposer son refus par l’absence d’éléments corroborant le début d’une collaboration entre les 
deux hommes à cette époque. 
Le désir de Dujardin à travailler avec Dukas se concrétise deux ans plus tard avec un 
nouveau projet sur Les Bacchantes, motivé par la conviction de voir en ce compositeur 
l’héritier français de Wagner : « Je ne m’enorgueillis pas outre mesure d’avoir été l’un des 
premiers wagnériens de Paris : mais ce me serait une fierté, après avoir célébré à son début en 
France la gloire de Wagner, d’être parmi ceux qui auront annoncé celle de son successeur256 ». 
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D’après le témoignage de Dujardin dans la Revue Musicale de 1936, c’est lui qui 
aurait générer ce projet : « il fut surtout question entre nous de l’opéra qui devait succéder à 
Ariane. […] je lui suggérai les Bacchantes, et, au cours de nos conversations j’arrivai à 
élaborer un scénario à allure très moderne qui retint longtemps son attention […]257 ».   
Malgré le souvenir idéalisé de l’homme de lettres, leur correspondance révèle que si ce 
projet a effectivement enthousiasmé Dukas, ce ne fut vraisemblablement que pour un temps 
très court. Les quatre lettres du compositeur s’échelonnent du 25 décembre 1909 au 2 février 
1910. Après quoi Les Bacchantes disparaissent de leurs échanges épistolaires. 
La collaboration avec Dujardin n’est certainement pas comparable avec celle que 
Dukas a connue avec Maeterlinck. Une profonde amitié lie les deux hommes jusqu’à la 
disparition du compositeur. Ils partagent de nombreuses idées sur la musique, la littérature, la 
philosophie et la religion. Ils encouragent et nourrissent réciproquement leurs travaux258. 
 
Les Bacchantes s’inscrivent parmi ses nombreux projets fondés sur la mythologie. 
Elles sont directement inspirées de la tragédie d’Euripide à laquelle Dukas fait référence dans 
sa première lettre à Dujardin : « si l’on va au bout de ce que je crois être l’intention d’Euripide 
[…]259 ».  
La pièce d’Euripide met en scène la vengeance de Dionysos contre Penthée : le dieu 
sous la forme d’un humain arrive à Thèbes, la patrie de sa mère Sémélé, pour convertir la ville 
au culte dionysiaque. Il essuie alors le refus du roi Penthée de reconnaître et d’honorer 
Dionysos comme un dieu. Dionysos entraînera alors les femmes de Thèbes y compris Agavé, 
la mère de Penthée et sœur de Sémélé dans une cohorte de Bacchantes délirantes où elles se 
livreront au culte orgiaque de la divinité. Devenues folles furieuses, elles n’hésitent pas à tout 
saccager sur l’ordre du dieu. En allant épier les ménades dans la montagne, Penthée, déguisé 
en femme, sera mis en pièce par les Bacchantes où se trouve parmi elle sa propre mère. 
 
Pour travailler sur le mythe, « source d’inspiration sublime260 », Dukas convoque deux 
fondements de la tragédie antique au travers de l’œuvre d’Euripide : d’une part en se reportant 
au texte d’un tragique grec et d’autre part, parce qu’il s’agit de l’unique pièce qui nous soit 
                                                          
257
 DUJARDIN, Édouard, « En marge de la musique », art. cit., p. 378. 
258
 Cf. DUJARDIN, Édouard, « Le Mouvement symboliste et la musique », art. cit. 
259
 DUJARDIN, Édouard, l.a.s. à Paul Dukas (25 décembre 1909), Austin, Harry Ransom Humanities Research 
Center, Carlton Lake Collection French Manuscripts, Edouard Dujardin Papers, Box 42, Folder 13. 
260
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Astarté de Xavier Leroux] », Chronique des Arts et de la Curiosité art. 
cit., p. 60. 
276 
 
parvenu prenant Dionysos comme objet. Le fait n’est pas anodin car, par là-même, il met sur 
scène le père de la tragédie. 
 
Cette notion de remonter à la source est importante dans les positions esthétiques de 
Dukas. Il l’évoque dès ses premiers articles à propos de Samson et Dalila de Saint-Saëns261 
jusqu’en 1923 avec Nausicaa de Hahn : 
 
Ici, comme ailleurs, le librettiste, en s’inspirant d’Homère, n’a donc pu prétendre qu’à 
tracer le trait d’union entre le génie du poète et l’inspiration du musicien. À celui-ci de combler 
la distance et de remonter à la source. À lui de nous rendre le son de ces eaux enchantées. 
Les exemples n’abondent pas, dans l’art, de ces conjonctions d’astres. On en a vu 
pourtant se produire et l’on en pourra voir encore, à la rencontre… Gluck, par le second acte 
« d’Orphée », rejoint Virgile à travers le plus insipide livret ; Berlioz, avec les « Troyens », 
quelquefois. Et, plus près de nous, Gabriel Fauré n’a-t-il pas retrouvé l’accent de la Muse 
hellénique dans cette « Pénélope » dont le livret, comme celui de « Nausicaa » est de M. 
Fauchois et le poème d’Homère262. 
 
L’image de Dionysos, depuis le romantisme et après La Naissance de la tragédie de Nietzsche 
(1872), est celui de l’inspirateur du grand art, du dieu du théâtre. L’art dramatique naît à partir 
des chants, dithyrambes en l’honneur du dieu263. Dans la tragédie d’Euripide « on le voit 
monter sur scène ; il ne se donne pas seulement en spectacle, il mène la danse. C’est lui qui 
distribue les rôles d’une folie sinistre. Il est le maître du jeu264 ». 
L’œuvre d’Euripide joue au premier abord sur le paradoxe, l’irrationnel et l’horreur, 
mais l’interprétation en est plus complexe. À ce sujet les thèses les plus diverses se sont 
succédées. Euripide exalte-t-il la foi ou l’antireligieux, affirme-t-il le principe dionysiaque de 
l’altérité et de l’irrationnel ou encore est-il vaincu à la fin de vie, comme le croit Nietzsche, 
par le « culte éternellement vivace de Dionysos265 » ? 
Parmi ces interprétations figure-t-elle celle de Dukas ? Car c’est bien à partir de son 
interprétation du drame que se fonde l’idée de son projet : 
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En un mot, si l’on va au bout de ce que je crois être l’intention d’Euripide, le drame 
est un des plus magnifiques que l’on puisse rêver, des plus riches, des plus profonds, 
j’ajouterais des plus musicaux266.  
 
Qu’entend-il par drame riche, profond et des plus musicaux ? Le qualificatif de riche appliqué 
au drame267 ne se retrouve sous la plume de Dukas qu’à propos du Pelléas et Mélisande 
louant « la richesse harmonieuse du langage268 » de Maeterlinck autant que la « riche 
pensée269 » de la partition de Debussy. La richesse du verbe n’étant pas forcément considérée 
par Dukas comme une qualité au sein du drame lyrique270, l’idée de profondeur en représente 
un plus juste corollaire. 
L’emploi de toute notion relative à la profondeur dramatique est davantage significatif 
dans les écrits du compositeur. Ce terme n’intervient évidemment que pour qualifier les 
œuvres lyriques qu’il admire, celles de Rameau, Beethoven, Wagner, Berlioz, Moussorgski, 
Charpentier, Ropartz et Debussy. Il s’applique aux domaines du sens271 dans Siegfried, de 
l’expression du sentiment dans Le Pays272 et dans Les Troyens273, plus précisément au 
sentiment dramatique dans Hippolyte et Aricie274 et Boris Godounov275 mais aussi au domaine 
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de l’émotion276, du tragique dans Louise277, du psychologique dans Pelléas et Mélisande278, 
tout ceci participant donc à ce qui caractérise la profondeur du drame humain révélé avec 
Fidelio279. En étant un des drames les « plus profonds », Les Bacchantes pourraient bien 
réunir dans la pensée de Dukas, aussi bien, le sens, l’émotion, le sentiment, le tragique, le 
psychologique, bref l’universellement humain. C’est grâce à tous ces éléments qu’ils 
pourraient être magnifiés par la musique. 
 
 Du reste, si l’on appuie l’idée de drame musical sur les théories critiques de Dukas, 
nous imaginons une œuvre dans laquelle la musique disposerait de toute l’assise dramatique, 
où elle serait l’action même. 
 
Si tous les éléments nécessaires au drame musical sont ici réunis selon les idées du 
compositeur, il nous est difficile de cerner en quoi précisément puisque tout en somme dépend 
de l’interprétation de Dukas « des intentions d’Euripide ». Si la tragédie met en scène 
l’irrationnel qui dépasse les limites de la raison humaine, il en existe plusieurs interprétations 
possibles : d’une part, la croyance limitée par la puissance de la raison, à son opposé, le dieu 
dépassant la raison et l’entendement dont est susceptible l’humain, et enfin une troisième 
interprétation possible, celle où « l’irrationnel n’est peut-être pas alors à trouver ni dans les 
hommes, ni dans le dieu, mais dans l’expérience que les uns ont de l’autre et dont le théâtre 
est le mieux à même de donner une illustration aussi évidente qu’effrayante280 ».  
 Cette dernière thèse est fort séduisante quand on la compare aux futurs sujets 
d’essence religieuse des calepins, dans lesquels Dukas éprouve à plusieurs reprises les 
rapports entre croyants et non-croyants. Mais cette interprétation très récente est assez 
éloignée de celles qui ont cours au début du XXe siècle, comme celle de Nietzsche prônant la 
victoire écrasante du culte dionysiaque, ce qui ne peut exclure que Dukas et Dujardin ne s’en 
soient pas approchés. 
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• Un drame symboliste ? 
Édouard Dujardin est un lettré proche du courant symboliste, devenu pour un temps le 
librettiste de Dukas. En toute confiance, Dukas laisse son ami composer le livret : « Je suis 
impatient de connaître le résultat de vos dernières méditations sur Euripide281 ». Dujardin 
rapporte en 1936, avoir réussi à échafauder un « scénario à allure très moderne […]282 ». 
L’aurait-il pour cela transposé dans un univers symboliste ? L’ambiguïté d’interprétation des 
Bacchantes semble y apporter une réponse.  
 L’interprétation difficile de la pièce d’Euripide existe depuis sa création. Ce n’est que 
par la direction donnée au scénario que l’œuvre musicale peut espérer orienter le spectateur 
dans la vision du compositeur, et lui donner toute la profondeur nécessaire à une juste 
interprétation. 
Dukas entrevoit une œuvre profonde : « Ce que vous me dites des Bacchantes [sic] me 
ravit et m’intéresse énormément. J’étais sûr que vous verriez de suite le grand côté du sujet et 
son énormité. Avouez que c’est tout de même plus fort qu’Ariane et Barbe-Bleue283 ». Une 
œuvre qui dépasse le mythe ordinairement connu et met le spectateur aux prises avec une 
force qui le dépasse. Pour cela, Dukas pense s’appuyer aussi sur l’œuvre d’Eschyle : « Je 
m’en remets à vous pour toute découverte sensationnelle sur Les Bacchantes. Mais si on 
possédait un fragment d’Eschyle aux Hautes Études recueillez-le ! Il a traité le même 
sujet284 ». Eschyle a en effet conçu une tétralogie thébaine composée des Sept contre Thèbes, 
Laïos, Œdipe, La Sphinx ainsi que l’Orestie, comprenant Agamemnon, Les Choéphores et Les 
Euménides qui évoquent la mort tragique de Penthée285. Toutefois aucune ne traite 
précisément le même qu’Euripide, ce qui nous incline à penser que Dujardin et Dukas s’en 
seraient peut-être légèrement éloignés. 
 
Malgré l’exaltation manifestée par le compositeur dans ses échanges épistolaires, un 
mois seulement après avoir commencé, Dukas écrit ses derniers mots (clairement 
identifiables) sur ce projet. Toutefois c’est peut-être à cette pièce qu’il fait allusion dans une 
lettre à Dujardin en juin 1910 : « Je tiens mon dénouement et je crois que cette fois, c’est le 
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seul. Je ne dis pas cela sans y avoir bien songé286 ! » Mais s’il s’agit des Bacchantes pourquoi 
est-ce Dukas et non Dujardin qui travaille la conclusion ? Après cela leur correspondance ne 
garde plus aucune trace de cette collaboration, qui a donc pris fin soit en février, soit en juin. 
Du reste, en novembre de la même année, Dujardin paraît même ignorer l’objet exact qui 
occupe le compositeur : 
 
Et puis, je ne peux être que, de votre côté, vous qui êtes précisément la discrétion 
même, vous craignez d’avoir l’air de trop parler de votre pièce. Là-dessus, par exemple, je 
n’hésite pas ; rien au monde n’est pour moi un sujet de rêverie et de causerie plus intéressant, 
j’allais dire plus passionnant que ce que vous faites287. 
 
Avec Les Bacchantes, Dukas a peut-être expérimenté l’échec que la création de Nausicaa de 
Reynaldo Hahn lui permettra d’exposer en 1923 : 
 
Peut-être est-ce le propre des sujets trop beaux ou trop vastes comme des poèmes trop 
achevés d’étendre ainsi autour d’eux une sorte de zone interdite aux tentatives trop osées. La 
hardiesse est respectable de se croire appeler à la franchir et de s’armer pour une si noble 
aventure. Mais le moins que l’on risque à s’inspirer ainsi d’Homère ou de Virgile comme de 
Shakespeare ou de Dante, et à tenter de se hausser jusqu’à eux, c’est de les ramener à soi et ne 
transcrire, dans le mode d’une passagère modernité, un chant créé pour se répandre à travers 
les siècles288. 
 
En 1936, Dujardin livrera « à la méditation des critiques qui étudieront son œuvre » que 
l’abandon de Dukas fut motivé entre autres raisons par « l’antipathie que lui inspirait  la 
figure du dieu289 », phrase que nous pourrions compléter par « dans ce scénario en 
particulier » car, si antipathique qu’il fut dans Les Bacchantes, les divinités hanteront les 
nombreux scénarii suivant et Dionysos lui-même réapparaîtra accompagnée d’Ariane près de 
vingt ans plus tard. 
 
Il convient de rappeler que 1909-1910 sont également les deux années présumées de 
l’élaboration de La Péri et du Nouveau Monde débuté en 1908. L’arrêt soudain du projet, 
après tant d’exaltation, peut aussi trouver une réponse en la création attendue du ballet 
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éponyme d’Alfred Bruneau achevé depuis 1888290, inspiré lui aussi d’Euripide, et créé le 30 
septembre 1912. 
 
• Julien l’Apostat 
À la fin de l’été 1921, Dukas répond à une proposition de Georges de Porto Riche 
appuyée par Jacques Rouché. Sans être une acceptation définitive, Dukas se montre intéressé. 
L’attitude du compositeur est contradictoire car, non seulement il renonce « à [son] principe 
de collaborer avec personne291 » mais surtout il s’intéresse à un projet encore très flou et très 
éloigné de ses conceptions. Dans sa première lettre, Porto-Riche lui présente « une sorte de 
tragédie musicale » dansée avec le concours d’Ida Rubinstein. L’auteur lui demande de 
composer une musique de scène : « en marge de cet ouvrage une ouverture pour chaque acte, 
quatre ou cinq suivis de danse […] chœurs, mêlés d’accompagnements d’instruments 
antiques292 ». 
Le genre de la musique de scène ne semble pas avoir particulièrement attiré Dukas. Il 
s’est exprimé à ce sujet dans ses critiques montrant son peu d’entrain pour ce genre. 
 En mars 1902, il rend compte du programme des Concerts Lamoureux, à la toute fin 
de l’article, après avoir laissé une large place à la Symphonie en ré mineur de Franck, il 
commente très brièvement le Pelléas et Mélisande de Fauré: 
 
 Le programme comprenait encore la suite extraite des morceaux composés pour la 
représentation du Pelléas et Mélisande de Maeterlinck, par M. Gabriel Fauré, œuvre 
charmante, d’une musicalité exquise, mais d’un caractère peut-être étranger à celui du drame 
qu’elle accompagne et qu’elle commente293. 
 
Par la brièveté de sa critique s’achevant avec un rappel de la nature musicale de ce genre, à 
savoir un accompagnement, un commentaire, on pourrait croire qu’il rejette le principe de la 
musique de scène. La question est pourtant plus complexe qu’il n’y paraît. L’opinion de 
Dukas n’est certainement pas catégorique. Quelques mois plus tard, il écrit sur une autre 
musique de scène de Fauré, Shylock. Semblant une nouvelle fois se contraindre à un 
commentaire concis, il entretient un certain flou quant à son opinion sur l’œuvre : 
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 Warmbrodt294 chanta la charmante Chanson de Shylock de M. Gabriel Fauré, dont    
M. Chevillard exécutait pour la première fois divers fragments : un entracte, un nocturne et le 
finale. Cette composition délicate et discrètement colorée, dont l’effet au théâtre était ravissant, 
garde au concert toute sa saveur poétique et gagne sensiblement en intérêt musical, l’exécution 
symphonique permettant d’en mieux apprécier la finesse de détails295. 
 
Lorsque Dukas le souhaite, s’il estime que le sujet le mérite, il donne une large place à 
l’œuvre qu’il désire promouvoir. Par deux reprises, concernant pourtant la musique d’un ami, 
il traite le sujet rapidement, serait-il embarrassé ? Sa critique de Shylock quoiqu’élogieuse, 
n’est guère anodine dans le choix des mots. La musique de Fauré a pour vocation 
d’accompagner la pièce de théâtre. Dans le sujet qui l’occupe à l’instant de sa critique, 
Shylock lui est soumis en tant qu’œuvre musicale, et en dehors de son assignation première, 
en dehors du théâtre, l’œuvre « gagne sensiblement en intérêt musical ». Dukas considère 
donc que la représentation théâtrale appauvrit l’écoute, la compréhension de la musique de 
Fauré. 
 Nous ne pouvons toutefois pas affirmer que l’idée d’une impossibilité 
d’appropriation entre musique de scène et théâtre, sous-jacente dans Shylock soit 
généralisable au genre même de la musique de scène. Mais le fait que ces deux critiques se 
soient formulées à propos de la musique d’un ami et d’un compositeur qu’il admire sont deux 
éléments significatifs des réserves ressenties sur ce genre. 
 
 Vingt ans plus tard, la réponse de Dukas pour Julien l’Apostat apparaît presque 
incompréhensible, car nous sommes très loin de pouvoir imaginer dans un tel projet « la 
musique être l’action même ». L’esquisse soumise par Porto-Riche vise clairement une 
musique « en marge » de l’action scénique. Peut-on croire que ces quelques mots du 
dramaturge ont pu rassurer et motiver le compositeur : « Bien entendu en vous indiquant mon 
dessein, je n’entends pas ni définir, ni limiter l’importance d’un artiste tel que vous296 ».  
D’autant que quelques lignes plus loin, il persiste à parler « d’intercaler » la musique aux 
moments où le musicien le « jugera utile ». Et c’est bien ce que comprend Dukas, qui ne 
semble pas en être dérangé. Il confie à Rouché quelques jours plus tard qu’il ne sait « pas 
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exactement l’importance de la partition qui doit accompagner quoique Mr de P.R. [lui ait] 
donné un aperçu297 ».  
 Dukas a peut-être simplement été séduit par l’intrigue. Pourtant tout ce qu’il en 
connaît c’est qu’elle se situe « à Constantinople vers le IVe siècle, au moment de la révolte de 
Julien l’Apostat298 ». C’est peu, mais c’est aussi un thème, l’opposition des cultes et des 
croyances, qui hante déjà ses carnets de notes. Dukas n’aura vraisemblablement pas le loisir 
de lire le texte de Porto-Riche, un différend entre le dramaturge et la danseuse met 
apparemment fin à la collaboration299. 
 
Dukas ne paraît avoir pris ce projet particulièrement au sérieux. Le 15 septembre 
1915, il écrit à Poujaud : « Le seul incident de ma retraite a été une histoire Ida Rubinstein – 
Rouché – Porto Riche qui vous amusera et que je garde pour le retour300 ». À cette date, le 
projet est déjà manifestement abandonné sans que Dukas se soit véritablement engagé. A-t-il 
évité la réponse négative par politesse ? Si les quelques collaborations ont tourné cours, il en 
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4.   La Tempête : l’œuvre d’une vie ? 
Créée en 1611, La Tempête de Shakespeare a inspiré de nombreux musiciens. Purcell  
a composé une musique de scène (1695) et Halévy un opéra (1850). Parmi les contemporains 
de Dukas, Alphonse Duvernoy écrit un drame lyrique sur un livret d’Armand Silvestre et 
Pierre Berton en 1880, Ambroise Thomas un ballet en 1889, alors que la forme de musique de 
scène est privilégiée par Chausson en 1888 (d’après la traduction de Maurice Bouchor), par 
Sibelius en 1925 et Honegger en 1929. 
La Tempête n’est pas la première expérience de Dukas avec l’œuvre de Shakespeare. 
En 1883, il avait composé une ouverture pour Le Roi Lear302 : 
 
Toutes mes idées, à ce moment, étaient tournées vers la composition et j’écrivis, entre 
autres, une ouverture du Roi Lear que j’allais bravement porter à Pasdeloup. À ma grande joie, 
il m’en complimenta et me promit de l’essayer. Mais l’expérience n’eut pas lieu, grâce à mon 
… inexpérience : à dix-sept ans, j’ignorais encore qu’il y eu des copistes et j’avais trouvé trop 
long le travail de récrire cet interminable morceau à tant d’exemplaires303. 
 
Le projet de La Tempête, qui reste mystérieux, malgré le nombre de sources d’origine diverse, 
semble avoir occupé Dukas pendant presque trente ans. Les deux principales interrogations 
sur ce projet concernent l’époque et le genre. Les études consacrées au compositeur reflètent 
cette compréhension difficile. Dans le Catalogue d’exposition consacré à Paul Dukas en 1965, 
François Lesure parle sans plus de détail de l’« adaptation par P. Dukas de La Tempête de 
Shakespeare304 », Bénédicte Palaux-Simonet hésite et le qualifie de  « drame lyrique […] ou 
musique de scène, ou poème symphonique305 » tandis que Simon-Pierre Perret n’exclut 
aucune possibilité : « Il semble qu’après avoir imaginé et peut-être esquissé un drame lyrique 
puis une musique de scène, il ait opté pour un ballet et un poème symphonique, dans un ordre 
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4.1.   Des témoignages discordants 
D’après Édouard Dujardin, Robert Brussel, René Piot et Pierre Lalo, quatre proches de 
Dukas, l’œuvre était sur le point d’aboutir, mais tous rapportent une version différente des 
faits. En 1936, un an après la mort du compositeur, Brussel se souvient de « l’importante 
partition qui accompagnait sa traduction nouvelle de la Tempête307 ». Sans plus de détail sur 
l’époque de ce travail, il évoque simplement une musique accompagnant la traduction, ce qui 
limiterait le projet aux genres du drame lyrique et de la musique de scène. Dujardin, quant à 
lui, mentionne clairement un drame lyrique, initié selon lui, après Ariane et Barbe-Bleue308. 
 Pourtant René Piot confie à Jacques Rouché dans une lettre qui n’est malheureusement 
pas datée que Dukas a un projet d’un ballet : 
 
Dukas m’a parlé de son projet de monter ses esquisses. C’est une chose qui peut être 
admirable. Tout le souffle d’Ariel palpite en son œuvre. C’est une fantaisie pure, toute nouvelle 
qui peut vous apporter un effet unique. À une condition : trouver le lien plastique qui unisse et 
réalise la fantaisie philosophique et musicale de Dukas. C’est à cela que nous pensons en ce 
moment309. 
 
Le dernier témoignage de 1942, est celui de Pierre Lalo, critique musical et ami de Dukas. Il 
rapporte un souvenir différent, qui paraît le plus complet. Il écrit dans Le Temps : 
 
Ce projet, longuement caressé, jamais accompli, avait pris les formes les plus diverses. 
Tantôt c’était, simplement un drame lyrique ; tantôt une musique de scène ; tantôt encore un 
vaste poème symphonique dont chaque partie aurait exprimé le caractère des personnages 
divers. D’abord un prélude, qui naturellement, aurait montré la tempête elle-même. Puis un 
allegro rude et burlesque, peignant Caliban et les deux matelots. Puis un scherzo aurait 
représenté Ariel. Ensuite un andante où se serait exprimée la tendresse des deux amoureux. Et 
le finale aurait symbolisé Prospero. Ce finale eût été sans doute la plus belle partie de 
l’ouvrage310. 
 
Selon Lalo, Dukas y travaillait encore, peu de temps avant sa mort. Les propos du critique 
sont troublants de précision en même temps que les seuls à évoquer une musique à 
programme. Ce témoignage est à considérer avec prudence car, dans le même article, Lalo 
réinvente la rencontre ente Dukas et Maeterlinck autour d’Ariane et Barbe-Bleue : 
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Un jour vint où la lecture d’un livre nouvellement paru, de Maurice Maeterlinck, lui 
inspira le désir de traduire en musique Ariane et Barbe-Bleue. Maeterlinck, qui avait éprouvé, 
dans ses rapports avec Debussy divers ennuis et désagréments, dont il était d’ailleurs le principal 
coupable, se défiait des musiciens : il avait quelque peine à reprendre contact avec l’un deux311. 
 
La réalité se situe à l’opposé de ce qu’il rapporte : Maeterlinck a écrit Ariane et Barbe-Bleue 
en vue de son adaptation musicale. Ne redoutant pas la collaboration, mais la souhaitant, il 
recherchait un musicien. Enfin, Dukas commence la composition de l’opéra bien avant la 
parution du texte312. 
Pour tenter d’éclaircir la question du genre attachons-nous à présent aux sources 




4.2.   La chronologie 
La Tempête apparaît pour la première fois dans la correspondance du compositeur dans 
une lettre adressée à son père en 1899, dans laquelle il lui demande conseil pour traduire un 
vers du deuxième acte : 
 
Cher Papa, 
Voudrais-tu chercher pour moi dans Littré le mot « embaumer » ? J’ai eu une 
discussion avec mon ami Poujaud relative à l’emploi de ce verbe à l’actif, et ses explications, 
aussi bien que les exemples de Darmesteter et Hatzfeld313, ne m’ont pas convaincu qu’on 
puisse dire : 
Le souffle de l’air nous embaume. 
J’ai écrit dans une traduction : 
Le souffle de l’air embaume, 
vu que le mot embaumer, selon moi, pris comme verbe actif s’applique à l’acte précis de 
remplir les cadavres d’aromates, et dans le sens précité ne me semble produire une 
amphibologie désagréable si l’on rapporte l’action de l’air aux personnes. C’est peut-être une 
simple question d’oreille […] 
 Le vers de Shakespeare (le 44e du 2e acte314) est : The air breathes upon us here most 
sweetly315. 




 Cf. infra IIIe partie : Ariane et Barbe-Bleue face aux théories, Genèse littéraire et musicale, p. 312-318. 
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La Tempête disparaît ensuite de la correspondance pendant quinze ans et aucune autre source 
ne vient soutenir l’idée que le travail ait pu commencer à cette époque. L’acte II ne sera 
d’ailleurs entièrement traduit pour être mis en musique que vingt ans plus tard. 
La deuxième date provient des souvenirs d’Édouard Dujardin, se souvenant que La 
Tempête comptait parmi les projets de drames médités après la création d’Ariane et Barbe-
Bleue, confirmant ainsi qu’en 1899, elle n’était pas encore envisagée comme un projet 
musical. Il raconte qu’à cette époque « des amis lui conseillaient de mettre en musique la 
Tempête316 », car le compositeur nourrissait une véritable passion pour Shakespeare et en 
particulier pour cette œuvre. En 1936, Brussel dressant le portrait intellectuel de son ami, 
évoque « tout ce que Shakespeare éveillait en lui d’émotions poétiques et le charme qu’il 
éprouva durant si longtemps à vivre dans la compagnie de Prospero, de Ferdinand, de 
Miranda et d’Ariel317 », principaux protagonistes de La Tempête. Lalo rapporte même qu’à la 
fin de sa vie, Dukas était surnommé Prospero dans l’intimité318. 
 
En 1913, une lettre de Paul Poujaud, avec lequel Dukas travaille à la traduction de 
cette pièce, nous révèle que le projet a débuté : 
  
Mon cher ami, 
Voici la scène de Prospéro et de Miranda. J’ai encore exagéré le mot à mot pour vous 
laisser tout le choix de l’expression. C’est la traduction monstre de Caliban319.  
 
Quant à la forme musicale projetée, Dukas adresse à son ami une réponse peu éclairante : 
 
Vous êtes vraiment admirable d’empressement ! Et je vous remercie très fort de 
m’avoir si vite expédié la seconde scène que j’espère de mon côté vous apporter vendredi en 
version libre. 
Si la musique allait aussi rapidement, ce serait merveille. Malheureusement, je suis 
moins doué de ce côté-là et la première scène me semble le tonnerre de dieu à accompagner 
d’autre chose que de sales trémolos par où passerait la parole. Si pourtant cela réussit, je crois 
qu’on n'aura rien entendu d’analogue320. 
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C’est le premier témoignage de Dukas sur La Tempête. De quel genre est-elle ? Le seul indice 
se résume à la phrase « des trémolos par où passerait la parole ». Ce qui nous met sur la piste 
d’une forme avec musique et voix, et puisqu’il s’agit de l’adaptation d’une pièce de théâtre, à 
un opéra ou une musique de scène. 
  
À l’automne 1913, l’acte I est entièrement traduit. Dukas écrit à Poujaud : « J’ai porté 
hier chez Durand le 1er acte de la Tempête à dactylographier321 afin d’y voir plus clair322 ». Et 
le 5 janvier de l’année suivante, son projet avance bien. Il écrit à Dujardin : « Je travaille ces 
temps-ci. Je vais finir le 2e acte de la Tempête dont j’esquisse la musique (du 1er)323 ». La 
Tempête semble bien destinée au drame lyrique.  
 
Aussi grâce à sa correspondance, nous savons avec certitude que Dukas travaille à La 
Tempête d’avril 1913 à janvier 1914, et que le projet était certainement un opéra. Puis La 
Tempête disparaît à nouveau des écrits épistolaires du compositeur pendant quatre ans. Dukas 
a vraisemblablement peu travaillé durant la guerre. Ainsi qu’il l’écrit au Cri de Paris en août 
1915 : « la musique est la chose du monde à quoi j’ai le moins pensé depuis dix mois324 ». 
 
On retrouve La Tempête dans une lettre datée du 23 avril 1918, adressée à Poujaud. 
L’ouvrage pourrait cette fois, être une musique de scène : 
 
Voilà je crois les seules nouvelles parmi les petites…Ah ! une encore, pourtant. 
Gémier, qui tient décidément à la Tempête est venu me voir. Je dois reconnaître, qu’en dehors 
du théâtre, comme ça, en veston, il est très gentil, modeste, simple et éperdu de bonne volonté. 
Je lui ai dit à peu près mon sentiment sur ses mises en scène, traduction, etc... il rejette tout sur 
la stupidité du public qu’il faut bousculer pour le séduire. Mais il ferait ce que je voudrais 
etc…Il reviendra cet hiver. Je lui ai lu quelques scènes de notre traduction, qu’il voudrait bien 
que je continue…C’est toute une affaire325.        
 
Dukas s’apprête à travailler avec un homme de théâtre qui s’intéresse à La Tempête : Firmin 
Gémier. Dans ce cas il est peu probable qu’il s’agisse d’un projet de drame lyrique. Mais les 
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mises en scène de Gémier sont souvent accompagnées de musique, on peut alors 
raisonnablement imaginer un projet théâtral alliant la traduction de Dukas à sa propre 
musique. Pourtant au printemps 1918, le compositeur n’a pas encore traduit la moitié de 
l’œuvre : 
D’ici quelques jours j’aurai terminé la traduction du second acte de la Tempête. Quand 
je dis terminé ( !…), entendez que j’aurai préparé le canevas des interminables corrections 
possibles et « améliorations » éventuelles qui font qu’un tel travail n’est jamais achevé. En 
utilisant ce que j’ai fait précédemment, il me semble que je pourrais tout récrire et récrire 
encore, sans approcher jamais du but. La vérité est qu’il n’y a pas de travail plus décevant, 
parce que le but, en somme, est hors de portée. Cependant, Trinculo, Stephano et Caliban 
m’amusent. Ils me font oublier les Boches en me les rappelant. Le soir venu, je songe à la 
musique en décidant que, par les sons autant que par les mots, il est bien difficile d’approcher 
Shakespeare ! D’ailleurs, je n’ai pas de piano et bien que celui de l’hôtel soit à ma disposition – 
un vieux Pleyel aigu et faux – je laisse dormir ses sonorités fatiguées326. 
 
L’idée d’une musique de scène pourrait être soutenue par quelques notes de Dukas dans son 
premier calepin datant de la fin de l’année 1919, soit une date très proche de la lettre 
précédente : 
 
Pour la Tempête 
[1] Prélude Mélancolie de Prospero : 
 « Nous sommes de l’étoffe même dont les rêves sont faits…etc… » 
[2] Interlude I  la tempête Magique 
[…] 
[3] Interlude II les Propos de Caliban […]  
[4] Interlude III  [complot de l’ivrogne le charme d’Ariel] 
 [5] Finale – Le Festin interrompu – Tonnerre et La Harpie Musique Solennelle Epilogue327. 
 
Une structure en cinq parties : trois interludes qu’entourent un prélude et un finale. Chacune 
de ces parties est illustrée par un titre. Bien que ce texte n’exclut pas l’idée d’un drame 
lyrique, ces notes suggèrent davantage une musique de scène par sa forme. Mais cette 
hypothèse doit faire face à de nombreux problèmes. Une musique de scène est destinée à 
encadrer une pièce, mais l’ébauche de Dukas ne correspond pas à la structure du drame 
shakespearien. Tout d’abord, La Tempête, constituée de cinq actes, devrait en conséquence 
appeler quatre interludes, mais il n’y en a ici que trois. De plus les prélude et interludes, tels 
qu’ils sont ici présentés ne coïncident pas avec l’intrigue de la pièce. Le drame de 
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Shakespeare débute par la tempête magique : elle devrait donc logiquement être évoquée ou 
préparée par la musique dans le prélude. Elle n’est envisagée ici que dans le premier interlude. 
Le prélude illustre quant à lui la « mélancolie de Prospero », pour lequel Dukas relève une 
réplique emblématique du personnage de la première scène de l’acte IV328 : « Nous sommes 
de l’étoffe même dont les rêves sont faits ». Quant au finale prévu par Dukas : « Le Festin 
interrompu », il se situe à la fin du troisième acte, soit deux actes avant la fin du drame. 
La structure musicale élaborée ici est donc totalement inadaptée à la représentation du 
drame shakespearien. Mais il ne s’agit peut-être pas d’une forme achevée. Les esquisses de la 
fin de l’année 1919 ne peuvent toutefois pas étayer l’idée d’une musique de scène. En 
revanche ces notes ressemblent à la structure en cinq parties décrite par Pierre Lalo en 1942 : 
 
Tableau 12 : comparaison des propos de Lalo aux notes de Dukas 
 
Lalo Notes de Dukas – 1919 – 
 
Prélude    la TEMPETE 
Allegro    CALIBAN et les deux matelots 
Scherzo    ARIEL. 
Andante    FERDINAND et MIRANDA 
  
Finale     PROSPERO. 
 
 
      Prélude         PROSPERO  
      Interlude I     la TEMPETE 
     Interlude II    les propos de CALIBAN 
     Interlude III  complot de L’IVROGNE le charme 
     d’ARIEL 





Il y a bien une forte similitude entre les deux découpes, mais les notes de Dukas s’attachent 
davantage à l’action, alors que la symphonie à programme décrite par Lalo davantage à 
l’esprit des personnages. Un autre problème de cohérence concerne les dates qui ne coïncident 
pas. 
D’autres notes du compositeur présentent un second texte de la même époque que la 
structure précédemment énoncée : 
 
Caliban voit Miranda et tente de la violer, Prospero lui apprend à parler et il le maudit. 
L’île résonne de musique qui le plonge en extase : et il court au meurtre.  
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Il fait d’un ivrogne son dieu. Il est la matière, la matière brute dont Prospero participe 
sans avoir prise sur elle. L’intelligence ni le savoir n’y peuvent rien… tandis qu’Ariel obéit. Il 
est la partie Méritable que Prospéro libère à la fin… sa tâche accomplie. Non, le vrai Dieu n’est 
pas Sétébos329 (A. France330) comme le croient Macbeth, Richard III, Regane331 et Goneril332, 
Iago333 etc334. 
 
Ce commentaire aux apparences d’explications de texte nous confie les réflexions de Dukas 
sur son sujet, sans malheureusement apporter d’éléments de réponse à la question du genre. Si 
ce texte se rapporte à une pièce destinée à la musique, il pourrait s’agir de l’argument d’une 
ouverture qui retrace et développe, presque à la manière d’un poème symphonique, l’histoire 
passée de Prospero, Caliban et Miranda. Une histoire antérieure à l’action de la pièce que 
Shakespeare relate en filigrane dans son œuvre.  
Tout en recréant un prologue à cette fable, Dukas semble vouloir s’imprégner du 
caractère des personnages. Il note la phrase « Il fait d’un ivrogne son dieu » qui rappelle une 
réplique de Caliban au sommelier Trinculo à l’acte 2, scène 2 : « I prithee be my god335 », 
traduit par « De grâce, sois mon dieu336 ». Le compositeur définit les personnages de 
Prospero, Caliban et Ariel ainsi que leurs rapports. Il éclaircit la dimension de chacun d’eux 
sans que nous puissions clairement l’appréhender. La référence à Anatole France qui suit est 
pire encore. Il évoque très certainement l’article de l’écrivain paru dans le Temps337 du 18 
novembre 1888, et réédité dans La Vie Littéraire quelques années plus tard338 à propos d’une 
représentation de La Tempête par des marionnettistes, accompagnés par la musique de scène 
de Chausson. Dans cet article Anatole France revient sur ces trois mêmes personnages et met 
à mal les convictions de Prospero de faire du savoir un élément suprême. Caliban est, selon 
l’écrivain, une force instinctive redoutable, protégé par le puissant Sétébos, culte que Prospero 
rejette. Le dieu Sétébos n’apparaît que dans La Tempête. Son rapprochement avec les 
personnages d’autres pièces (Othello, Le Roi Lear, Macbeth et Richard III) ne semble alors 
avoir aucun sens dans ses notes « Non, le vrai Dieu n’est pas Sétébos […] comme le croient 
Macbeth, Richard III, Regane et Goneril, Iago ». Peut-être convient-il d’envisager ici qu’il 
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 Deuxième fille du Roi Lear. 
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 Première fille du Roi Lear. 
333
 Enseigne d’Othello. 
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 DUKAS, Paul, [Calepin 1], [1919], B.n.F., Musique, W. 51 (98,1), p. 3. 
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s’agit d’un moyen pour Dukas d’affirmer que, selon lui, et contrairement à Anatole France, le 
divin réside davantage dans le savoir que dans le culte ? 
Aucune autre source ne vient soutenir ou compléter ces notes. Peut-être ne sont-elles 
que des réflexions sur les personnages qui occupent l’esprit de Dukas sans aucun rapport avec 




4.3.   Le scénario 
 La traduction de La Tempête par Dukas est conservée à la Bibliothèque nationale de 
France en trois manuscrits. Aucun ne présente d’esquisse musicale ni même de date. 
Le premier, très raturé, reprend les deux premiers actes. On remarque l’absence de la 
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3 SHAKESPEARE, William, La Tempête, 






Le deuxième n’est constitué que de la seconde scène de l’acte I dactylographiée340. Il 
s’agit certainement du manuscrit évoqué par le compositeur dans sa lettre à Poujaud en 1913.  
Enfin le dernier est une traduction achevée, avec un grand nombre de modifications 
par rapport au texte original341. On y retrouve le premier acte amputé de sa première scène et 
l’inversion des scènes à l’acte II, comme dans le brouillon. Les scènes sont redécoupées, 
déplacées ou résumées. Ce manuscrit forme une œuvre complète mais en quatre actes, sans 
division par scène, seul le deuxième acte étant divisé en deux tableaux comme le montre le 
schéma suivant : 









Acte II, 1er Tableau 
 





Acte I, scène 1 
 
Acte I, scène 2 
 
Acte II, scène 1 
 
Acte II, scène 2 
 
Acte III, scène 1 
 
Acte III, scène 2 
 
Acte III, scène 3 
 
Acte IV, scène 1 
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Le schéma  montre que la traduction de Dukas ne respecte pas du tout l’enchaînement 
de la pièce de Shakespeare. Seules les situations initiales et finales sont reprises, bien que la 
première scène de Shakespeare disparaisse. Pour le second tableau du deuxième acte, il réunit 
l’acte II, scène 1 et l’acte III, scène 3, qui sont séparés par trois scènes dans l’œuvre de 
Shakespeare. De même l’acte III, commence par le début de l'acte IV, puis l'acte III, scène 1 
avant de terminer par la fin de l'acte  IV. 
L'intrigue reste toutefois inchangée dans la version de Dukas. Mais aux vues de ces 
premières constations, peut-on encore parler de traduction ? Ne serait-ce pas là, davantage un 
travail d’adaptation ?  
Cette réorganisation de l’action ne correspondrait-elle pas aux notes précédemment 
analysées de Dukas342, lesquelles ne coïncidaient pas non plus avec l’enchaînement 
shakespearien ? 
Si ce texte est une adaptation visant à faciliter l’insertion de la musique entre les 
scènes, en joignant les notes du calepin et le manuscrit nous devrions constater une alternance 
logique entre action et musique. Mais encore une fois, la structure musicale envisagée ne 
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Schéma 3 : La Tempête, musique de scène ? 
 
Notes de 1919343 
 
 Manuscrit W. 51 (94 C) 




  Acte I : Tempête ; Prospero évoque 
ses souvenirs de Milan ; Rencontre 
de Ferdinand, Prospéro et Miranda 
 







 Acte II, 1er tableau : Rencontre 
entre Caliban, Stephano et 
Trinculo ; complot de Caliban et 
Stephano contre Prospero. 
Acte II, 2e tableau : Alonso et sa 
suite sont échoués sur l’île ; 
complot contre Alonso ; Banquet 
intervention de la Harpie 







 Acte III : Prospero déjoue les plans 
de Caliban, Stephano et Trinculo  
Ferdinand et Miranda se marie 
[4] Interlude III  [complot de 
l’ivrogne le charme d’Ariel] 
  
  Acte IV : Prospero désenvoûte tous 
les personnages, pardonne la 
traîtrise de son frère et libère Ariel 
[5] Finale – Le Festin 
interrompu – Tonnerre et La 
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Une action resserrée  
En observant le regroupement des différents épisodes dans le schéma 2, on s’aperçoit 
que ce sont les scènes présentant les mêmes personnages qui sont réunies. Les deux premières 
scènes de Trinculo, Stephano et Caliban sont rassemblées dans le premier tableau de l’acte II. 
Il en va de même pour celles d'Alonso et sa suite, associées dans le second tableau du même 
acte.  
Cette nouvelle disposition a plusieurs conséquences : la présentation des personnages 
s’étale sur un temps plus long, mais la structure moins morcelée assure aussi un enchaînement 
plus fluide. L’action demeure plus compacte, resserrée sur elle-même, comme le montre le 
tableau suivant : 
Tableau 13 : Présence sur scène des personnages 
 
Shakespeare 
 Acte I 

















Alonso et sa 
suite ●  ●    ●  ● 
Prospero 
 
 ●   ●  ● ● ● 
Ariel 
 
 ● ●   ● ● ● ● 
Miranda et 
Ferdinand  ●   ●   ● ● 
Caliban 
 
 ●  ●  ●  ● ● 
Stephano et 
Trinculo    ●  ●  ● ● 
 
   Dukas 




Acte III Acte IV   
Alonso et sa 
suite 
  






























Les personnages de la version de Dukas sont clairement regroupés. Il y a aussi beaucoup 
moins d’aller-retour entre les décors. Le tableau 13 met également en évidence l'omniprésence 
de Prospero, d’Ariel et de Caliban. Ce travail s’accompagne d’une réduction du nombre des 
personnages. Les rôles secondaires sont évincés et Dukas redistribue leurs répliques 
indispensables à l’action : 
 
Tableau 14 : Les personnages de La Tempête de Dukas 
 
Personnages conservés Personnages supprimés 














Un capitaine de navire 









Huit personnages sur vingt et un ne sont pas conservés par le compositeur. La diminution des 
personnages va de pair avec une action plus concentrée autour d'un texte plus concis. Dans 
l’adaptation du texte de La Tempête, comme pour les personnages, Dukas resserre au 
maximum le dialogue sur l’essentiel. 
 
 
Un texte plus concis 
Afin d’évaluer clairement l'ampleur de la réduction opérée par Dukas, nous avons 




Tableau 15 : Pourcentage de texte abandonné 
 
Scènes  Pertes 
Acte I, scène 1 100 % 
Acte I, scène 2 45 % 
Acte II, scène 1 45 % 
Acte II, scène 2 35 % 
Acte III, scène 1 5 % 
Acte III, scène 2 30 % 
Acte III, scène 3 35 % 
Acte IV, scène 1 50 % 
Acte V, scène 1 25 % 
TOTAL 40 % 
 
Dukas réduit considérablement et de plusieurs façons le texte de Shakespeare. D'abord il 
résume certaines répliques, ne conservant que ce qui est essentiel à l'action. Puis de 
nombreuses répliques disparaissent. Ainsi, dans la scène où Alonso et sa suite viennent de 
s'échouer, Dukas supprime tous les apartés d'Antonio et Sébastien344. Cette suppression assure 
plus de fluidité à la scène et retire également nombre de détails n’ayant rien à voir avec le 
déroulement de l'intrigue et de l'action morale et scénique. Il supprime par exemple la 
remarque de Gonzalo destinée à rassurer Alonso mais qui ne sert en rien l'action présente : 
   
Dans notre enfance, 
  Nul n'aurait cru qu'il existait des montagnards à fanons de taureau, dont la gorge pendait 
  Comme une bourse, ou bien des hommes dont la tête 
  Était plantée dans leur poitrine, et maintenant 
  Quiconque attend d'un voyage ses cinq pour un 
  Vous le garantira345. 
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 SHAKESPEARE, William, The Tempest / La Tempête, trad. de P. Leyris, op. cit., p. 103-127. 
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 Ibid., p. 201. 
« When we were boys, Who would believe that there were mountaineers, Dew-lapped like bulls, whose throats 
had hanging at'em. Wallets of flesh ? Or that there were such men Whose heads stood in their breasts ? Which 
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Des phrases plus directes 
 La réduction de la pièce s’opère aussi grâce à une réorganisation des phrases. En 
traduisant, Dukas ne conserve pas une syntaxe proche de celle de Shakespeare comme peut 
l'être la traduction de Victor Hugo347. Le travail du compositeur consiste à transformer ce 
texte afin qu'il ne soit pas trop littéraire, comme le montre le tableau 16, un exemple 
significatif du traitement d'une réplique de Ferdinand : 
 
Tableau 16 : Comparaison des traductions 
Gras : phrases plus ou moins reprises                           Souligné : phrases retravaillées ou modifiées  




William Shakespeare, The 
Tempest / La Tempête, op. 
cit., p.172. 
 
Traduction de Victor 
Hugo 
 
William Shakespeare, La 
Tempête, trad. de V. Hugo, 





The Tempest / La 
Tempête, trad. de P. 





[La Tempête], traduction 
de Paul Dukas, op. cit., 
W. 51 (94 C), p. 47. 
 
 
I am, in my condition, 
A prince – Miranda – I 
do think, a king, 
(I would, not so!) and 
would no more endure 
this wooden slavery, than 
to suffer 
The flesh-fly blow my 
mouth... Hear my soul 
speak 
The very instant that I 
saw you, did 
My heart fly to you 
service, there resides 
To make me slave to it, 
and for your sake 
Am I this patient log-
man 
 
Par ma condition 
je suis prince Miranda 
je crois même que je suis 
roi,  hélas !... et je n'ai pas 
plus de goût pour subir 
cette servitude silvestre que 
pour laisser 
une mouche à viande 
m'enfler la lèvre 
Écoutez parler mon âme : 
Dès l'instant où je vous ai 
vue 
Mon cœur a volé à votre 
service. Il fallait cela 
pour faire de moi un 
esclave, et c'est pour 
l'amour de vous 
que je suis un si patient 
bûcheron 
 
De ma condition 
Miranda, je suis 
prince, roi peut-être, 
hélas ! 
Et, partant, aussi peu 
enclin à tolérer 
Cette abjecte corvée de 
bois qu'à supporter 
La mouche à viande 
corruptrice sur ma lèvre, 
Entends mon âme qui 
te parle ; à l'instant 
même 
Où je te vis, mon cœur, 
volant à ton service, 
S'y fixa, dès lors ton 
esclave : c’est pour toi 
Que je suis ce patient 
porte-bûche 
 
Je suis prince, 
Miranda, et presque 
roi je pense 
Mais je me soucie peu 
du titre d'esclave, si 
vous m'aimez 
Écoutez mon âme qui 
vous parle. 
Dès l'instant où je 
vous vis, mon cœur à 
vos pieds s'est jeté. 
C'est par mon amour 
que je suis un esclave. 
O Miranda, je vous 
aime 
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Dukas rejette les détails, la comparaison avec la mouche à viande et certains mots ou 
expressions comme « Par ma condition » ou « porte-bûche » disparaissent. 
 Pour retravailler les phrases, il altère leur construction, les restructure complètement : 
il les simplifie. On remarque par exemple dans la version du compositeur un grand nombre de 
verbes conjugués : onze exactement. Alors que Pierre Leyris, pour une traduction beaucoup 
plus longue, n'en utilise que six. Cette nouvelle syntaxe assure encore une fois plus de fluidité 
au discours. 
 L'action est resserrée sur l'essentiel, tout en étant exprimée plus directement, 
Ferdinand avoue clairement son amour alors que Shakespeare emploie des périphrases. 
 
 
Des modifications de l’intrigue 
 Le travail de résumé étant très important, il est alors nécessaire pour Dukas d’insérer 
de nouvelles tirades pour assurer la cohérence de l’intrigue. Si ce n'est pas contraire à la 
version originale, il introduit des nouveautés qui peuvent nuancer le caractère d'une scène ou 
d'un personnage. Le premier changement notable a lieu dès le lever de rideau. Dukas 
remplace la première scène dans laquelle Shakespeare met en scène certains protagonistes 
luttant contre une mer déchaînée et le naufrage de leur navire. Il choisit de résumer la 
situation par une seule réplique des « matelots », que l’on entend « au loin, pendant les 
accalmies de la tempête348 » : 
 
Ohé. Enfants. Carguez les voiles ! 
Ohé ! Hardi ! Ohé ! O ! 
La mer est déchaînée. Plus d'espoir. 
Tous ensemble tirez. Oh !  O ! 
Les flots rugissent et s'élèvent. 
Notre navire entier gémit et crie. 
Oh Dieu Miséricorde 
Ohé. Enfants. Carguez les voiles ! 
Ohé ! Hardi ! Ohé ! O349 ! 
 
Le deuxième ajout important se situe aussi à l'acte I : lorsque Prospero raconte à sa fille leur 
terrible histoire. Miranda, qui normalement a presque tout oublié de son ancienne vie, 
retrouve la mémoire dans la version de Dukas : 
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Je me souviens d'un palais magnifique où je fus autrefois. Les somptueux portiques, et 
les colonnes blanches et les allées sonores s'entrelaçaient autour des cours de marbre. Je me 
souviens de vêtements de soie, de velours, de fourrures. Des servantes aimables devant moi se 
courbaient350. 
 
Dukas utilise aussi ce procédé pour accentuer le caractère des personnages. À la fin du texte 
de Prospero parlant de Caliban dit : « Contre la force, l'énergie, l'intelligence, il a lutté ». 
Cette phrase qui n'existe pas dans l’œuvre de Shakespeare sert à renforcer la suprématie de 




Les choix des mots 
L'empreinte du compositeur sur les mots choisis est importante. Déjà dans Ariane et 
Barbe-Bleue, Dukas avait préféré un langage sensuel à l’érotisme de Maeterlinck351. Dans La 
Tempête, il choisit de supprimer ou remplacer les mots ou expressions trop vulgaires. Ainsi, 
(en prenant comme comparaison la traduction d’Hugo qui est l’une des plus récentes à 
l’époque), « je vous extirpe quelques dents352 » devient « je te crève la panse353 » ; « lèche 
pied354 » devient « esclave355 » et « pauvre enfant l'amour t'as prise356 » se substitue à 
« pauvre couleuvre ! te voilà empoisonnée357 ».  
 Le mot « femme » se substitue aux termes de « vierge358 » et parfois de 
« maîtresse359 » qui qualifient Miranda. 
Les références et allusions à l'ivresse et au vin, lors de la rencontre de Trinculo, 
Stephano et Caliban sont atténuées. Les trois personnages sont moins triviaux. À la lecture du 
texte de Dukas, la scène perd un peu de son aspect comique. Il retire certaines remarques de 
Trinculo et Stephano comme celles soulignées ici : 
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Mon brave, j'ai nagé jusqu'à terre comme un canard. Je sais nager comme un canard. 
J'en jurerai. 
Stephano 
Tiens ! baise le saint livre. Quoique tu  saches nager comme un canard, tu es fait comme 
une oie360.  
  
D'autres substitutions se justifient par leur portée sémantique plus immédiate. Lorsque 
Sébastien demande à Antonio s'il n'a pas mauvaise conscience d'avoir chassé son frère 
Prospéro de Milan, celui-ci répond dans la pièce de Shakespeare : « Où cela niche-t-il ? Si 
c'était une ampoule au pied, je porterai pantoufle361 », alors que Dukas préfère des termes plus 
conventionnels « Qu'est-ce que cela? Si c'est une plaie il te faut la soigner362 ». Ce 




 4.4.   La Tempête, cohérence d’un projet obsessionnel   
Le manuscrit de La Tempête de Dukas d’après Shakespeare propose une action 
resserrée, moins de personnages, de profonds changements de syntaxe et de vocabulaire.  
L’ensemble de ce travail conduit naturellement à ne plus pouvoir considérer ce texte comme 
une simple traduction, mais bien comme une adaptation. Bien que ce travail d’adaptation 
ressemble fort à un livret, nous ne pouvons pas affirmer catégoriquement qu’il s’agit d’un 
livret d’opéra. Mais puisque les écrits critiques du compositeur révèlent sa prédilection pour 
le genre lyrique et son peu d’intérêt pour la musique de scène363, La Tempête a probablement 
été, au moins à un moment donné, un projet de drame lyrique.  
En effet les choix du compositeur suivent ses théories sur les conditions d’adaptation 
de l’œuvre shakespearienne. En ce qui concerne la réduction des dialogues et des 
personnages, pour permettre à la musique d’investir le drame : 
 
Aussi bien, est-ce la tâche de la musique de nous donner l’impression de l’œuvre 
originale dans ces sortes de transpositions d’un art dans l’autre. C’est à elle d’évoquer la poésie 
shakespearienne plutôt qu’au dialogue, forcément resserré, qui lui sert de canevas. Toutes les 
amplifications, toutes les images d’un langage parlé, merveilleusement riche, doivent passer en 
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son langage. C’est à elle de se pénétrer le verbe éloquent, d’en exprimer le sens total au moyen 
des quelques phrases morcelées que le livret en choisit çà et là. Entre elle et la création 
authentique du poète dont elle s’inspire, ce livret n’a qu’un rôle intermédiaire : c’est la mèche 
de coton entre le combustible et la flamme364. 
 
Retravailler la syntaxe des phrases pour qu’elles soient plus directes correspond également 
aux positions esthétiques de Dukas. Il l’évoque clairement dans sa réponse à l'enquête de 
Musica en 1911, « Sous la musique que faut-il mettre ? De beaux vers, de mauvais, des vers 
libres, de la prose ? » : 
  
Ma préférence irait, me semble-t-il, à la prose. Pas à une prose trop fournie ni trop 
nombreuse, pas à celle de Flaubert ni de Hugo par exemple. Il ne faut rien qui soit trop complet 
par essence. Il ne faut pas non plus de la prose qui arrête le sens trop loin du rythme. 
Supposons, par exemple, une phrase dont le sujet soit au haut d'une page et le verbe, cela 
arrive, au milieu de la page suivante, ces deux parties essentielles étant séparées par une foule 
d'incidentes. Il est évident qu'une phrase musicale ne peut suivre un aussi long 
développement365. 
 
Si La Tempête est un drame lyrique, en résumant certaines répliques et en ne conservant que 
ce qui est essentiel à  l'action, Dukas applique ses principes artistiques hérités de Wagner, qu'il 
avait exposé dans la même enquête : « "La musique commence où la parole finit". Son rôle 
est d'exprimer les sentiments qui restent à "fleur de mots", des sentiments que des paroles trop 
précises, et par conséquent, forcément inexactes, ne sauraient traduire366 ». 
On peut imaginer qu’en enlevant à l'acte I, scène 2, lors de la rencontre entre Miranda 
et Ferdinand immédiatement épris l'un de l'autre, une phrase comme « le charme opère367 » est 
significatif. Dukas aurait pu vouloir traduire musicalement cet amour, comme il expose lui-
même à propos de Pelléas et Mélisande : 
 
Quand deux personnages se rencontrent, qui ont l'âme pleine d'un mutuel amour […]. 
Il y a entre eux un monde de sentiments, de sensations, de pensées entièrement inexprimées. Et 
c'est là que la musique a sa vraie place, son vrai rôle. Elle remplit ces situations : elle exprime 
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tout ce que la parole n'a point dit, tout ce que le jeu des regards, des lèvres, des mains tendues 
ne révèlent point ; elle fait jaillir le sentiment ou dissimulé, l'amplifie, l'exalte368... 
 
Bien qu’il tente dès 1899 de traduire La Tempête, le projet musical ne semble se dessiner 
qu’après 1907 et a vraisemblablement occupé le compositeur jusqu’à sa mort. Durant cette 
période, près d’une vingtaine de projets se succèdent et sont abandonnés alors que celui de La 
Tempête subsiste. Les théories de Dukas viennent créditer l’idée d’un drame lyrique, mais au 
vu des sources disponibles, rien ne nous permet de l’affirmer catégoriquement. La réalité a 
certainement été complexe. L’attachement de Dukas à cette pièce durant des décennies l’a 
vraisemblablement poussé à modifier, retravailler et repenser entièrement et plusieurs fois son 
œuvre. Il est possible que La Tempête ait mué à travers quatre genres différents : drame 
lyrique, musique de scène, ballet et enfin poème symphonique. 
 
Malgré tout, La Tempête s’inscrit dans le même souffle que l’ensemble des projets 
lyriques. Est-ce les thèmes et les symboles de La Tempête qui ont nourris les réflexions et les 
projets de Dukas ? En tout cas, elle présente les mêmes traits communs : un lieu 
mystérieux369,  une île. De façon similaire aux Navigateurs et à L’Ile mystérieuse, elle est le 
lieu de l’isolement en même temps qu’un centre spirituel et magique, non loin du sacré. Le 
symbole de la renaissance est aussi sensible dans La Tempête, car elle a permis à Prospero et à 
sa fille de survivre puis sera le décor de leur retour à la vie370. Prospero en maîtrisant la nature 
rappelle Aimargen. La Tempête reflète également certains goûts du compositeur en 
manifestant aussi des points communs avec Ariane et Barbe-Bleue. En effet Prospero comme 
Ariane est un personnage qui se dépasse lui-même : Ariane se libère de son désir de liberté 
pour les autres : elle n’a plus rien à vaincre qu’elle-même371 alors que Prospero triomphe de 
son désir de vengeance. Les deux œuvres proposent aussi un regard sur la nature humaine : la 
liberté avec Ariane et Barbe-Bleue tandis que dans La Tempête, c’est une vue beaucoup plus 
large de l’humanité : primitive, civilisée, pervertie à travers ses splendeurs, sa bassesse, sa 
noblesse et sa bestialité372. 
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Des œuvres toujours non identifiées 
 La correspondance du compositeur renferme encore quelques mystères. Le 22 août 
1912, Dukas écrit à Dujardin : « Mon poème m’épouvante : une fois mis en musique, je me 
demande si cela ne fera pas quelque chose immensément em….. J’espère que non373 ». 
De quel projet peut-il s’agir ? La Péri est créée en avril et le manuscrit de Méduse est 
postdaté « octobre 1912 à décembre 1913 ». Dukas fait peut-être allusion au Nouveau Monde, 
ou à un autre projet non référencé. 
 Des doutes sur les projets persistent surtout dans les calepins qui contiennent des notes 
sans titre, sans référence ne nous permettant pas d’identifier les œuvres auxquelles elles se 
réfèrent. Nous ne pourrons jamais savoir s’il s’agit de développements d’un des sujets que 
nous avons mentionné dans cette présente étude, ou s’il s’agit de nouveaux sujets : 
 
Les Iles d’or (Le Mirage) 
Lueur dorée aux approches du pays – reflets d’or sur les rivages, sur les voiles du navire, dans 
les nuages, sur la mer374.  
  
Une autre question subsiste : pourquoi Dukas a-t-il conservé ses cinq calepins ainsi que les 
esquisses de scénario de Méduse ? Peut-être n’est-ce qu’un hasard, mais nous pouvons aussi 
supposer que ces sujets n’ont jamais été complètement abandonnés, comme il le laisse 
entendre dans une lettre à Poujaud en 1919 : 
 
 
Je trompe les longueurs et aussi l’énervement de l’attente375 en lisant et en méditant 
beaucoup. Il ne peut, naturellement, être question de musique. Mais mon calepin se remplit de 
notes sur les sujets les plus divers. Il sortira peut-être quelque chose un jour de ces 
griffonnages376. 
 
 Le premier calepin dont il est question ici est celui qui regroupe le plus de sujets. Il est 
possible que certains aient connu des développements ultérieurs qui nous restent inconnus. 
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Réflexions sur le temps qui passe 
Les calepins ne sont pas uniquement la source d’un inventaire plus ou moins fiable des 
projets de Dukas ; ils nous livrent également une réflexion plus intime, une préoccupation sur 
le temps qui passe, qui fuit. Déjà mise en œuvre au travers des personnages comme 
L’Apprenti Sorcier ou Iskander, incapables de retenir le temps qui leur échappe. Dans les 
calepins, cette pensée revêt différentes formes. Elle est palpable dans l’opposition entre la 
vieillesse et la jeunesse dans le projet Un acte saltimbanque ou bouffon où la jeunesse tente de 
voler le secret au vieux faiseur de tour. L’idée fait écho à une note écrite huit ans plus tôt, où 
transparaît l’inquiétude de la vieillesse et de la mort : « c’est l’image de la jeunesse qui livre 
l’être humain vers l’abîme377 ».  
 
Sa réflexion se fait plus angoissante lorsqu’elle prend corps dans le projet Le Vœu du 
Sépulcre, par l’exposition d’une grande fatalité : 
 
Le Thème lyrique est emprunté à la Réalité (soi-même). Dormir désespoir. Il se voue à 
la Mort. Entrée dans la pièce du personnage évoqué (Jeune fille défunte du personnage d’une 
histoire légendaire). Il doit apparaître après l’oubli du serment, motivé par la reprise de la vie et 
de l’amour pour une autre femme. [Thème] à déduire. 
Il faudrait un grand talent dramatique pour mettre en place un pareil sujet et lui donner 
sa plénitude de sens ! 
Pourrais-je y parvenir ? Il faudrait bien378. 
 
Dans d’autres projets de ballets, le temps devient un personnage principal, rappelant sa 
suprématie et son inéluctabilité : 
 
Août 1928 
Les Jardins du Temps. 
Le Temps, maître des âges. 
 […] 
Au début le Temps peut, de sa faux, tracer à 
terre un cercle qu’entoure la chaîne des Heures379 
 
Le temps s’oriente vers le passé devenu un regret dans ce nouveau sujet de ballet : 
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Le pays du Passé 
Un personnage immuable dans des milieux transformés mais avec des figures semblables. 
[Dissipé] en un jour épuiser tout le temps qui me reste à vivre. 
Que la Beauté me conduise à la Mort. Non pas la vieillesse hideuse380. 
 
L’image du temps qui passe obscurcissant la vie de l’être humain reflète aussi le regard du 
musicien sur l’art. Le 22 octobre 1919, Dukas inscrit dans son calepin un des commentaires 
les plus longs et soutenus, peut-être destiné à être publié381 :   
  
C’est peut-être en vain que tant d’artistes, du moins les plus grands, cherchent un principe 
d’unité de production destiné à maintenir à l’ensemble de leur œuvre un caractère de 
transcendance. L’un ne veut que la légende, l’autre que l’histoire mais l’adoption de tel ou tel 
principe n’influe guère plus sur la physionomie cherchée [si] on le fait [suivant] le manque de 
principe de ceux qui vont au hasard. [En] recherchant dans un sujet donné que ce qui favorise 
le mieux les particularités de leur nature musicale, leur adaptation au succès possible. Mais 
laissons ces derniers de côté et occupons-nous de ceux qui méritent qu’on s’occupe d’eux. Leur 
besoin de haute nécessité vis-à-vis d’eux-mêmes, leur préoccupation d’atteindre, par l’art, aux 
plus hautes significations, méritent d’être respectés. Et de même leur souci de doctrine. Mais 
l’art n’est pas la philosophie ou l’histoire, ni la science. Il ne va jamais plus loin que la religion 
qui reste en dehors des significations et des tendances de la vie réelle. À cet égard si l’art n’est 
pas un jeu, simplement, il demeure à jamais lié à l’expression des forces mystérieuses qui font 
battre le cœur des vieilles ou des nouvelles formes du sentiment religieux et des succédanés 
profanes qui s’y rattachent, mythes, traditions et légendes. 
Ainsi dans un monde de plus en plus mal scientirisé ce qui ne veut pas dire scientifique ni 
savant – industrialisé et à tout le moins incroyant sans avoir perdu la crédulité – l’art ne peut 
plus prétendre comme à une époque encore récemment romantique [mot illisible] entre la foi et 
la raison à représenter l’accomplissement suprême des sociétés humaines, ainsi que le croyait 
encore Richard Wagner – avec ou sans une synthèse (impossible) de la Poésie, de la Danse ou 
de la Musique. Car celles-ci ne sont déjà plus que l’écho d’outre-tombe des choses sacrées qui 
sont mortes. Et l’art ne présente plus à l’homme le miroir de l’avenir mais celui du passé. 
Seulement l’homme de plus en plus loin de ce paradis [d’enfance]. 
[…] 
De plus en plus positif 
Et c’est sans doute le rôle auquel l’art du futur devra se résigner : devenir le miroir d’un passé 
dans lequel l’avenir chérira les regrets des plus belles images humaines382.  
 
                                                          
380
 DUKAS, Paul, [Calepin 1], [1921], B.n.F., Musique, W. 51 (98, 1), p. 44. 
381
 À la suite de son commentaire, Dukas écrit : « Soigner son écriture par politesse » (DUKAS, Paul, [Calepin 
1], [1919], B.n.F., Musique, W. 51 (98, 1), p. 21), ce qui indiquerait que ce texte était tout au moins destiné à 
être lu. 
382
 DUKAS, Paul, [Calepin 1], [1919], B.n.F., Musique, W. 51 (98, 1), p. 16-19. 
310 
 
Ce texte à l’aspect composite, si riche d’idées diverses, reprend et condense les opinions les 
plus fortes du compositeur, comme l’opposition entre les compositeurs en quête de succès et 
ceux qui cherchent à atteindre «  par l’art, aux plus hautes significations ».  Avant de conclure, 
Dukas esquisse les rapports de l’art avec la vie comparant le présent au passé, et présente une 
réflexion dans la continuité de celle menée dans ses articles notamment « L’interprétation du 
drame lyrique ».  En 1894, Dukas regrettait l’attitude d’un public qui n’attend rien de plus de 
l’art qu’une distraction. Bien qu’il réaffirme ici la force du mythe, celui-ci n’a plus rien à 
enseigner à ceux qui ne veulent pas entendre, ni voir ou comprendre. La digne préoccupation 
de l’artiste « à atteindre par l’art, aux plus hautes significations » appartient au passé. La 
propre vision de Dukas est désuète. 
Cette constatation devait inévitablement affliger le compositeur, qui écrit deux pages 
plus loin : 
Ne pas Surestimer le Passé pour s’y entraîner, jalouser soigneusement la mémoire et se 
demander si l’on regrette précisément « avant-hier » plutôt que la « semaine passée » ou le 
« mois dernier. »  On parviendra ainsi à amoindrir un prestige dangereux qui innerve le présent 
et le rend improductif383. 
 
Ces lignes sont écrites en 1919, soit six ans après la création de La Péri, Dukas a alors 
cinquante-quatre ans. De 1913 à 1935, aucune œuvre ne sera créée. Mais s’il a été 
improductif, il n’en fut pas stérile. Ses projets témoignent d’une envie constante de création et 
d’une réelle difficulté à dépasser le stade théorique ou littéraire. La genèse du sujet et du livret 
apparaissent comme le noyau de l’insatisfaction du compositeur. Dukas aurait-il sa vie durant 
poursuivi une chimère en s’efforçant de renouveler les chemins de Wagner par la voie du 
compositeur-librettiste ? Car c’est bien un texte de Maeterlinck qui va éveiller en lui 
l’inspiration. Une inspiration cette fois musicale. Un choix qui, s’il soulève des questions, 
semble avoir été la seule réponse réalisable de Dukas. Mais au vue de l’ampleur des tentatives 
qui l’on suivie certainement pas, pour lui, la seule réponse envisageable.  
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IIIE PARTIE : 












Genèse littéraire et musicale 
C’est en 1898 que Maeterlinck commence à travailler à la pièce Ariane et Barbe-
Bleue. Dès les premières lignes de son brouillon, l'action est déjà la délivrance inutile des 
épouses de Barbe-Bleue attentistes et embarrassées par leur liberté. Rapidement le poète 
établit une forme en trois actes. Il trace les principaux axes, mais le prénom d’Ariane n’est pas 
encore trouvé : 
 
1. Arrivée et mariage d’Aglavaine 
2. Le souterrain 
3. Retour de Barbe-Bleue1 
 
Bien que dès 1899 Maeterlinck destine sa pièce à la musique2, ses premières esquisses 
révèlent qu’il lui prévoyait de plus grands développements : plusieurs épisodes et personnages 
disparaissent avant la première version soumise au compositeur. La différence majeure des 
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premières ébauches tient à la nature de Barbe-Bleue. Il n'est pas encore la brute du conte 
lyrique et encore moins le sauvage sanguinaire de Perrault. C'est un homme meurtri, blessé 
d'être mal aimé et complexé par sa laideur3. Mais il est surtout sous l'emprise d'une vieille 
femme, c’est elle la vraie tortionnaire de l'histoire4. Ce personnage nécessitait des 
développements et des justifications de l’intrigue. Il ajoutait également beaucoup au mystère 
de la disparition des épouses. La simplification de l'action tient très certainement à la 
destination du texte envisagée par Maeterlinck : « la musique [...] veut avant tout la 
brièveté5 », écrit-il à son traducteur allemand en 1899. 
 Beaucoup d'autres éléments disparaissent avant la première version : de nombreux 
échanges verbaux et des actions plus ou moins violentes avec la foule des paysans ; un 
passage plus féerique dans lequel Barbe-Bleue serait transformé en bel homme après avoir 
sauvé une femme, mais où seule Ariane pourrait le voir. Enfin la dernière différence 
essentielle est l'épisode des clefs, dont une interdite. Cet élément, catalyseur de la situation 
dramatique de l'opéra, est retiré par le poète dans sa première version : Barbe-Bleue remet 
simplement des clefs à Ariane sans plus de formalité. 
 
La rédaction du livret se termine au printemps 1899. Le 22 avril il écrit à son 
traducteur allemand Friedrich von Oppeln-Bronikowski : 
 
J’ai en ce moment, achevé, – une sorte d’opéra légendaire ou féerique en 3 actes, 
destiné avant tout à la musique, et qui, si je trouve à temps un musicien convenable seront 
représentés à l’Opéra-Comique de Paris l’hiver prochain – titre Ariane et Barbe-bleue – Cela 
ne paraîtra pas en français avant la représentation – Mais une traduction anglaise en sera 
publiée prochainement dans une grande revue anglaise – après quoi nous pourrions le publier 
en allemand si vous trouvez une occasion favorable6. 
 
À la recherche d’un compositeur, Maeterlinck fait preuve d’un optimisme utopique quant au 
temps nécessaire à la mise en musique. Le 10 mai s’adressant au même correspondant, il 
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confie : «  L’autre exemplaire est aux mains du musicien7 ». S'agissait-il déjà de Dukas ? Le 
30 juin, ce dernier craignant de ne pas être le compositeur d'Ariane et Barbe-Bleue écrit à 
Gabriel Fabre : 
 
  Mon cher ami, 
Avez-vous du nouveau à m’annoncer ? Depuis huit jours que nous ne nous sommes 
vus vous avez sans doute rencontré Maeterlinck. Que décide-t-il ? A-t-il définitivement fixé 
son choix sur Grieg, ou dois-je penser que c’est moi qui aurai la joie (vraie) d’écrire la musique 
d’Ariane ? J’aurais de la peine, à présent, à la laisser partir. Aussi [puis]-je vous prier de me 
fixer à cet égard et de me dire si, Maeterlinck ayant pris parti, je dois lui écrire pour lui 
demander un instant d’entretien, attendre qu’il me le demande, ou me préparer à cette idée 
d’une séparation. Je vous assure que, maintenant que j’ai médité le poème, je n’y renoncerai 




Lorsque Dukas commence la composition d’Ariane et Barbe-Bleue, il travaille également à la 
Sonate en mi b mineur pour piano et aux Variations, interlude et finale sur un thème de 
Rameau. Le premier acte sera le plus long à composer (quatre ans), alors que le deuxième est 
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Tableau 1 : Évolution de la composition d’Ariane et Barbe-Bleue 
Dates Composition Sources 
[1899-
1901] 
Esquisses de phrases chantées de 
l’acte I ; du thème de Filles 
d’Orlamonde et du motif 
grégorien duquel il est issu ; 
esquisse du motif de la lumière 
DUKAS, P., [Premières esquisses d’Ariane et 




Acte I esquissé DUKAS, P., l.a.s. à G. de Lallemand (24 
septembre 1901), Médiathèque Mahler, Fonds 
Lallemand ; DUKAS, P., lettre à M. Maeterlinck 
(6 octobre 1901), Correspondance de Paul Dukas, 
op. cit., p. 43. 
1903 
octobre 
Acte I terminé PHOTIADÈS, C., La Revue de Paris, 42e année  
(1er avril 1935), n° 7. 
1905 
21 janvier  
Acte II terminé DUKAS, P., [Esquisses des actes II et III], [1904-
1905], New York, The Pierpont Morgan Library, 
Robert Owen Lehmann Collection, Lehmann 
Deposit. 
[1905] Esquisses d’un fragment de la 
fin du troisième acte, pour piano 
et voix 
[Ariane et Barbe-Bleue, fragments] [fin de l’acte 




Acte III terminé en esquisse DUKAS, P., l.a.s. à P. Poujaud (13 novembre 
1905), New Haven, Yale University, Music 
Library, Misc. Ms. 288. 
1905 
décembre 
Partition chant et piano achevée DUKAS, P., l.a.s. à A. Carré (18 décembre 1905), 
Stockholm, Stiftelsen Musikkulturens Främjande, 
Nydahl Collection. 
DUKAS, P., l.a.s. à P. Poujaud (18 décembre 
1905), New Haven, Yale University, Music 
Library, Misc. Ms. 288. 
1906 Orchestration  
 
DUKAS, P., l.a.s. à A. Carré (18 avril 1906), 
Stockholm, Stiftelsen Musikkulturens Främjande, 
Nydahl Collection 
DUKAS, P., l.a.s. à P. Poujaud (28 juillet 1906), 
New Haven, Yale University, Music Library, 
Misc. Ms. 288. 
 DUKAS, P., lettre à J. Durand (1906), 





Dès que le premier acte est esquissé à l’automne 1901, Dukas s’empresse de le faire entendre 
à ses amis, notamment à Guillaume de Lallemand9 : 
 
Alors au 3 octobre ? J’espère pouvoir vous jouer un fameux morceau d’Ariane bien 
que, sur le papier, ça ne soit guère poussé jusqu’à présent. Est-ce bon ? Est-ce mauvais ? Sur 
l’honneur, je n’en sais rien. Je ne veux pas trop me lancer dans le fignolage avant d’avoir, sur 
le mouvement d’ensemble, votre précieux avis10. 
 
Puis quelques jours plus tard, il propose également à Maeterlinck de l’écouter : 
 
J’ai maintenant, à peu de chose près, terminé le premier acte en esquisse et quand je 
l’aurai écrit de façon un peu plus complète je pourrai, si vous voulez, vous le faire entendre 
quoique je suppose qu’au piano vous n’en pourrez avoir qu’une idée très approximative11. 
 
Le travail d’Ariane et Barbe-Bleue semble plus soutenu dès l’année 1902 : 
 
Je travaille et ce n’est pas, croyez-le, un vain mot. Tous les jours je monte à ma tour 
que vous connaissez, comme Klingsor12 ou comme sœur Anne, et je regarde venir… Cela ne 
vient pas toujours, non, mais des fois, souvent même… et je suis très heureux du résultat. 
Eragny13 m’enchante cette année, je ne sais pourquoi ; la maison, sans doute, avait 
besoin d’être habitée, il fallait y créer un passé… que sais-je. Toujours est-il que je m’y plais 
cette fois sans réserve. J’avais un tel besoin de tranquillité14 ! ! 
 
Un an plus tard, le premier acte est presque terminé : « Je suis à Paris. Il fait bon – je travaille 
bien15 », précise-t-il encore à Poujaud. C’est le critique Constantin Photiadès qui se 
souviendra en 1935 de son achèvement : 
 
Le 19 octobre 1903, nous eûmes le bonheur d’entendre en notre modeste logis 
d’étudiant, sur un piano droit auquel M. Dukas reprochait avec raison de « manquer par trop de 
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mystère », le premier acte intégralement. Aucune lecture n’eut jamais sur nous d’effet plus 
décisif16. 
 
Le 5 février 1904, la jeune chanteuse Wanda Naley Zawistowska, à qui Dukas dédiera Ariane 
et Barbe-Bleue meurt prématurément. Le compositeur accablé17 interrompt son travail. 
Magnard s’en enquiert le mois suivant : 
 
J’espère que vous vous êtes remis au travail et que votre œuvre théâtrale avance. 
J’attends qu’elle soit terminée pour vous en demander communication. Les exécutions 
partielles m’inspirent une véritable terreur et je tâche de réduire au minimum les énormes 
bêtises qui sortent de mon gueuloir18. 
 
Dukas reprend la composition en avril et Debussy l’en félicite : « Que vous vous soyez remis 
à travailler est une bonne nouvelle19 ». 
Un an plus tard, en juin 1905, Ariane et Barbe-Bleue est presque entièrement esquissé. 
Albert Carré qui a appris la nouvelle, écrit alors au compositeur :  
 
M. Pierre Lalo m’a donné hier une heureuse nouvelle. Il m’a dit que vous terminiez 
une partition et que vous la destiniez à l’Opéra-Comique. Soyez assuré que je lui ferai le 
meilleur accueil20.   
 
Le 13 novembre 1905, Dukas est une nouvelle fois pressé de faire entendre le fruit de son 
travail à un ami, Paul Poujaud : 
 
En attendant, je vous annonce que j’ai fini tout à fait mon III. Un petit raccord à 
mettre au net et je suis à vous. Je vous préviens seulement que toute la fin est en esquisse – 
mais relativement claire et détaillée et qu’on peut suivre – La réduction de piano ne va guère 
que jusqu’à la bataille, soit la moitié à peu près. Cela durerait peu de jours à faire, mais j’ai 
hâte de savoir si je n’ai pas fait de ce troisième acte une ordure à la Palhadile21. 
 
Une fois l’orchestration achevée en 1906, les répétitions d’Ariane et Barbe-Bleue 
commencent au début de l’année suivante. Georgette Leblanc communiquera son 
enthousiasme à Maeterlinck lequel annonce à son éditeur français le 1er février 1907 : 
                                                          
16
 PHOTIADES, Constantin, La Revue de Paris, 42e année  (1er avril 1935), n° 7. 
17
 Cf. PERRET, Simon-Pierre ; RAGOT, Marie-Laure, op. cit., p. 149-155. 
18
 MAGNARD, Albéric, lettre à Paul Dukas (11 mars 1904), Correspondance (1888-1914), op. cit., p. 213. 
19
 DEBUSSY, Claude, lettre à Paul Dukas (25 avril 1904), Correspondance 1872-1918, op. cit., p. 837. 
20
 CARRÉ, Albert, l.a.s. à Paul Dukas, (juin 1905), B.n.F., Musique, W. 50 (1) ; PERRET, Simon-Pierre ; 
RAGOT, Marie-Laure, op. cit., p. 159. 
21
 DUKAS, Paul, l.a.s. à Paul Poujaud, (13 novembre 1905), New Haven, Yale University, Music Library, Misc. 
Ms. 288 ; partiellement citée in PERRET, Simon-Pierre ; RAGOT, Marie-Laure, op. cit., p. 161. 
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Pour ce qui est du tirage d’Ariane et des pronostics – vous savez qu’il est hasardeux 
de prophétiser au théâtre, mais cette réserve faite, on prévoit un succès extraordinaire 
l’impression des deux premiers actes qui sont déjà sur pied et répétés en scène est paraît-il 
énorme et la musique d’une beauté prodigieuse. En tout cas c’est l’œuvre sur laquelle Carré 
compte le plus, et il est certain qu’elle restera au répertoire comme Pelléas22. 
 
Dukas a choisi de mettre en musique un texte de Maeterlinck. Pourtant très peu de ses projets 
se fondent sur des livrets indépendants. Ce choix n’est donc pas sans soulever de nombreuses 
questions. Il est à présent nécessaire de comprendre ce qui a pu motiver le compositeur et 
d’examiner si ce choix n’est pas en contradiction avec ses opinions. Quelle influence a pu 
exercer son admiration pour Pelléas et Mélisande de Debussy. Puis surtout quelle emprise 

















                                                          
22
 MAETERLINCK, Maurice, l.a.s. à Paul Lacomblez, (1er février 1907), Bibliothèque Royale de Belgique, 
Archives et musée de la littérature, (ML 5174). 
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1. Le livret : quel cadre pour accueillir la musique ? 
1.1.   Le choix d'Ariane et Barbe-Bleue : concordance ou contradiction ? 
Un compositeur non librettiste 
Dukas a traité de multiples fois la question de l’élaboration du livret. Si ses opinions se 
nuancent des circonstances en fonction des particularités de chaque texte, certaines de ses 
convictions restent inchangées : il est généralement hostile au travail des librettistes et aux 
adaptations d’œuvres indépendantes. Il plaide pour l’accomplissement musical de la poésie 
hérité des théories wagnériennes. Il écrit en 1892, à propos des rapports unissant musique et 
poésie : 
 
Wagner nous semble l’avoir résolue aussi complètement qu’il est possible, et l’on ne 
saurait plus guère avoir de doutes sur la réalité de l’impulsion qui rapproche irrésistiblement 
les deux arts et les porte à se pénétrer mutuellement, dès qu’on s’est familiarisé avec les vues 
de l’auteur de Parsifal23. 
 
Et en 1895 : 
Que le musicien soit ou non son propre librettiste […] l’essentiel est qu’au moment 
voulu le poème apparaisse et se dégage de l’émotion musicale qui l’a engendré24. 
 
Selon Dukas, le musicien et le poète ne sont pas nécessairement en théorie une seule et même 
personne. Toutefois les possibilités restent minces de trouver l’entente parfaite, nécessaire au 
drame, lorsqu’on lit ces lignes : 
 
Pour moi […] le drame lyrique doit naître d’une pensée toute musicale, et l’action 
idéale est celle qu’on ne peut imaginer privée de musique, ou plutôt que la musique y doit être 
l’action même […]25. 
 
En exprimant une telle opinion, il semble difficile de confier la réalisation poétique du drame 
à une autre personne que le compositeur lui-même. Si Dukas croit théoriquement possible 
l’élaboration commune du poète et du musicien, il est très certainement sceptique quant à sa 
réelle mise en pratique. Le choix du livret de Maeterlinck paraît donc contredire les opinions 
                                                          
23
 DUKAS, Paul, « La Musique et la littérature », art. cit., p. 52, Cf. supra Ière partie : Dukas critique du théâtre 
lyrique, 5.2. Les livrets, Les sujets, Genèse dramatico-musicale de l’œuvre lyrique, p. 103. 
24
 DUKAS, Paul, « Poème et libretti », art. cit., p. 286. 
25
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Messidor d’Alfred Bruneau] », Chronique des Arts et de la Curiosité, 
art. cit., p. 89, cf. Ière partie Paul Dukas critique du théâtre lyrique, 5.5. Le naturalisme, 5.5.1. L’œuvre naturaliste 
d’Émile Zola et Alfred Bruneau, La collaboration, p. 156. 
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du compositeur. Mais l’exemple que lui fournit l’œuvre de son ami Claude Debussy l’a 
certainement marqué profondément. 
 
 
L'influence de Pelléas et Mélisande 
C’est en 1896 que Dukas découvre Pelléas et Mélisande. En juin Debussy lui écrit : 
« Pelléas est revenu du brochage, et je vous attendrai lundi prochain […] je tiens trop à vous 
montrer cela en toute assurance26 ». Puis en février 1898, Dukas enthousiasmé par l’opéra 
écrit dans la Revue Hebdomadaire à l’attention du directeur de l’Opéra-Comique que la 
partition de Pelléas et Mélisande est « complètement terminée, aussi riche de pensée et de 
forme qu’intense par le sentiment poétique. Et voici déjà plusieurs années qu’elle existe27 ».  
Lorsque sa critique paraît en 1902, Dukas se montre très sensible à la poésie de 
Maeterlinck. Il en apprécie les symboles, les mystères et la grande nouveauté qui s’en 
dégage :  
Sa structure morcelée, ses naïvetés voulues, son symbolisme souvent étrange, la 
rudesse primitive de quelques-uns de ses épisodes, contrastant avec la fluide délicatesse de 
certaines autres […]28.  
 
À cette époque Dukas travaille déjà depuis trois ans sur le texte du poète. Cet article apparaît 
donc comme la justification de son propre choix. Selon lui, le texte de Pelléas et Mélisande 
cache déjà une musicalité inhérente au drame littéraire qui appelle naturellement une 
continuité instrumentale. La musique y acquiert une place rare dans l’œuvre lyrique : elle 
exprime l’inexprimable. Le texte de Maeterlinck « côtoie sans cesse ces régions du sentiment 
où l’expression verbale aspire à se perdre dans l’expression sonore29 » : 
 
Il est musical par l’atmosphère mystérieuse où baignent ses parties même les plus 
fortement arrêtées et les mieux en lumière. Il est musical, aussi, par la richesse harmonieuse du 
langage, par son dialogue aux phrases de sens lointain dont l’orchestre seul peut prolonger et 
répercuter les échos30. 
 
                                                          
26
 DEBUSSY, Claude, lettre à Paul Dukas (24 juin 1896), Correspondance 1872-1918, op. cit., p. 318. 
27
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Quelques mots sur l’Opéra-Comique] », La Revue Hebdomadaire 
(février 1898), p. 273, cf. Ière partie : Paul Dukas, critique du théâtre lyrique, 5.1. Préambule, L’œuvre lyrique au 
concert, p. 87. 
28
 DUKAS, Paul, « Pelléas et Mélisande » (mai 1902), art. cit., p. 572.  
29
 Ibid., p. 573. 
30
 Ibid., p. 573. 
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Quelques années plus tard, en répondant à l’enquête menée par Musica en 1911, il revient une 
nouvelle fois sur le lien entre la musique et son livret en citant le texte de Pelléas et 
Mélisande en exemple :  
 
Wagner l'a dit d'ailleurs : « La musique commence où la parole finit. » Son rôle est 
d'exprimer les sentiments qui restent à “fleur de mots”, des sentiments que des paroles trop 
précises, et par conséquent, forcément inexactes, ne sauraient traduire […]. 
Le rêve voyez-vous, c'est la prose de Pelléas. C'est bien fait cela. Quand deux 
personnages se rencontrent, qui ont l'âme pleine d'un mutuel amour, ils s'abordent en se disant 
« qu'il fait beau aujourd'hui » ou « Que vos tresses sont blondes » ou quelque chose d'analogue. 
Il y a entre eux un monde de sentiments, de sensations, de pensées entièrement inexprimées. Et 
c'est là que la musique a sa vraie place, son vrai rôle. Elle remplit ces situations : elle exprime 
tout ce que la parole n'a point dit, tout ce que le jeu des regards, des lèvres, des mains tendues 
ne révèle point ; elle fait jaillir le sentiment latent ou dissimulé, l'amplifie, l'exalte31... 
  
Pelléas et Mélisande est un modèle de texte idéal en même temps qu’un brillant exemple 
d’union poétique et musicale, alors qu’il n’y a eu aucune collaboration entre le poète et le 
musicien. Parmi toutes ses critiques, Maeterlinck est d’ailleurs le seul auteur que Dukas 
félicite sans réserve. Il est évident que cette réussite et l’admiration qu’elle suscite influence le 
choix de Dukas.  
 
 
La poésie de Maeterlinck 
Tout comme Pelléas et Mélisande, Ariane et Barbe-Bleue est une pièce symboliste : il 
s’agit d’un théâtre de l'âme qui représente des forces intérieures plus que des personnages 
réels. La réflexion sur la destinée y tient une place importante : « l’action provient du 
resserrement progressif, à partir de la situation initiale, de l’emprise du destin sur les 
personnages. Aussi le schéma dynamique est-il surtout émotionnel32 ».  
Selon Robert Brussel, Dukas avait trouvé dans La Sagesse et la destinée de 
Maeterlinck « des sujets de méditations à la mesure de sa propre pensée33 ». Cet essai est 
publié en 1898, une année seulement avant la conception d’Ariane et Barbe-Bleue. Avec cette 
œuvre, le symboliste s’ouvre à l’influence du naturisme34 et observe le monde et la nature : le 
                                                          
31
 DUKAS, Paul, « [Réponse à l’enquête] Sous la musique que faut-il mettre ? De beaux vers, de mauvais, des 
vers libres, de la prose ? », art. cit., p. 58. 
32
 POSTIC, Marcel, Maeterlinck et le symbolisme, Paris : Nizet, 1970, p. 113. 
33
 BRUSSEL, Robert, « Sur le chemin du souvenir », art. cit., p. 355. 
34
 Doctrine philosophique selon laquelle l’adoration des forces naturelles serait la source essentielle de la 
religion, illustrée par Max Müller, Steinthal, Kuhn. Saint Georges de Bouhélier fonde l'École Naturiste en 
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désordre n'est pas dans le monde, mais dans notre esprit et le bonheur est en nous. 
Maeterlinck se tourne vers une voie optimiste : l’espérance35. La réflexion sur la destinée de 
l’essai s’accorde parfaitement avec le symbole se dégageant du livret : « On devrait pouvoir 
dire qu’il n’arrive aux hommes que ce qu’ils veulent qui leur arrive36 ». En outre La Sagesse 
et la destinée « montre comment exercer sa liberté et maîtriser sa destinée37 » tout comme 
l’exprime Ariane. Le raisonnement de Maeterlinck sur la destinée est influencé par la 
philosophie stoïcienne de Marc Aurèle38 : pour atteindre la paix intérieure, il ne faut « rien 
désirer en dehors de ce qui dépend de soi, triompher de soi-même pour aller vers la sagesse, 
se résigner devant les évènements qui nous frappent et qui ne dépendent pas de nous39 ». La 
concordance avec la morale d’Ariane et Barbe-Bleue exposée par Dukas est frappante, « on 
ne peut délivrer personne : il vaut mieux se délivrer soi-même40 ». Ariane comme lui 
conseillaient les diamants à l’acte I, « n’a plus rien à vaincre qu’elle-même41 ». 
L’optimisme de la seconde phase de Maeterlinck se ressent dans Ariane et Barbe-
Bleue comme l’explique Dukas : « Cette Ariane, ce personnage de rêve qu’on a voulu 
expliquer de cent façons, est avant tout la jeunesse et l’espérance42 ». La filiation 





Une action extérieure simple 
Selon Dukas, le vrai drame doit toujours se situer dans la musique, dont la fonction est 
d’exprimer l’inexprimable. L’action extérieure n’a donc aucune importance : 
 
Si l’on estime, […] que l’effet doit être subordonné à l’expression, que la musique n’a 
pas pour unique objet de ne pas entraver la mise en scène, mais plutôt de vivifier ce que le 
drame contient d’inexprimable par les mots, de développer selon ses ressources propres, sans 
                                                                                                                                                                                     
janvier 1894, il crée avec Maurice Le Blond la revue Le Rêve et l'Idée, qui deviendra en 1895 Documents sur le 
naturisme, et en mars 1897 La Revue Naturiste. Le Blond est également l’auteur d’un Essai sur le naturisme 
édité en 1896. 
35
 Cf. POSTIC, Marcel, Maeterlinck et le symbolisme, op. cit., p. 240. 
36
 MAETERLINCK, Maurice, La Sagesse et la destinée, Paris : Fasquelle, 1898, R/Œuvres I. Le Recueil de 
l’âme, éd. par P. Gorceix, Paris : Éditions Complexe, 1999, p. 212. 
37
 POSTIC, Marcel, op. cit., p. 236. 
38




 DUKAS, Paul, « Ariane et Barbe-Bleue (moralité à la façon des contes de Perrault) », La Revue Musicale 
(mai-juin1936), Les Écrits […], p. 623. 
41
 DUKAS, Paul, Ariane et Barbe-Bleue [Partition chant et piano], Paris : Durand, 1906, [D. & F.6572], p. 64. 
Cf. DUKAS, Paul, « Ariane et Barbe-Bleue (moralité à la façon des contes de Perrault) », art. cit., p. 626. 
42
 Propos de Paul Dukas rapportés par BOSCHOT, Adolphe, « Hommage », Numéro spécial de La Revue 
Musicale (mai-juin 1936), n° 166, p. 428. 
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arrêt et sans digressions, cette sorte d’action intérieure, alors on admettra sans peine qu’un 
musicien de génie n’ait pas trop de tout son génie pour suffire à une pareille tâche43. 
 
Aucune complication superflue ne doit entraver l’essor de la musique. En retravaillant son 
texte pour le compositeur, Maeterlinck lui fait part de ses conceptions à propos du personnage 
de Barbe-Bleue. Les deux hommes partagent manifestement le même point de vue : 
 
Si j’en avais fait une sorte de malade, de détraqué, de monomane (ce qui pourrait 
l’expliquer), il aurait fallu une foule de développements, d’explications, bien ennuyeux pour le 
musicien, et que je crois incompatible avec l’activité extérieure que me semble réclamer un 
drame lyrique – Alors j’ai préféré le reculer autant que possible dans le mystère et le silence de 
la légende, mais il est évident qu’il en résulte, comme vous dites, une disproportion assez 
fâcheuse44. 
 
Les deux auteurs sont d’accord sur le déséquilibre existant entre les deux personnages 
d’Ariane et de Barbe-Bleue. Malgré cette gêne apparente, la disproportion va encore 
s’accentuer après les retouches du livret. En effet, à l’époque de cette lettre, en octobre 1899, 
le texte présente le personnage de Barbe-Bleue accompagnant Ariane durant tout le premier 
acte. Mais il disparaît presque entièrement dans la version définitive de 190145. 
 
 
Des  paroles indifférentes  
 Dukas admire le travail de Maeterlinck, car la musique a la possibilité d’investir 
entièrement le drame, de devenir « l’action même46 ». Son commentaire sur la signification 
poétique et musicale d’Ariane et Barbe-Bleue écrit en 1910 et publié pour la première fois en 
1936 dans La Revue Musicale47 le confirme : « Il faut donc que l’interprétation d’Ariane 
rende sensible aux spectateurs le drame intérieur de l’héroïne d’autant plus intensément que 
                                                          
43
 DUKAS, Paul, « Fidelio – Les Concerts », La Revue Hebdomadaire, art. cit., p. 430. 
44
 MAETERLINCK, Maurice, l.a.s. à Paul Dukas, (octobre 1899), Bibliothèque Royale de Belgique, Archives et 
musée de la littérature, (ML 08645/0001), partiellement citée in PERRET, Simon-Pierre ; RAGOT, Marie-Laure, 
op. cit., p. 113. 
45
 Cf. infra, IIIe partie, Ariane et Barbe-Bleue face aux théories, 1.2. Les corrections apportées par Dukas, 
Préambule : le livret de 1899, p. 334. 
46
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Messidor d’Alfred Bruneau] », Chronique des Arts et de la Curiosité, 
art. cit., p. 89.  
47
 C’est La Revue Musicale qui apporte ces précisions : Dukas a écrit ce commentaire en 1910, puis donné à 
Brussel lequel l’a ensuite communiqué à la revue pour être publié. (« Un inédit de Paul Dukas. Ariane et Barbe-




les paroles prononcées sont “indifférentes”48 ». Voici ainsi parfaitement résumées les 
conceptions de Dukas vis-à-vis du texte et de la musique.  
 Si ce rapport musique / poésie est rendu possible c’est parce que Maeterlinck et Dukas 
partagent les mêmes idées sur la nature des textes à mettre en musique. Le compositeur a 
rédigé de nombreux articles où il explique que la musique doit être indispensable au drame 
sous peine d’être inutile49 ; que la musique commence là où la parole s'arrête. C'est bien 
comme cela que le conçoit aussi Maeterlinck lorsqu'il écrit à son éditeur le 1er mai 1899 : 
 
Il ne faut du reste pas vous exagérer l’importance ou la valeur de cette petite œuvre. 
C’est tout simplement le libretto d’une sorte d’opéra féerique en 3 petits actes très brefs et sans 
aucune prétention, et qui attendent toute leur valeur [avec] la musique qu’y mettra le musicien 
que je cherche encore50. 
 
Maeterlinck saisit toutes les occasions de bien préciser à Friedrich von Oppeln-Bronikowski 
la nature exacte de sa pièce : « Je vous répète que c’est une petite fantaisie inoffensive et 
assez insignifiante51 ». La conception d’Ariane et Barbe-Bleue est bien différente de ses 
autres œuvres. La pièce ne trouvera sa valeur qu’une fois mise en musique : 
 
Je voudrais seulement que dans la petite note introductive que vous ferez pour Barbe-
bleue, vous disiez bien qu’il ne s’agit là que d’une fantaisie, destinée et soumise en tout à la 
musique et nullement d’un poème indépendant, autonome et complet par lui-même52. 
 
Maeterlinck, comme Dukas, adhère aux théories wagnériennes des rapports musique / poésie. 
Il conçoit un texte avec peu de développement afin de permettre à la musique d’assurer la 
continuité de la poésie : 
 
Vous n’avez pas assez dit, vous n’avez même pas dit du tout que la pièce n’est pas un 
drame mais un simple libretto ; un canevas pour le musicien – Je vous supplie donc, si v[ou]s 
avez l’occasion de faire passer une note à ce sujet d[an]s les journaux, de bien marquer ce but 
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 DUKAS, Paul, « Ariane et Barbe-Bleue (Moralité à la façon des contes de Perrault), art. cit., p. 623-624. 
49
 « Si elle n’est pas indispensable, elle est tout au moins inutile ». DUKAS, Paul, « Chronique musicale [La 
Carmélite de Reynaldo Hahn] », Chronique des Arts et de la Curiosité, art. cit., p. 13, cf. supra Ière partie : 
Dukas critique du théâtre lyrique, 5.2. Les livrets, Les sujets, Lyrisme verbal et lyrisme musical, p. 111. 
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 MAETERLINCK, Maurice, l.a.s. à Friedrich von Oppeln-Bronikowski, (1er mai 1899), Bibliothèque Royale 
de Belgique, Département des Manuscrits (BR Mss II 7004/23), partiellement citée in PERRET, Simon-Pierre ; 
RAGOT, Marie-Laure, op. cit., p. 110. 
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 MAETERLINCK, Maurice, l.a.s. à Friedrich von Oppeln-Bronikowski, (10 mai 1899), Bibliothèque Royale 
de Belgique, Département des Manuscrits (BR Mss II 7004/24). 
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 MAETERLINCK, Maurice, l.a.s. à Friedrich von Oppeln-Bronikowski, (8 juillet 1899), Bibliothèque Royale 
de Belgique, Département des Manuscrits (BR Mss II 7004/26), partiellement citée in PERRET, Simon-Pierre ; 
RAGOT, Marie-Laure, op. cit., p. 110. 
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et cette intention53 – Comme drame ce petit poème paraît puéril et d’une stérilité, d’une 
sécheresse absurde – Si j’avais entendu faire un drame ou une fantaisie féerique sans musique 
j’eusse donné à tout un développement dix fois plus grand – Ici je n’ai eu en vue que les 
exigences de la musique qui veut avant tout la brièveté – et c’est pourquoi toute poésie, je l’ai 
toujours arrêtée, au moment où devait commencer le développement lyrique. Je tiens 
énormément à ce que cela soit déclaré54. 
 
Ces lignes font échos aux théories de Wagner formulées dans Opéra et Drame : « Le langage 
des sons est le commencement et la fin de celui des mots55 » :  
 
Le poète ne peut espérer réaliser son intention qu’à partir du moment où il la tait et la 
garde pour lui comme un secret, ce qui équivaut à dire qu’il ne l’énonce plus du tout dans la 
langue dans laquelle elle pouvait exclusivement être communiquée, comme une intention pure 
de l’entendement. Son œuvre de libération, c’est-à-dire de réalisation, il ne la commence qu’à 
partir du moment où il peut se faire connaître dans la langue nouvelle de la libération et de la 
réalisation ; celle-ci est, en fin de compte, la seule au moyen de laquelle il puisse faire 
connaître de la manière la plus convaincante le fond même de son intention, — c’est-à-dire à 
partir du moment où cette œuvre d’art commence son existence, à partir de la première 
représentation du drame. 
Ainsi, c’est le langage des sons employé dès le début qui est l’organe d’expression au 
moyen duquel est obligé de se faire comprendre le poète qui s’adresse de la part de 
l’entendement au sentiment et qui, pour cette raison, doit se placer sur le seul terrain où il 
puisse communiquer avec le sentiment56. 
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 Cf. MAETERLINCK, Maurice, « Blaubart und Ariane, oder die vergebliche Befreiung », Wiener Rundschau, 
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Le livret de Maeterlinck convient à Dukas, car celui-ci y entrevoit certainement la continuité 
musicale qu’il réclame pour que le drame musical prenne tout son sens. C’est d’ailleurs ce 
que Pierre Lalo notera dans les colonnes du Temps peu après la création : 
 
Quelles que soient les faiblesses et les fautes que l’on peut relever dans le poème 
d’Ariane et Barbe-Bleue, il faut lui reconnaître une qualité éminente et rare : il convient à la 
musique. Il lui convient par son caractère de mystère et d’impression, puisque c’est la faculté 
de la musique d’exprimer l’inexprimable. Il lui convient par quelques « situations », si l’on ose 
ainsi parler, essentiellement lyriques, comme cette apparition de la lumière. Il lui convient 
enfin plus encore que par ce qu’il dit, par tout ce qu’il ne dit pas. La plupart des poèmes 
destinés à la musique ont le tort de vouloir tout dire eux-mêmes, et d’être un développement 
continu de rhétorique. Celui-ci est plein d’interruptions, de « blancs », pour ainsi dire, qu’il 
laisse à la musique le soin de remplir, de silences de la parole, où la musique peut parler à son 
gré : et par là, il est vraiment musical57. 
 
Dès sa publication en France en 1901, Maeterlinck précisera officiellement la nature de son 
œuvre ainsi que celle d’une seconde pièce, Sœur Béatrice58 : 
 
 Ce sont, à proprement parler, de petits jeux de scènes, de courts poèmes du genre 
assez malheureusement appelé « opéra-comique » destinés à fournir aux musiciens qui les 
avaient demandés un thème convenable à des développements lyriques. Ils ne prétendent à rien 
davantage, et l’on se méprendrait sur mes intentions si l’on y voulait trouver par surcroît de 
grandes arrière-pensées morales ou philosophiques59. 
 
Le poète justifie cette fois publiquement son travail et enjolive légèrement la réalité en 
prétextant que l’œuvre a été demandée par le musicien. Nous savons qu’il n’en est rien 
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puisqu’il cherchait le compositeur après l’avoir achevée. En tout cas cette publication 
intervient fort mal pour le compositeur : 
 
 Mon cher Maeterlinck, 
 
 J’exagérerais en vous disant que la lecture de votre lettre m’a comblé de joie, et je 
dois bien vous avouer qu’elle m’a, au contraire, tout à fait navré ! 
 J’eusse tant désiré qu’Ariane fût à moi seul pendant que je vis dans votre poème et 
que peu à peu je le vois s’éveiller à la vie musicale ! Maintenant il va me sembler que tout le 
monde est témoin de ce mystère et que d’avance on me critique en vous jugeant ! Pardonnez-
moi cette faiblesse. Puisque le mal est inévitable il faudra bien s'y résigner. Mais vous avez, je 
crois, trop bien compris l'effet moral que devait produire sur moi cette publication pour ne pas 
admettre un découragement passager. Je redoute surtout le moment de l'apparition en librairie... 
quand j'aurai l'air de composer sur la place publique : ce jour-là et les suivants il est certain que 
je ne me sentirai guère en train. Il me faudra, je crois, un certain temps pour m'en remettre et 
m'y remettre. Enfin... si c'est l'inévitable! […] 
 Mettrez-vous en note du titre de la pièce, dans le volume, que vous m'en avez confié la 
partie musicale ? Cela serait peut-être utile et vous défendrait de certaines importunités. […] 
 Croyez bien que je demeure persuadé de la contrariété que vous a causée l'événement 
au sujet duquel vous m'avez écrit et que je vous suis reconnaissant des efforts que vous avez 
faits pour l'empêcher. Je le déplore comme vous, mais puisqu'il le faut, je l'accepte et je vous 






Un sujet universel ? 
Messiaen, qui fut élève de Dukas61, fournit un éclaircissement substantiel sur les 
motivations du compositeur. Selon lui, Dukas aurait choisi Ariane « parce qu’elle représentait 
pour lui la lumière, lumière de toutes les religions, de toutes les philosophies, de toutes les 
esthétiques, de toutes les civilisations venues et à venir62 » ! C’est l’universalité des symboles 
offert par le poème qui aurait déterminé son choix. Même si Maeterlinck affirme que l’on se 
méprendrait en cherchant « de grandes arrières pensées morales ou philosophiques63 », il faut 
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croire que sa pensée est « trop peuplée de symboles pour n’en pas mettre partout, sans le 
vouloir et presque sans le savoir64 ». Maeterlinck lui-même pense que « le symbole le plus pur 
est peut-être celui qui a lieu à [l’] insu [du poète] et même à l’encontre de ses intentions 
[…]65 ».  
 
 L’intrigue d’Ariane et Barbe-Bleue, bien que particulière, s’inscrit dans le registre du 
conte de fée. Au printemps 1899, alors que Dukas est sous le charme du texte de Maeterlinck, 
l’Opéra-Comique crée Cendrillon de Massenet le 24 mai. Dans son article de La Chronique 
des Arts et de la Curiosité66, il y développe ses considérations sur le sujet inspiré lui aussi de 
Charles Perrault : 
 
Ces poèmes séculaires, que tant de générations ont redits, ont pris, avec le temps, la 
puissance de récits légendaires, et les héros de Charles Perrault, comme ceux de la Grèce ou de 
l’Inde, ont acquis une signification quasi symbolique, universelle. 
N’a-t-on pas, d’ailleurs, rattaché ces fictions, issues des littératures populaires, aux 
origines mêmes du monde occidental ? Des folkloristes célèbres n’ont-ils pas montré en ces 
histoires enfantines des succédanés lointains des poèmes cosmogoniques les plus illustres ? 
Barbe-Bleue, le Petit Chaperon Rouge, Cendrillon, seraient, d’après la mythologie comparée, 
des mythes solaires, que le temps aurait métamorphosés en contes féériques ; les savants ont 
discuté le plus gravement du monde sur ces importantes matières. Lisez plutôt l’opuscule de 
M. Gaston Paris sur Le Petit Poucet et la Grande Ourse. 
Ainsi transformés en légendes ou du moins en récits ayant force de légende, les contes 
de Perrault sont d’excellents prétextes à musique. Comme toutes les fables universellement 
répandues, ils assurent au poète la collaboration immédiate de milliers d’individus chez 
lesquels le titre seul du sujet réveille en foule les impressions d’enfance les plus vives, les plus 
facilement évocables, les plus susceptibles de fournir à l’œuvre d’art la perspective magique 
qui lui est nécessaire. Ce n’est jamais vainement qu’un poème fait appel aux souvenirs épiques 
d’une nation ou à la mémoire poétique des individus. Ce n’est jamais sans résultat qu’il 
s’empare d’une fiction qui fut pour chacun, à un moment de sa vie, une sorte d’aventure 
personnelle et merveilleuse67. 
 
Le conte de fée n’est donc rien de moins qu’un texte légendaire, symbolique et universel, 
capable de communiquer à tous. Le hasard du calendrier lui aura permis de le faire 
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précisément au moment où lui-même choisit un sujet similaire. Sa critique apparaît comme le 
commentaire de sa propre motivation : 
 
en quel genre de fiction trouver des sujets qui, comme ceux-ci, soient mieux dégagés 
des contingences de temps et de lieu, et dans lesquels l’élément sentimental et dramatique soit 
plus nettement mis en évidence68 ? 
 
Toutefois la pièce de Maeterlinck ne suit pas scrupuleusement l’intrigue de Perrault. Le titre 
même appelle la mythologie en utilisant le nom d’Ariane. Ce qui n’est pas sans déconcerter 
quelques critiques lors de la création. Camille Bellaigue note par exemple que « ces deux 
noms : Ariane et Barbe-Bleue, inopinément rapprochés, forment un titre hétéroclite. Il étonne 
d’abord et la suite ne l’explique guère […]69 ». Les références aussi bien mythologiques que 
légendaires convoquées par le titre correspondent parfaitement aux goûts et aux théories du 
compositeur. Ses nombreux projets lyriques70 et ses articles71 en témoignent. 
 L’intention de Maeterlinck est d’insuffler à sa pièce l’esprit féerique du conte et non 
celui de la mythologie. Conscient que le nom d’Ariane pourrait être préjudiciable à l’œuvre, il 
prévoit de le remplacer. Il écrit à son traducteur allemand le 8 juillet 1899 :  
 
Je crois aussi, après réflexion, pour éviter l’équivoque de l’Ariane, symbole historique 
ou mythologique du délaissement, de changer le nom d’Ariane en un autre plus conte de fée, 
plus simplement légendaire, celui de Blanchebelle, par exemple. Le titre serait alors : 
Blanchebelle et Barbe-bleue – ou la délivrance inutile – Il vous sera facile, je pense, de changer 
ce nom dans le manuscrit de votre traduction72.  
 
La traduction est publiée la semaine suivante. La demande du poète est certainement arrivée 
trop tard pour être appliquée, car l’héroïne est toujours nommée Ariane. En octobre, 
Maeterlinck propose à Dukas la même modification, mais ce dernier ne la trouve pas 
souhaitable. Le poète se rangera finalement à son avis : 
 
Pour le nom d’Ariane je pense que vous avez complètement raison – nous le 
maintiendrons donc. Je ne tenais d’ailleurs nullement à ce nom de Blanchebelle, qui, après 
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coup, m’avait paru un instant plus légendaire, mais que je trouve aujourd’hui un peu mièvre et 
un peu fade73. 
 
Pourtant un an plus tard la question se pose à nouveau. Maeterlinck voudrait remplacer le 
nom de l’héroïne par celui d’Ardiane. C’est d’ailleurs le nom qui figure dans la version 
anglaise publiée en 190274. Lorsqu’il soumet l’idée au compositeur, celui-ci lui répond : 
 
Je n'en tiens guère non plus, décidément, pour Ardiane. Le d ne semble être là qu'afin 
de modifier le nom mythologique auquel je suis habitué à présent et qu'il faudra bien qu'on 
accepte si vous l'imposez75. 
 
Le nom d’Ariane à côté de celui du légendaire Barbe-Bleue, sera plusieurs fois un point 
négatif soulevé par la critique lors de la création de l’ouvrage en 1907. Jean Chantavoine note 
dans La Revue Hebdomadaire : 
 
Il y a dans Ariane et Barbe-Bleue, une chose – une seule – amusante et presque 
spirituelle : c’en est le titre. Les poètes se meuvent à l’aise dans les légendes, qui sont en 
dehors du temps et de l’espace. Elles leur appartiennent sans réserves, et ainsi, nous leur 
permettons de marier les héroïnes de la mythologie hellénique avec les bonhommes de 
Perrault. L’idée de donner pour sixième épouse au terrible Barbe-Bleue l’amante délaissée de 
Thésée et de Bacchus était piquante ; l’idée qu’Ariane, victime de l’amour dédaigné, pût 
convertir Barbe-Bleue, type de l’amour cruel était plaisante. Supposez que cette idée eût germé 
dans l’esprit de M. Anatole France ou de M. Jules Lemaître76 : nous aurions eu là un conte 
délicieux. Mais cette idée est tombée dans la cervelle de M. Maeterlinck qui l’a tout engluée de 
« littérature » et emberlificotée de symbolisme77. 
 
Pourtant, compte tenu de ses convictions sur la musique et la littérature, il est presque certain 
que Dukas n’aurait pas pu choisir un texte de ces grands écrivains78. 
  En octobre 1901, le compositeur et le poète ne discutent pas uniquement du titre, car 
Dukas intervient depuis le début de leur collaboration pour demander à Maeterlinck de 
remanier son texte. 
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1.2.   Les corrections apportées par Dukas 
Une année de retouches : une commune coopération 
Au commencement de leur collaboration, Maeterlinck n’est apparemment pas disposé 
à revoir son livret. Georgette Leblanc écrit au critique belge Octave Maus : 
 
Cher ami.  
Puisque tu es à Paris, pourrais-tu voir Dukas ? Je suis si ennuyée de ce qui arrive. Tu 
sais qu’il a demandé à Maurice de retoucher certaines choses dans son poème. Or Maurice n’y 
touche pas et n’y touchera jamais, tu connais son caractère un peu « enfant gâté ». Il ne veut 
rien entendre. De son côté, peut-être Dukas attend-il avec impatience sans rien comprendre à 
son silence. Il faudrait en finir et lui dire tout simplement la vérité. Il sera libre d’accepter la 
chose telle qu’elle est ou de la refuser. Je t’en prie fais cela79. 
 
Nous n’avons pas de trace des négociations ; toutefois au printemps suivant un important 
travail de retouches est commencé et va durer encore plus d’une année. Le 20 mars 1900, 
Maeterlinck écrit à son traducteur allemand : 
 
Pour Barbe-Bleue, il y aura en effet des modifications assez importantes. Le premier 
acte entre autres a été complètement remanié selon le désir de Paul Dukas. Il s’y fera 
probablement encore d'autres modifications, de sorte qu'il me semble préférable de ne pas le 
publier pour le moment80.  
 
C’est une pleine collaboration des deux hommes qui modèle le texte. Le 25 mai 1900, 
Maeterlinck confie toujours à Friedrich von Oppeln-Bronikowski : « Je dois m’entendre 
prochainement avec le musicien pour la rédaction définitive du premier acte de Barbe-Bleue 
et vous informerai immédiatement du résultat de notre entente81 ». Puis le 17 août 1900, il 
précise :  
Pour le texte définitif de Barbe-Bleue, comme je vous l'ai dit, ce sont les indécisions 
du compositeur (qui balance entre deux variantes) qui m'arrêtent encore, mais je vais le prier de 
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se fixer enfin et vous enverrai alors la modification adoptée, qui d'ailleurs concerne 
exclusivement le 1er acte82. 
 
Maeterlinck écrit à Dukas le 1er décembre 1900 : 
 
J’ai été si absorbé par un autre travail que j’en avais oublié notre Barbe-bleue. Je vous 
remercie de me l’avoir rappelé. Voulez-vous m’accorder encore 8 jours ? Je vais voir 
sérieusement cette semaine s’il n’y a pas moyen d’améliorer un peu le 1er acte qui ne nous 
satisfait ni l’un ni l’autre. En tout cas, quel que soit le résultat de cet effort, vous aurez le 
manuscrit dimanche 9 Décembre83. 
 
Le premier acte est effectivement le plus modifié et sera presque entièrement réécrit : « Je n'ai 
pas encore pu me mettre complètement d’accord avec le compositeur sur la forme définitive 
du premier acte de Barbe-Bleue, mais j'espère bien y arriver bientôt84 ». 
 
Puis le 28 février 1901, Maeterlinck envoie le premier acte remanié à Dukas : 
 
Je viens, enfin, vous soumettre une version nouvelle du 1er acte. Malheureusement, je 
n’ai pu lui donner la direction que vous paraissez désirer, et que je désirais aussi. Rien n’est 
plus rebelle que ces sujets imaginaires et j’ai été entraîné d’un tout autre côté. Je ne sais s’il 
vous plaira. Peut-être brouille-t-il les grandes lignes que vous aviez déjà arrêtées dans votre 
esprit. Dites-moi franchement votre avis et peut-être trouverons-nous un remède. 
Cette version nouvelle nécessitera quelques retouches, ou raccords aux deux actes 
suivants. Je ne les ai pas sous la main, mais c’est un travail facile, que j’achèverai en quelques 
heures, dès que vous me les aurez renvoyés et que je connaîtrai votre opinion85. 
 
Le 4 mars 1901, Dukas est manifestement satisfait des corrections de Maeterlinck. Ce dernier 
lui répond : 
Je suis heureux de votre approbation. Comme vous le dites, les 2 autres actes devront 
subir certaines modifications et notamment le commencement du 2e que je compte transformer 
complètement86. 
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Le 14 mars, la suite du travail du poète continue de prendre forme, comme Maeterlinck en fait 
part à Dukas : 
Vous recevrez aujourd’hui, les deux derniers actes que j’ai retapés et raccordés de mon 
mieux. Je crois que maintenant – sauf naturellement quelques détails qui se révéleront à mesure 
que votre travail avancera – la pièce est assez bien d’aplomb et que l’ensemble est beaucoup 
plus net et plus significatif. Je n’oublie pas que c’est à votre clairvoyante, courageuse et 
fraternelle insistance que je dois cet heureux résultat87. 
 
Puis le 14 avril 1901, Maeterlinck livre à Oppeln-Bronikowski son sentiment sur la pièce 
ainsi révisée : 
 
 Comme je vous l’ai dit, je n’attache pas grande importance à ce Barbe-bleue, qui 
n’est qu’un amusement scénique fait pour le musicien. C’est sur les instances de ce dernier que 
j’ai remanié le premier acte. Tel qu’il est, il est certainement plus joli que le primitif, mais il est 
évident, comme vous le dites, qu’il affaiblit un peu l’effet du 2e. Mais, ma foi, tant pis, je n’ai 
plus le courage de le reprendre une troisième fois et je perdrais indéfiniment mon temps et mes 
peines, à vouloir faire un chef-d’œuvre de ce qui dans ma pensée n’a jamais dû être qu’une 
fantaisie sans conséquence – Il faut remarquer d’ailleurs que ces miracles des pierreries, qui 
dans le livret occupent de longues descriptions, sont très rapides dans la réalité scénique, or 
l’œuvrette n’a été écrite qu’en vue de l’effet scénique88. 
 
Au printemps 1901, les modifications les plus importantes sont achevées. Mais en apprenant 
la publication prochaine de la pièce chez Lacomblez, Dukas s’enquiert auprès de 
Maeterlinck :  
 
Il va sans dire, n'est-ce pas, que nous restons libres de modifier ce qui nous conviendra 
dans le texte ? Ainsi ces jours derniers je me demandais si la première parole d'Ariane : « elles 
ne sont pas mortes » était bien convenable. Ne vaut-il pas mieux laisser le spectateur dans le 
doute jusqu'au moment où l'on voit les autres femmes après les avoir entendues89 ? 
 
Finalement, cette réplique restera à sa place au premier acte. En cette fin d’année 1901, la 
révision du texte est terminée. Les dernières retouches affecteront principalement le choix des 
mots. 
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Préambule : le livret de 1899 
Le livret original traduit en allemand est publié en Autriche le 15 juillet 1899 dans une 
revue viennoise Wiener Rundschau90. Si la version originale de Maeterlinck est perdue, il en 
existe une version française : une retraduction de Bernard Banoun effectuée à partir de la 
publication autrichienne et reproduite en annexe de la biographie de Simon-Pierre Perret91.  
Cette traduction nous permet de repérer toutes les modifications demandées par le 
compositeur. 
Comme le laissait entendre leur correspondance, le premier acte a été presque 
entièrement transformé. Il n'y a que les voix de la foule de la première réplique qui conservent 
environ la moitié de leur texte initial, la totalité de la suite ayant été modifiée. Initialement 
Ariane, accompagnée de Barbe-Bleue, ouvre les coffres et s’extasie volontiers devant la 
richesse des étoffes et des bijoux92. Le chant des Filles d’Orlamonde apparaît plus rapidement. 
La confrontation qui suit entre les époux est plus violente et plus longue93. Au deuxième acte, 
les premiers échanges entre Ariane et la Nourrice, puis une courte incursion du chant étouffé 
des captives sont retirés94. Suivirent ensuite quelques légères modifications mais l'essentiel ne 
change pas. Enfin par petites touches disséminées, c’est environ un quart du troisième acte qui 
est remanié. 
La modification la plus spectaculaire est certainement l’insertion de la scène des 
pierreries. Cette prodigieuse progression dramatique, primordiale dans l’acte, donnera lieu à 
une magnifique suite de variations. Ce passage est également très symbolique, tendu vers la 
clef interdite, où chaque porte la rapproche un peu plus de la transgression. Une importante 
conséquence liée au remaniement du premier acte concerne Barbe-Bleue. En disparaissant du 
premier acte, il disparaît aussi de l’œuvre. Ariane devient alors hégémonique et la nourrice 
prend place à ses côtés pour l’ouverture des portes. Les craintes et restrictions de cette 
dernière accentuent le caractère ferme et courageux d’Ariane. Enfin la chanson des filles 
d’Orlamonde est plus développée, certains détails sont supprimés et quelques mots 
remplacés95. Toutes ces modifications sont opérées dans un but précis, au service des 
symboles et de l’action morale. 
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La suppression des détails 
En élaborant son texte pour l’opéra, Maeterlinck l’a voulu le plus simple possible. 
Dukas n’a donc pas eu à réclamer la suppression de nombreux détails. Rien de comparable 
par exemple au travail qu’il effectuera plus tard sur La Tempête96. Mais chaque simplification 
ou modification des détails révèle les positions esthétiques du compositeur. 
Dukas fait disparaître tout ce qui est inutile à l’action, comme les enfants au début de 
l’acte I qui épiaient par les fenêtres du château. Une réplique de Mélisande au troisième acte 
« Il a coupé sa barbe97 », sans doute jugée superflue est remplacée par une phrase bien plus 
significative : « Regardez comme il souffre ». Ce changement nous renseigne sur l’état 
psychologique des femmes. C’est une indication morale : Mélisande a pitié de son bourreau. 
Cette nouvelle réplique rend clairement compte du sentiment qui l’envahit. Elle pourrait nous 
paraître anodine si Dukas ne s’était mainte fois exprimé sur les valeurs des textes de 
Maeterlinck. Il apprécie en effets les non-dits de sa poésie98, parce que le domaine du 
sentiment reste totalement celui de la musique. Pourtant ici, il semblerait que le compositeur 
ait ressenti le besoin de plus de précision verbale pour éclairer le spectateur sur la nature des 
sentiments que la musique doit se charger ensuite d’exprimer. 
La suppression des détails réalistes est en adéquation avec les reproches que Dukas 
formule sur les sujets naturalistes comme sur les sujets historiques, à savoir qu’ils ont trop de 
prise sur la réalité, qu’ils sont trop ancrés dans le temps et le lieu, ce qui, selon lui est 
contraire à l’essor lyrique99. Toutefois si cette critique touche les sujets naturalistes dans leur 
ensemble, Dukas ne se montre pas opposé à un minimum de description. Ainsi il écarte 
certains détails réalistes, mais pas tous. Au deuxième acte, il conserve : « Qu’y a-t-il sous mes 
mains ?... Est-ce du verre, est-ce du marbre100 ?... » Il atténue l’aspect réaliste d’une 
description, le vitrail n’est plus couvert de goudron101 mais de nuit102. 
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Un autre exemple encore : « Tout le blé a pourri. Mes six boisseaux de blé ont 
brûlé103 » est une phrase supprimée qui mêlait l’inutilité du propos au détail trop réaliste. 
D’autres détails sont transformés tardivement pour faire corps avec le drame : en 
remplaçant par exemple « La voûte est en forme d’ogive104 », encore présent dans l’esquisse 
musicale définitive de l’acte II en 1904105, par « Je touche au sommet de la voûte106 », la 
description devient action.  
 
 
Ariane : un personnage supérieur 
Initialement en s’extasiant devant les richesses de Barbe-Bleue, Ariane se présentait 
davantage comme un personnage ordinaire107. En remaniant intégralement le premier acte, le 
caractère du personnage est redessiné. Ariane devient un personnage d’ordre moral supérieur. 
Maeterlinck décrit à Dukas en 1901 sa conception de l’héroïne : 
 
Un mot de notre dernière conversation me revient en mémoire : vous voyez, me 
disiez-vous, Ariane un peu sévère, un peu dure. Je ne crois pas qu’il faille accentuer trop ce 
côté-là de son caractère. Pour moi, il se peut que le résultat m’ait trompé, mais je ne l’ai pas 
voulu ainsi. Elle est pleine, il est vrai, d’une forte volonté consciente, mais aussi de tendresse, 
de joie et d’enthousiasme. Il ne faut pas que le cerveau l’emporte trop visiblement sur le cœur. 
Je l’ai voulue supérieure aux autres, mais aussi femmes qu’elles : en insistant trop sur sa 
volonté, sa décision, etc. on risquerait d’en faire une sorte d’amazone désagréable ou de virago 
sèche et pédante108. 
 
Pour le compositeur, l’être supérieur prime sur la femme. Dans le texte qu’il rédige pour 
Brussel en 1910, il explique à son tour sa perception du caractère d’Ariane : 
 
[Dès le début de l’œuvre] Ariane est sûre de son fait. Elle sait que les femmes sont 
vivantes. Elle croit qu’elle est la libératrice attendue, désirée. Et elle domine immédiatement la 
situation. Barbe-bleue ne lui inspire aucune crainte, pas plus que la séduction vulgaire des 
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pierreries dont s’éblouit la nourrice, ne la retient : Ce que j’aime est plus beau que les plus 
belles pierres109. 
 
Ariane est forte, rien ne peut la faire dévier du chemin qu’elle s’est tracée. Sa volonté est 
infaillible. Quelques répliques du personnage sont adaptées en ce sens au premier acte. 
Lorsqu’elle est pressée de trouver la porte interdite, l’expression « l’occasion de pêcher110 » 
devient « l’heure où l’on peut agir111 » donnant une valeur différente de la transgression. La 
faute se convertit en devoir : « Tout de suite elle désobéit parce qu’il est dans sa nature de 
prendre une décision immédiate et d’agir112 ». 
 
Ariane est un personnage supérieur, car elle est dominée par des principes et des 
convictions morales supérieures qui la font agir : 
 
Ce n’est pas en vertu d’une conviction féministe qu’elle agit, mais par l’expansion 
d’une nature supérieure, surnaturellement bonne et active, et parce qu’elle croit les autres 
semblables à elle-même. Elle ne hait point Barbe-Bleue ; elle l’aime au contraire comme elle 
aime toute puissance naturelle. Mais elle impose à cette puissance sa limite, qui est la liberté 
également naturelle, de celles qu’il veut asservir, et dès les premiers mots elle le domine113. 
 
Le concept du personnage supérieur se retrouve plusieurs fois dans les projets lyriques de 
Dukas. Avec le personnage d’Aimargen114, « un être universel115 » dont nous ignorons 
précisément les raisons qui le poussent à agir. Mais surtout avec Prospero dans La Tempête, 
qui est indéniablement un être supérieur dont l’action morale régit tout le drame116. 
Ariane est l’élément déclencheur du drame psychologique. Ses convictions la 
projettent, ainsi que chaque personnage, dans une lutte intime. Ses désirs de liberté délivrent 
Barbe-Bleue, révèlent à tous l’asservissement incurable des femmes et enfin la libèrent de la 
pitié que lui inspirent les épouses captives. Plus que le personnage, c’est l’idée de liberté 
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1.3.   Des symboles au service de l’Idée 
Le sujet d’Ariane et Barbe-Bleue « est basé sur la confusion que fait Ariane de son 
propre besoin de liberté dans l’amour, et du peu de besoin qu’en éprouvent ses compagnes, 
esclaves nées du désir de leur opulent tortionnaire117 ». Ce qui fait agir Ariane est une 
conviction morale, « des mobiles psychologiques118 » relevant du domaine de « l’Idée ». 
Dukas dévoilera cette pensée à Louis Vuillemin en 1910 :  
 
Que faire, au point de vue musical, d’une pièce où l’Idée ne règne point ? L’action, le 
mouvement, ne suffisent pas à engendrer la musique. Le mot lui-même est tout aussi 
impuissant. Seule, l’Idée convient à donner prétexte au lyrisme119. 
 
Cette théorie est bien en adéquation avec les opinions qu’il exprime dans ses critiques, à 
savoir la nécessité pour le drame musical de s’appuyer sur « la tragédie intérieure de l’âme 
humaine120 ». L’action intérieure est la première condition à l’unité musicale : 
 
Si la voix chantée est […] l’organe des sentiments conscients, le langage instrumental, 
par ce qu’il éveille en nous de sensations indéterminées est, par excellence, l’interprète de 
toutes les aspirations indéfinissables de l’être humain vers l’absolu, vers l’illimité121.  
 
C’est précisément ce qui motive les reproches du compositeur formulés au sujet du Juif 
Polonais d’Erlanger. Le manque d’émotion nécessaire à l’expression musicale rend cette 
œuvre incohérente musicalement : « si son œuvre paraît manquer d’unité, cela tient à ce que 
son drame, bien établi quant à la liaison des faits, n’a aucune cohésion sous le rapport des 
sentiments dont la musique eût pu s’emparer122 ».  
Mais la musique et l’unité musicale sont également tributaires de l’émotion sous-
entendue par le poème, de la logique et de l’évolution des émotions. Ce qu’une autre œuvre 
d’Erlanger lui permettra d’exposer : 
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Pour que [le] théâtre d’émotion pure soit possible, il faut qu’il repose sur un thème à 
la fois très simple et très substantiel. Celui de Kermaria n’est ni l’un ni l’autre. Il n’a ni unité, 
ni développement logique123. 
 
Le conflit intérieur que mène chaque personnage dans Ariane et Barbe-Bleue pour sa liberté 
entraîne dans son sillage d’autres idées comme la recherche de la vérité, l’asservissement 
profond des Filles d’Orlamonde, la connaissance de soi. Tous ces concepts conduiront à 
l’idée de la délivrance inutile : 
 
Personne ne veut être délivré. La délivrance coûte cher parce qu’elle est l’inconnu, et 
que l’homme (et la femme) préférera toujours un esclavage « familier » à cette incertitude 
redoutable qui fait tout le poids du « fardeau de la liberté ». Et puis la vérité est qu’on ne peut 
délivrer personne : il vaut mieux se délivrer soi-même. Non seulement cela vaut mieux, mais il 
n’y a que cela de possible. Et ces dames le montrent bien (très gentiment) à cette pauvre Ariane 
qui l’ignorait… et qui croyait que le monde a soif de liberté alors qu’il n’aspire qu’au bien-
être124. 
 
Pour rendre cette action intérieure perceptible au spectateur, le compositeur s’appuie sur des 
symboles forts. Les discussions entre le poète et le musicien conduisent à l’insertion d’un 
premier symbole puissant : les clefs. Dans la version de 1899, Barbe-Bleue remet des clefs à 
Ariane qui lui servent à ouvrir les trésors, mais elles ne recouvrent pas de sens symbolique. 
En 1901, les clefs d’argent symboles de permission et la clef d’or interdite, symbole de la 
transgression d’Ariane, héritées des premières esquisses de Maeterlinck, sont réinsérées dans 
l’action. Dans les notes du poète, Barbe-Bleue remet des clefs à Ariane, mais une grosse clef 
reste au mur, une clef interdite. Elle symbolise déjà la transgression dans une situation 
légèrement différente : la clef est envisagée comme une épreuve soumise à l’épouse qui vise 
à prouver ou éprouver son amour pour Barbe-Bleue. La désobéissance conduit là aussi à 
l’emprisonnement : 
 
Qu’est-ce que cette clef ? – ah ! c’est là l’épreuve mystérieuse125 ? 
Ne prenez pas la clef ! ne prenez pas la clef ! Il est fou ! Il est fou ! […] B.B. 
donnerait les autres clefs avec une indifférence affichée – voici les clefs des coffres etc. – puis 
quand on apporterait l’autre clef – sa voix tremblerait126. 
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Les clefs sont à la fois un élément de l’action scénique et un symbole de l’action intérieure. 
Elles donnent lieu à la scène des pierreries où sont réunies les idées d’interdit et de 
transgression. Les diamants y symbolisent la liberté, la délivrance physique et morale. Ainsi 
que Dukas le précise en 1910, avant de partir « l’héroïne n’a plus qu’une délivrance à 
accomplir, celle que lui conseillaient les diamants, emblèmes de “cette passion de la clarté 
qui n’a plus rien à vaincre qu’elle-même”127 ». 
L’ensemble de l’œuvre s’appuie sur un symbolisme général et très efficace qui oppose 
l’ombre à la lumière, représentant l’enfermement face à la liberté. L’action, les personnages, 
les lieux et le vocabulaire sont partie prenante de cette opposition. Certains sont très clairs : 
Barbe-Bleue, le château et le souterrain appartiennent à l’ombre. À l’inverse, Ariane, 
l’extérieur et les diamants se rattachent à la lumière. Les épouses de Barbe-Bleue en 
revanche, ne peuvent pas être clairement associées à l’ombre ou à la lumière par leur 
passivité face aux événements. Mais leurs comportements les opposent à Ariane dont elles ne 
comprennent pas le désir de liberté :  
 
Pourtant cette opposition ne s’accuse tout d’abord que par des traits indirects – 
incapacité d’agir des femmes de Barbe-Bleue, impossibilité pour elles de prendre une 
résolution quelconque, attente terrorisée d’on ne sait quoi (on priait, on chantait, on pleurait, et 
puis on attendait… toujours…), soumission servile aux événements (on ne pouvait pas fuir et 
puis c’est défendu !), terreur de toute hardiesse, etc… Cela n’entrave pas l’élan enthousiaste 
d’Ariane, et, malgré tout, elle espère en la force de l’exemple128. 
 
Les paroles que cite Dukas font partie d’un dialogue qui a été ajouté entre 1899 et 1901. Situé 
au début du deuxième acte, il trahit déjà l’opposition entre Ariane et les captives. Il amplifie 
les symboles de l’ombre et de la lumière ainsi que les idées d’enfermement et de délivrance : 
 
Ariane 
Depuis combien de temps es-tu dans ce tombeau ? 
 
Sélysette 
Nous comptons mal les jours – Nous nous trompons souvent. – mais je crois que j’y suis 
depuis plus d’une année… 
 
Ariane 
Laquelle est entrée la première ? 
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Il y a bien longtemps que vous n’avez vu la lumière ?... 
 
Ygraine 
Je n’ouvrais pas les yeux tant que je pleurais seule… 
 
Sélysette 
Oh ! que vous êtes belle ! Et comment a-t-il pu vous punir comme nous ? – Vous avez donc 
désobéi aussi ? 
 
Ariane 
J’ai obéi plus vite : mais à d’autres lois que les siennes. 
 
Sélysette 
Pourquoi êtes-vous descendue ? 
 
Ariane 
Pour vous délivrer toutes… 
 
Sélysette 
Oh ! oui, délivrez-nous !... Mais comment ferez-vous ? 
 
Ariane 
Vous n’aurez qu’à me suivre. – Que faisiez-vous ici ? 
 
Sélysette 
On priait, on chantait, on pleurait, et puis on attendait toujours. 
 
Ariane 
Et vous ne cherchiez pas à fuir ? 
 
Sélysette 
On ne pourrait pas fuir ; car tout est bien fermé, et puis c’est défendu. 
 
Ariane 
C’est ce que nous verrons129. 
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L’hésitation, la peur, la docilité et surtout l’attentisme des femmes face à leur emprisonnement 
sont très visibles, voire clairement énoncés dans ce nouveau dialogue. Ce texte révèle déjà la 
différence de conception de la liberté qu’ont les captives et Ariane. Il prépare la découverte 
que fera l’héroïne trop tard ; elles ne veulent pas être délivrées : 
 
Quand [la] délivrance matérielle se produira, par l’irruption des paysans, la délivrance 
morale deviendra impossible par la seule présence de Barbe-Bleue. C’est là que l’opposition 
absolue entre Ariane et ses compagnes deviendra pathétique par l’écroulement du rêve de 
liberté qu’elle avait fait pour toutes130. 
 
L’ombre et la lumière ne sont pas uniquement des symboles, ils sont aussi des décors, des 
gestes, des éléments de l’action. L’acte II est entièrement composé de la progression de 
l’ombre à la lumière au sens propre d’abord pour signifier le passage de l’emprisonnement à 
la liberté. Puis au sens figuré quand, à la fin :  
 
[Ariane] brise la vitre qui emprisonne la lumière de la délivrance et croit par ce geste 
l’avoir accomplie. Elle l’accomplirait peut-être si le château […] ne les retenait prisonnières, et 
si la délivrance morale dont son acte est le symbole, se complétait par une délivrance 
matérielle131.  
 
Le compositeur substitue ou adjoint quelques phrases pour que les notions de lumière, 
d’ombre, de liberté et d’emprisonnement puissent se dégager clairement du poème. Au début 
du troisième acte, il insère dans la seconde réplique d’Ariane « nous allons être libres 
[…]132 ». Puis dans ce même acte, le compositeur ajoute un dialogue entre Ariane et les 
femmes se parant de bijoux. Heureuses d’être libres des mots symboles de lumière et de 
printemps apparaissent : « belles », « fleurs », « éclatant », « oiseaux » et « soleils133 ». 
 
Les changements de vocabulaire attestent aussi des goûts et de la personnalité du 
compositeur. L’érotisme et quelques vulgarités sont évités, de la même façon que Dukas 
remplace ou ôte les remarques triviales de La Tempête134. Au second acte, Dukas substitue par 
exemple la phrase d’Ariane « J’embrasse des épaules et j’enlace des hanches, je ne sais pas ce 
que je touche, j’embrasse autour de moi des seins nus et des bouches135… » par « Quel 
                                                          
130
 DUKAS, Paul, « Ariane et Barbe-Bleue (Moralité à la façon des contes de Perrault) », art. cit., p. 626. 
131
 Ibid., p. 625-626. 
132
 DUKAS, Paul, Ariane et Barbe-Bleue [Partition chant et piano], op. cit., p. 168. 
133
 Ibid., p. 175-186. 
134
 Cf. supra, IIe partie : Les projets avortés, 4.3. Le scénario, Les choix des mots, p. 303-304. 
135
 MAETERLINCK, Maurice, « Ariane et Barbe-Bleue », Œuvres III. Théâtre 2, op. cit., p. 22. 
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printemps a jailli tout à coup des ténèbres !… Voici les flammes de vos yeux et voici sur mes 
mains le souffle de vos lèvres136 ». 
 
Les projets ultérieurs sont marqués eux aussi par une forte signification symbolique, 
qu’il s’agisse d’Aimargen137, plutôt tourné vers la philosophie ou de Méduse138 dans laquelle 
se retrouvent les symboles de l’ombre et de la lumière. Mais aussi d’autres projets de ballets 
La Clef des songes en 1926-1928 et Clair-Obscur vers 1932. Comme l'écrit Dukas, sévère 
envers lui-même : « Tous les scénarios […] tournent en sommes autour du "symbolisme" 
facile de l’opposition de l’ombre et de la lumière139 ». Cette esthétique recouvre des réalités 
plus vastes et différentes d’Ariane et Barbe-Bleue. Elle est tout d'abord symbole de la vie et 
de la mort dans Méduse. C'est aussi l'exaltation de la vie et ses douleurs, mise en scène de la 
jeunesse, de la joie et de l'amour avec la redoutable approche de la mort dans La Clef des 
songes. 
 
Un drame musical dans lequel domine l’Idée n’est pas sans quelques inconvénients. 
Le principal étant de créer un drame statique, ce que les critiques de l’époque ne manqueront 
pas de soulever : 
Poème symbolique, cela veut dire sujet sans action dramatique, autrement dit sujet à 
intérêt languissant. C’est par là que pèche l’ouvrage représenté hier à l’Opéra-Comique. Il 
manque complètement d’intérêt scénique140. 
 
Pourtant le manque d’action scénique n’est pas un élément qui gêne Dukas, bien au contraire. 
Il s’est souvent exprimé sur le rapport entre le théâtre et la musique : « si le théâtre va, l’art ne 
va pas141 ». Ainsi qu’il l’écrit en 1897 à propos de Kermaria :  
 
[C’est une œuvre de] théâtre immobile, c'est-à-dire que les péripéties extérieures y 
tiennent peu de place. Rien n’est plus favorable à l’expression de la musique que cette 
conception scénique du drame chanté142.  
 
                                                          
136
 DUKAS, Paul, Ariane et Barbe-Bleue [Partition chant et piano], op. cit., p. 97. 
137
 Cf. supra, IIe partie : Les projets avortés, 3.2. La mythologie renouvelée, Aimargen, p. 249-252. 
138
 Cf. supra, IIe partie : Les projets avortés, 2.2. Un sujet lyrique ou dramatique, p. 218-225. 
139
 DUKAS, Paul, [Calepin 5], (1932), B.n.F., Musique, W. 51 (98,5), p. 32. 
140
 BLAVINHAC, Albert, « Les Théâtres », La République Française (11 mai 1907), B.n.F., Musique, Fonds 
Montpensier, [Dossier Paul Dukas], f. 775. 
141
 DUKAS, Paul, l.a.s. à Robert Brussel (5 juin 1914), B.n.F., Musique, N.l.a. 26 (141). 
142
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Kermaria de Camille Erlanger] », Chronique des Arts et de la 
Curiosité, art. cit., p. 74, cf. supra Ière partie : Dukas critique du théâtre lyrique, 5.2. Les livrets, Le libretto : 
canevas ordinaire d’opéra, p. 113. 
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Dans Ariane et Barbe-Bleue, le symbole se fait action. C’est « une œuvre symbolique au 
premier chef. Sans symbolisme, elle resterait un pur enfantillage143 ». L’ombre et la lumière y 
sont à la fois gestes, paroles, actions et symboles. Tous ces symboles sont surtout propices à la 
musique, voire conditions à la musique. Ils l’attendent pour révéler tout leur sens. La place et 
le rôle des symboles dans le livret sont en adéquation avec les opinions du compositeur. En 
1898, il avait reproché à la signification symbolique de La Cloche du Rhin de Samuel 
Rousseau de ne pas être « suffisamment dégagée par la logique interne de l’action144 ». Les 
symboles y gardaient une valeur tout empirique et restaient extérieurs au poème, un écueil 
qu’a voulu éviter Dukas avec une œuvre où le symbole et l’action intérieure font corps. 
Du reste, il semble que la portée symbolique et philosophique du texte a été un 
élément décisif du choix de Dukas pour Ariane et Barbe-Bleue, comme il l’aurait confié à 
Adolphe Jullien en 1907 : 
 
« Ce poème, à la fois philosophique et lyrique, m’a paru extrêmement propre à 
inspirer un musicien. La musique excelle à traduire et à commenter des idées d’un symbolisme 
un peu flou. » Puis pour se faire mieux comprendre, il ajoute qu’à défaut d’arrières pensées 
philosophiques ou morales, cette petite histoire renferme sûrement de grandes pensées lyriques 
et qu’elle appelait dès lors la musique, beaucoup plus propre, selon lui, à traduire des idées 
larges élevées, un peu mystérieuses et symboliques, qu’à rendre des sentiments d’une précision 
rigoureuse145. 
 
Dukas désire une œuvre où la musique devienne le premier moyen d’expression, afin que : 
 
là où l’arrangement des mots demeure impuissant, la magie des accords et des 
mélodies opère avec une merveilleuse efficacité. Et c’est le musicien qui devient alors le vrai 
poète en s’élançant d’un bond à la contemplation de l’objet évoqué et en nous en rendant en 






                                                          
143
 DESTRANGES, Étienne, « Ariane et Barbe-Bleue. Étude analytique », Revue Musicale de Lyon, VII           
(10 octobre 1909), n° 1, p. 7. 
144
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [La Cloche du Rhin de Samuel-Alexandre Rousseau] », La Revue 
Hebdomadaire, art. cit., p. 123. 
145
 JULLIEN, Adolphe, « Revue musicale », Journal des Débats Politiques et Littéraires, cent dix-neuvième 
année (19 mai 1907), n° 138, p. 1. 
146
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Phryné de Camille Saint-Saëns] », art. cit., p. 310. 
344 
 
2. La traduction musicale des symboles 
2.1.   Préambules 
Les premières esquisses : la prégnance des motifs de rappel 
C’est en juillet 1899 que Maeterlinck choisit Dukas pour mettre en musique Ariane et 
Barbe-Bleue. Pourtant dans le tout premier cahier d’esquisses du compositeur une page 
mentionne les dates du « lundi 1er mai » et « mardi 2 mai », qui ne peuvent être que de 
l’année 1899. Dukas a donc commencé à réfléchir à la musique avant d’être certain que le 
poète consentît à leur collaboration. 
Ces esquisses témoignent d’un travail laborieux de mai 1899 à, au minimum, août 
1901147. Elles dévoilent aussi les premières inspirations du compositeur, les différentes 
démarches et voies qu’il suit et trace pour fonder son œuvre. Les premières pensées musicales 
de Dukas se concentrent principalement sur les idées thématiques, le chant des Filles 
d’Orlamonde et deux passages de l’acte I : les premières répliques échangées entre Ariane et 
sa Nourrice et le début de la scène des pierreries. Le compositeur travaille apparemment ces 


















                                                          
147
 Le cahier d’esquisse mentionne au cinquante-huitième feuillet la date du « 9 Août 1901 », après cette page il 
y a encore vingt-trois feuillets d’esquisses, DUKAS, Paul, [Premières esquisses d’Ariane et Barbe-Bleue], 
[1899-1901], collection Thierry Bodin. 
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Tableau 2 : Présentation du premier cahier d’esquisses 
Feuillets  Dates  Contenu Partition 
2-verso  Motif définitif des Paysans accompagnant 
la première phrase de la Nourrice « Où 
sommes-nous »  
 
3-verso  Antienne Petrus et Joannès (cf. exemple 
12) ainsi que son harmonisation à cinq voix 
Inutilisé 
5-recto  Chant grégorien Confessio et pulchritudo Inutilisé  
5-verso  Esquisse du chant des Filles d’Orlamonde 
(cf. exemple 14) 
Proche de la version 
définitive 
7-recto « 12 
juin » 
Chant de la Nourrice ouverture de la 
première porte « prenez garde ! fuyez » ; 
« Qu’est ceci ? » 
Éloigné de la version 
définitive mise à part le 
rythme 
7-verso  Thème issu de l’antienne Petrus et Joannès 
(cf. exemple 13)  
Inutilisé  
 Chant de la Nourrice « Quelle clef [ouvrira] 
la première ? » 
 
8-recto  




 Musique  








19-verso  Chant des paysans « Elle s’appelle Ariane, 
on dit qu’elle vient de loin » 
(cette phrase n’existe dans 
aucune des versions 
conservées) 
 Poème L’île de Maurice Bouchor  





21-verso  Chant de la Nourrice « Ils couvraient les 
chemins » 
Les phrases chantées sont 
encore très éloignées de la 
version définitive. 
Toutefois, si la tessiture et 
la mélodie seront 
différentes, on remarque 
que le rythme changera 
peu. En effet, croches, 
triolets et doubles croches 
qui le caractérisent sont 
déjà prépondérantes. 
22-recto  Chant d’Ariane « Je jette [les six autres] » 
22-verso  Chant de la Nourrice « Où sommes-nous » 
23-verso  Chant de la Nourrice « Ce sont les 
paysans » ; « Ils voudraient » 
24-recto  Motifs (cf. exemples 1 à 9) Aucun n’est réutilisé 
25-recto   
à  
28-verso 
 Huit pages consacrées à la phrase d’Ariane 
« Il m’aime je suis belle et j’aurais son 
secret » et à son accompagnement 
La mélodie et le rythme du 
chant sont presque en place 
dès le début mais 
constamment modifiés à 
chaque nouvel essai ainsi 
que l’accompagnement 
29-recto « 9 août 
1901 » 
Motif de la Lumière : ouverture de la 
première porte ? 
Version définitive 
29-verso  Chant de la Nourrice « Prenez-les, 
penchez-vous » (ouverture de la première 
porte) 
Registre aigu similaire 
mais chant différent 
30-recto à 
32-recto 
 Musique : ouverture de la première porte ?  
32-verso  Chant de la Nourrice « Elle entraîne ma 
main » 
 
33-verso  Variation du motif de la Lumière proche de 




 Scène des pierreries dans le désordre. 
Dukas travaille quelques phrases de 
nombreuses fois comme pour les 
améthystes « Prenez-les ! Penchez-vous ! 
Ramassez les plus belles » 
Même remarque que 
précédemment : le rythme 
est déjà en place tandis que 
Dukas cherche mélodie, 
harmonie et 
accompagnement. 39-verso  Chant d’Ariane « Elles ne sont pas mortes » 
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Au dix-neuvième feuillet du cahier, Dukas transcrit un poème de Maurice Bouchor 
« L’Ile »148 publié en 1884. Sa présence est difficile à expliquer, tout au plus pouvons-nous 
supposer que ses mots éveillaient peut-être l’inspiration du compositeur.  
 
Au milieu du cahier une page est consacrée aux idées thématiques, exposées là comme 
un relevé. Il y a deux types de motifs, ceux constitués d’une ligne mélodique : 
 
 
Exemple 1 :  
« La défense (la clef d’or)149 » 
Premières esquisses d’Ariane et Barbe-Bleue, [1899-1901], 
 collection Thierry Bodin, f. 24 recto 
 
                Exemple 2      Exemple 3 
     La « tranquillité résolue »      « La permission (les clefs d’argents) » 
  
 
Et d’autres plus complexes avec une harmonie constitutive : 
 
Exemple 4 
« Les paysans » 
 
                                                          
148
 BOUCHOR, Maurice, « L’Ile », L’Aurore, Paris : Charpentier, 1884, p. 306. 
149
 Tous les motifs cités ci-après sont extraits de DUKAS, Paul, [Premières esquisses d’Ariane et Barbe-Bleue], 












« l’inquiétude » 
 
« Le château » est le seul motif présenté mélodiquement et harmoniquement : 
 
Exemple 8 








« Le château » 
 
Dukas n’a précisé l’armure que sur le motif de « la permission », les autres, notamment « le 
château », doivent s’entendre avec au minimum deux dièses. 
Bien que les idées incarnées dans ce feuillet se retrouvent dans le drame150, aucun de 
ces motifs musicaux n’est utilisé dans l’opéra. Pourtant les idées thématiques définitives sont 
déjà présentent soutenant les phrases chantées. Le motif des Portes151 est déjà noté dès les 
premiers feuillets du calepin pour accompagner les paroles de la Nourrice qui ouvre la 
première porte. Les quatre mesures sont presque identiques à la version définitive : 
 
Exemple 10 
Premières esquisses d’Ariane et Barbe-Bleue, [1899-1901], 
collection Thierry Bodin, f. 7 verso 
 
 
La façon dont ces phrases musicales apparaissent dans le cahier, ajoutée au fait que Dukas ne 
les a jamais utilisées, nous suggère qu’elles résultent peut-être d’un choix arbitraire, ce qui 
serait à l’opposé des convictions du compositeur. Ce n’est pas un hasard si peu de temps 
                                                          
150
 Nous avons réutilisé les noms de ces motifs dans le chapitre suivant consacré aux motifs de rappels, cf. infra, 
IIIe partie : Ariane et Barbe-Bleue face aux théories, 2.2. Les motifs de rappels, p. 357-374. 
151
 Cf. infra, IIIe partie : Ariane et Barbe-Bleue face aux théories, 2.2. Les motifs de rappels, Les motifs 
d’atmosphère, p. 371. 
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après, Dukas signe un article intitulé « Les notes et la musique ». Il y traite essentiellement de 
la question du motif de rappel. L’expérience s’y exprime certainement autant que l’opinion 
théorique : 
 
Dans le drame, où le caractère des thèmes générateurs est essentiel et où le mode de 
développement est tout différent [de la symphonie] […] ; il est inadmissible qu’on vienne 
attribuer une signification arbitraire à telle ou telle suite de sons, en se référant à l’expression 
qu’elle pourra acquérir par ses applications152.  
 
Inefficaces donc, certainement puisque jamais elles ne prendront place dans le discours 
musical définitif. 
Dukas recherche l’inspiration et peut-être même une méthode de travail. Sans que 
nous puissions faire de généralité sur sa façon de procéder. Le feuillet contenant les idées 
thématiques témoigne d’une démarche, de choix et d’idées parfois calculés. C’est ainsi que 
nous apparaît une mélodie d’origine grégorienne utilisée pour créer le chant souterrain des 
Filles d’Orlamonde. Ainsi que nous le verrons ensuite153, ce chant mystérieux est issu du 
Surge Propera (ex. 11) qui est clairement noté dans les premières esquisses : 
 
 
Exemple 11  
Chant grégorien Surge Propera,  
Premières esquisses d’Ariane et Barbe-Bleue, [1899-1901], 
collection Thierry Bodin, f. 21 recto 
 
 
Mais le cahier révèle aussi un autre thème grégorien, écrit apparemment avant le Surge 
Propera, il s’agit de l’antienne des Vêpres de Saint Pierre et Saint Paul Apôtre154 : 
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 DUKAS, Paul, « Les Notes et la musique », art. cit., p. 564, cf. supra Ière partie : Dukas critique du théâtre 
lyrique, 5.4. Le drame musical : influence wagnérienne et originalité, Systématisation du motif de rappel, p. 137. 
153
 Cf. infra, IIIe partie : Ariane et Barbe-Bleue face aux théories, 2.2. Les motifs de rappels, Les motifs 
fondamentaux, p. 361-362. 
154
 Voici une référence parmi beaucoup d’autres mentionnant cette antienne : Offices de l'église du matin et du 
soir suivant le rit romain, Paris : Librairie Victor Lecoffre, 1887, p. 584. (Consultable en ligne : 




Antienne Petrus et Joannès,  
Premières esquisses d’Ariane et Barbe-Bleue, [1899-1901], 
collection Thierry Bodin, f. 3 verso 
 
Ant. In Vesp. Sanct. ap. Petri et Pauli 
8e T.   
 
 
Une troisième mélodie grégorienne « Confessio et pulchritudo155 » suggère que Dukas était 
décidé à employer un chant ancien ou à y puiser l’inspiration. Peut-être y recherchait-il la 
couleur modale, la simplicité ou, comme il le concevait lui-même, la grandeur d’esprit qui 
animait la musique ancienne. Cette idée est d’ailleurs la première qu’il ait exposée dans ses 
critiques, prônant la nécessité « d’une évolution de la musique vers ses origines, évolution par 
laquelle elle reprendra de nouvelles forces156 ». Quelques pages plus loin, Dukas esquisse un 
thème issu de l’antienne : 
 
Exemple 13 
Thème issu de l’antienne Petrus et Joannès,  
Premières esquisses d’Ariane et Barbe-Bleue, [1899-1901], 




Mais entre ces deux pages se trouvent déjà une autre esquisse : celle du chant des Filles 
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 DUKAS, Paul, [Premières esquisses d’Ariane et Barbe-Bleue], [1899-1901], collection Thierry Bodin, f. 5 
recto. 
156
 DUKAS, Paul, « Les Auditions de Saint-Gervais », art. cit., p. 24, cf. supra Ière partie : Dukas critique du 




Esquisse du chant des Filles d’Orlamonde,  
Premières esquisses d’Ariane et Barbe-Bleue, [1899-1901], 
collection Thierry Bodin, f. 5 verso 
 
 
Les deux premières et deux dernières mesures sont déjà très proches de la version finale (ex. 
18)157. Cette mélodie est l’un des premiers éléments que Dukas met en musique. On y relève 
clairement l’influence du Surge Propera, noté pourtant près de vingt pages plus loin. La 
présence de deux mélodies grégoriennes au cœur des premières esquisses de l’opéra atteste de 
l’intention du compositeur de puiser aux sources de la musique ancienne. Selon Dukas, cette 
musique représente une source d’inspiration importante. Il n’est donc pas étonnant qu’à 
l’instar des œuvres lyriques de Vincent d’Indy qu’il admire158, il utilise lui aussi une mélodie 
grégorienne159. L’influence de d’Indy est même évidente, si l’on considère l’étrange 
similitude qui lie ce thème avec celui de sa deuxième symphonie160. Le troisième mouvement 
commence ainsi : 
 
Exemple 15161 




Indéniablement, l’incipit de ce motif et celui des Filles d’Orlamonde (ex. 18) sont identiques. 
Alors à qui revient la paternité de ce thème ? Probablement à Dukas puisque son esquisse date 
de 1899, alors que d’Indy compose sa symphonie en 1902-1903162. Nous ne connaissons 
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 Cf. IIIe partie : Ariane et Barbe-Bleue face aux théories, 2.2. Les motifs de rappels, Les motifs fondamentaux, 
p. 361. 
158
 Cf. supra Ière partie : Dukas critique du théâtre lyrique, 5.7.2. Fervaal de Vincent d’Indy, p. 177-183. 
159
 Dans Fervaal le thème que Destranges identifie les Temps futurs est issu du plain chant Pange lingua 
(DESTRANGES, Étienne, Fervaal de Vincent d’Indy. Etude thématique et analytique, Paris : Durand / 
Fischbacher, 1896, p. 37 ; Cf. VIRET, Jacques, « Fervaal », Dictionnaire des œuvres de l’art vocal, éd. par       
M. Honegger et P. Prévost, Paris : Bordas, vol. I, 1991, p  695.) 
160
 Cf. PERRET, Simon-Pierre ; RAGOT, Marie-Laure, op. cit., p. 480. 
161
 INDY, Vincent d’, Symphonie n° 2, opus 57, Paris : Durand, 1907, [D. & F. 6951], p. 99, mes. 1-4. 
162
 BUCH, Esteban, « Vincent d’Indy et la Première Guerre mondiale : Sinfonia Brevis de bello gallico », 
Vincent d’Indy et son temps, op. cit., p. 26. 
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malheureusement pas l’histoire de cette citation. Aucun des deux n’en soufflera mot. La 
création de la Symphonie n° 2 précédant celle d’Ariane et Barbe-Bleue a parfois conduit les 
commentateurs à suggérer l’inverse. Mais c’est certainement parce qu’il cite un motif issu de 
























































































































































Afin de comprendre ce que représente pour Dukas le travail de composition d’un 
drame lyrique, il faut se référer, à ce qu’il a lui-même écrit sur le sujet, en 1896 : 
 
[C’est] développer d’un bout à l’autre d’une partition la trame symphonique sur 
laquelle le drame doit se modeler et saillir à pleine clarté. Pour en nuancer avec toute la finesse 
voulue les infinis détails, pour y noter, sans rupture de sens, les accents fugitifs, les sous-
entendus riches d’expression, il faut non seulement le don harmonique et mélodique, l’art des 
développements, l’entente des sonorités et le sens des proportions à donner à l’ensemble, mais 
encore le sentiment scénique le plus sûr, le goût poétique le plus constant, la plus grande 
souplesse d’écriture […]163. 
 
L’importance de la musique, mais surtout le souci du détail dramatique et la complète 
concordance de tous les éléments musicaux vers l’expression dramatique prévalent. Si c’est 
ici l’objectif que se fixe Dukas, il faudrait pouvoir tout analyser de la musique d’Ariane et 
Barbe-Bleue. Contraints de faire des choix, nous examinerons d’abord les éléments les plus 
aisément détachables, comme les motifs de rappels, l’harmonie et l’orchestration, car ces trois 
éléments conduisent aux symboles. Mais dans chaque analyse nous ferons appel à tous les 




2.2. Les motifs de rappels 
L’adoption du principe des motifs de rappels dans l’opéra français, dès la fin du XIXe 
siècle, soulève la question de l’influence wagnérienne. C’est un sujet que Dukas a 
régulièrement traité, que ce soit à propos d’une œuvre comme Le Rêve de Bruneau qui est 
selon lui, « la première tentative franche d’un accommodement du wagnérisme au 
tempérament français164 ». Ou bien, précisément, en étudiant le principe du leitmotiv qui « a 
définitivement prévalu, […] [car] il s’accorde à merveille avec le sentiment plus affiné du 
théâtre musical, avec notre besoin de logique dramatique et d’unité d’impression, […] il 
caractérise, en un mot, le génie de notre époque […]165 ». En 1901, alors qu’il esquisse la 
musique d’Ariane et Barbe-Bleue, Dukas condamne l’utilisation dogmatique du leitmotiv. Il 
                                                          
163
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [La Femme de Claude d’Albert Cahen] », La Revue Hebdomadaire, art. 
cit., p. 149, cf. supra Ière partie : Dukas critique du théâtre lyrique, 5.4. Le drame musical : influence 
wagnérienne et originalité, L’adoption du drame lyrique, Entre imitation et originalité, p. 148. 
164
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Le Rêve d’Alfred Bruneau] », art. cit., p. 132, cf. supra Ière partie : 
Dukas critique du théâtre lyrique, 5.5.1. L’œuvre naturaliste d’Émile Zola et Alfred Bruneau, La musique 
d’Alfred Bruneau, Influence wagnérienne, p. 159. 
165
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [La Burgonde de Paul Vidal] », Chronique des Arts et de la Curiosité, 
art. cit., p. 379, cf. supra Ière partie : Dukas critique du théâtre lyrique, 5.3. Entre tradition et modernité, L’opéra 
une forme désuète, p. 117. 
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juge alors sévèrement les compositeurs qui « se contentent d’une suite quelconque de notes 
après être convenus avec eux même que cette suite de notes représentera tel sentiment ou 
même tel objet matériel166 ». Le motif de rappel, comme le leitmotiv wagnérien, ne doit pas 
être le « résultat d’intentions réfléchies, de recherches calculées167 », mais engendré par un 
besoin musical et dramatique. 
Ariane et Barbe-Bleue, œuvre dans laquelle « aucune mesure n’est non thématique168 », 
n’échappera pas à l’amalgame wagnérien : « M. Paul Dukas a pu dépouiller l’appareil 
extérieur et personnel du wagnérisme, il n’en reste pas moins le disciple du maître de 
Bayreuth169 ».  
Ceci conduit à s’interroger sur l’écriture thématique mise en place par Dukas : sur quoi 
repose-t-elle ? De quelle manière contribue-t-elle à exprimer le drame intérieur et l’émotion 
des personnages ? Que révèle-t-elle des symboles de l’œuvre ?  
 
 
Caractérisation des motifs 
Le système thématique d’Ariane et Barbe-Bleue repose sur un nombre restreint de 
motifs, quinze précisément. Les motifs d’Ariane et Barbe-Bleue possèdent la particularité à de 
rares exceptions, d’être ambivalents. Ils recouvrent une réalité immédiate (un objet, un 
personnage ou un décor) et une dimension symbolique, s’intégrant dans la dynamique 
opposant l’ombre à la lumière. Malgré leur petit nombre, ils s’ordonnent tout de même en 
cinq catégories différentes. Les motifs fondamentaux définissent l’opposition Ombre / 
Lumière. Les motifs d’Ariane expriment les sentiments de l’héroïne. Les motifs d’atmosphère 
caractérisent l’ambiance et le décor. Les motifs de situation donnent le ton d’un tableau précis 
et les motifs caractéristiques incarnent précisément les Paysans et la Chevelure. 
 
 
Les motifs fondamentaux : une signification plurielle 
Ils regroupent trois idées, l’Ombre, la Lumière et l’enjeu de cette opposition : les Filles 
d’Orlamonde. Véritable charpente musicale et symbolique de l’œuvre, ils peuvent incarner 
jusqu’à trois niveaux de sens. Si la Lumière est aussi tout ce qui est positif et l’Ombre tout ce 
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 DUKAS, Paul, « Le Prestige de Bayreuth », art. cit., p. 560, cf. supra Ière partie : Dukas critique du théâtre 
lyrique, 5.4. Le drame musical : influence wagnérienne et originalité, Systématisation du motif de rappel, p. 136. 
167
 DUKAS, Paul, « Les Notes et la musique », art. cit., p. 565. 
168
 BOUKOBZA, Jean-François, « Commentaire littéraire et musical », Ariane et Barbe-Bleue, L’Avant-Scène 
Opéra, n° 149/150, (novembre-décembre 1992), p. 30. 
169
 BLAVINHAC, Albert, art. cit. 
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qui est négatif, ces deux thèmes peuvent à certains égards et à certains moments décrire les 
personnages d’Ariane et de Barbe-Bleue, puisqu’ils s’incluent dans la dynamique 
d’opposition. Mais aussi, et c’est le troisième sens, recouvrir une dimension concrète : la 




Acte I, p. 3, mes. 3171 
 
 
Le motif de la Lumière est prépondérant et de caractère impérial. Il englobe symboliquement 
toutes les idées positives ainsi qu’Ariane, dans la mesure où le personnage s’intègre dans la 
dimension positive de l’œuvre. Toutefois, ce motif n’est pas le motif d’Ariane, laquelle 
possède ses propres thèmes172. Messiaen, à qui nous empruntons cette dénomination173 
estime, lorsqu’il rédige son article en 1936, que, bien que ces idées ne soient pas opposées à 
Ariane, elles ne peuvent s’allier au personnage et être incarnées par la même figure. Comme 
le remarque Henri Malherbe, c’est le « thème héroïque de la vérité et de toute la beauté de ce 
monde qui s’applique à Ariane ainsi qu’aux trésors qu’elle détient et qu’elle répand autour 
d’elle174 ». Étienne Destranges formule une remarque similaire qui le conduit à nommer le 
motif « la Beauté Victorieuse […]175 ». Le motif de la Lumière expose la pluralité sémantique 
qui va s’avérer être une caractéristique principale du système motivique de l’œuvre. 
Le motif de l’Ombre incarne, quant à lui, tout ce qui est ténébreux dans l’œuvre. Selon 
le même principe que la Lumière, il comprend Barbe-Bleue. Le caractère autoritaire du motif 
en quintes et quartes descendantes dont un triton sied en effet au personnage. Toutefois, au 
sens le plus large il inclut l’obscurité, l’oppression et la tyrannie. 
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 Toutes les citations musicales, sauf indication contraire, sont extraites d’Ariane et Barbe-Bleue [Partition 
chant et piano], op. cit. 
171
 Les motifs seront donc énoncés avec leur exemple sur portée lors de leur première présentation complète.  
172
 Cf. infra, IIIe partie : Ariane et Barbe-Bleue face aux théories, 2.2. Les motifs de rappel, Motifs d’Ariane, 
p. 365-368. 
173
 Cf. MESSIAEN, Olivier, « Ariane et Barbe-Bleue », art. cit., p. 402. 
174
 MALHERBE, Henry, « La musique », Le Temps (30 janvier 1935), B.n.F., Bibl.-musée de l’Opéra, Paul 
Dukas. Ariane et Barbe-Bleue. Dossier d’œuvre. 
175
 DESTRANGES, Étienne, « Ariane et Barbe-Bleue. Etude analytique », Revue Musicale de Lyon, VII           









Le motif des Filles d’Orlamonde se situe symboliquement entre les deux dimensions 
d’Ombre et de Lumière, à l’image des personnages qui sont la cause de l’opposition. Il 
représente les Filles d’Orlamonde, leur incapacité d’agir et leur prison. Le motif exposé avec 
prégnance par le modeste chœur des captives à la fin de l’acte I s’articule en deux parties (ex. 
18 et 19). C’est le plus long de l’œuvre. 
 
Les Filles d’Orlamonde, première partie, 
Exemple 18  
Acte I, p. 72, mes. 1-4. 
    Lentement                      
 
    
 
Les Filles d’Orlamonde, seconde partie, 
Exemple 19  
Acte I, p. 72-73, mes. 11-12. 







L’origine grégorienne de la première partie du chant et le mode de ré de la seconde (ex. 18 et 
19) sont d’un effet déchirant. Ils établissent une atmosphère mystérieuse adaptée à la situation 
dramatique. Un commentaire de Dukas rédigé pendant la composition d’Ariane et Barbe-
Bleue, sur Les Barbares pourrait illustrer sa propre démarche : 
 
La musique est un art de sentiment humain, universel, qui peut, par des associations 
d’idées, par des emprunts à telle période de son histoire, à telle de ses formes populaires, 
envelopper le drame d’une atmosphère particulière, lui créer une sorte de décor d’époque ou de 
milieu176. 
 
La première partie est issue d’un chant grégorien, le Surge Propera177 (ex. 11) qui signifie 
littéralement « élève-toi rapidement ». Il renvoie tout d’abord au chant s’élevant des 
profondeurs, se faisant de plus en plus prégnant. Mais il représente également le désir de 
liberté des prisonnières. Cette partie est d’ailleurs peu utilisée, leur incapacité d’agir étant vite 
révélée.  
 
• La variation descriptive  
Les motifs fondamentaux sont variés à l’infini mais toujours identifiables. Dukas 
emploie la variation à des fins descriptives dont la scène des pierreries est un exemple 
remarquable. Cette scène au premier acte est fondée sur une perception synesthésique. Elle se 
compose d’une série de six variations du motif de la Lumière (ex.16),  présentée dans six 
tonalités et six instrumentations différentes correspondant à l’ouverture des six portes et à 
l’irruption de six pierreries de couleurs distinctes (tableau 3).  
Seule la phrase des diamants est restée proche du motif originel. C’est la variation la 
plus développée, s’accompagnant d’un air d’Ariane où le vocabulaire relatif à la lumière 
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 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Les Barbares de Camille Saint-Saëns] », La Revue Hebdomadaire, art. 
cit., p. 264 Cf. supra, Ière partie : Paul Dukas critique du théâtre lyrique, 5.3. Entre tradition et modernité, Camille 
Saint Saëns, Genèse poétique et musicale, p. 129. 
177
 Nous trouvons les traces de ce chant dans quelques œuvres religieuses : principalement avec une messe de 
Roland de Lassus, une de son contemporain Francisco Guerrero et un motet de Marc-Antoine Charpentier (Surge 
propera, amica mea). 
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Tableau 3 : Variations du motif de la Lumière lors de la scène des pierreries,  
Acte I, p. 41-66 





page 41, mes. 5 
Si Majeur Assez animé  
 
Saphirs 
page 46, mes. 1 
Lab Majeur Plus animé           
 
Perles 
page 50, mes. 1 
Do Majeur Lent 
 
Émeraudes 
page 51, mes. 8-9 




page 55, mes. 4-5 
Sib Majeur  Assez animé 
  
Diamants 
page 59, mes. 2-3 
Fa# Majeur Modéré 
 
 
Les motifs fondamentaux peuvent également subir des variations dans un but simplement 
figuraliste. À l’acte II, le motif de l’Ombre prélude les paroles d’Ariane en valeurs égales : 
« Il tombe sur mes mains des gouttes froides178 ». Il semble ainsi signifier l’écoulement d’eau. 
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Exemple 20  





• La variation dramatique 
Les variations des motifs fondamentaux correspondent aussi étroitement à l’évolution 
de la situation dramatique. Au troisième acte, en devenant plus austère, en valeurs longues, le 
motif de la Lumière préfigure le dénouement négatif. Ariane ne réussit pas à libérer les 
captives : la lumière n’éclairera pas les femmes.  
Le traitement symphonique extraordinaire qu’ils subissent élargit leur symbolique tout 
en éclaircissant le sens du drame. Ce sont les seuls motifs à posséder des variantes dont le 
sens nuance ou renforce leur signification première. 
Au deuxième acte, Ariane fait progressivement découvrir la clarté aux captives. Ce 
passage s’apparente à un « crescendo de l’ombre à la lumière179 ». Absent depuis le début de 
l’acte puisque les ténèbres régnaient, le motif de la Lumière resurgit. Il se modifie selon 
l’action en de nombreuses variations, dont deux importantes vont acquérir une relative 
indépendance (ex. 21 et 22). Leur autonomie n’est que musicale et non symbolique. Rien de 
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Ces deux variantes sont accompagnées de plusieurs autres mutations du motif de la 
Lumière180. Ensemble, ils composent la progression vers la lumière, et dominent toute la fin 
de l’acte, en un « hymne181 » dansant et effréné à la lumière et à la liberté182.  
Le motif de l’Ombre (ex. 17) subit, quant à lui, d’importantes modifications dans sa 
physionomie. Lorsqu’il est exprimé sans triton, dans une nuance piano voire pianissimo, qu’il 
perd son accentuation en devenant lié, son caractère initial disparaît. La musique suggère ainsi 
dès la fin du premier acte la défaite des ténèbres et de Barbe-Bleue face à la puissance 
tranquille d’Ariane. La liberté semble dès lors possible. La capitulation de Barbe-Bleue, 
responsable de l’emprisonnement d’Ariane et des Filles d’Orlamonde, devrait engendrer leur 
délivrance. Toutefois, les variantes de l’Ombre restent très proches du motif et sont aisément 
identifiables. Elles ne peuvent être considérées comme de nouveaux motifs. Cependant ces 
réapparitions « tempérées » développent la symbolique du motif fondamental et produisent 
une nouvelle idée, opposée et complémentaire : la liberté. 
 
 
• Superpositions significatives 
Dukas écrit en 1900 : « C’est fort intéressant, les combinaisons de deux ou trois motifs 
accompagnés de dessins indépendants. Mais c’est là un exercice purement musical qui doit se 
subordonner au théâtre aux exigences du sujet, dont il importe, avant tout, de suivre 
exactement le caractère et de respecter les proportions183 ». C’est pourquoi dans Ariane et 
Barbe-Bleue les superpositions concernent principalement les Filles d’Orlamonde (ex. 18-19). 
                                                          
180
 Ariane et Barbe-Bleue [Partition chant et piano], op. cit., Acte II, p. 129, mes. 1 ; Acte II, p. 138, mes. 2 ; 
Acte II, p. 142, mes. 1 ; Acte II, p. 144, mes. 5-7. 
181
 Cf. LORENT, Catherine, Ariane et Barbe-Bleue, Thèse de musicologie non publiée, Paris : Conservatoire 
National Supérieur de Musique, 1978, p. 86-87 et 100-101. 
182
 Cf. Ariane et Barbe-Bleue [Partition  chant et piano], op. cit., p. 114-156. 
183
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Hansel et Gretel de Engelbert Humperdinck] », La Revue 
Hebdomadaire, art. cit., p. 132-133. 
364 
 
Les captives sont des personnages dont les desseins psychologiques restent difficiles à cerner. 
Le compositeur superpose alors fréquemment leur motif afin de clarifier leurs états d’âme. Il 
est ainsi mêlé à l’Ombre (ex. 17) pour signifier leur soumission aux ténèbres et au tyran 
lorsqu’Ariane cherche la lumière qui était depuis toujours à leur portée, mais que leur 
subordination les empêchait d’atteindre184. Il est allié au motif du Souterrain (ex. 28) pour 
annoncer leur captivité au début de l’acte II185, et leur incapacité d’agir lorsqu’Ariane tente de 
libérer la lumière dans ce même acte. La superposition du motif avec celui d’Ariane (ex. 24) à 
la fin du dernier acte lorsque les femmes pansent Barbe-Bleue186 insiste ainsi sur le dilemme 
qui hante les Filles d’Orlamonde : choisir la liberté d’Ariane ou « un esclavage 
“familier”187 ».  
En utilisant des superpositions expressives Dukas restreint le nombre des motifs. Mais 
à l’instar des leitmotivs wagnériens, les multiples combinaisons du motif des Filles 
d’Orlamonde sont significatives188. Les superpositions et entrecroisements des thèmes et des 
symboles dont ils sont porteurs rendent possible l’expression de sentiments partagés, de 
l’ambiguïté psychologique.  
Si Dukas peut se permettre de n’utiliser que la moitié des motifs nécessaires à un 
drame wagnérien, c’est parce que le système sur lequel il repose est absolument pluriel. 
Chaque motif est polysémique, d’un point de vue symbolique et musical. La pluralité des 
traitements qu’ils subissent les rend multiples tout en ne faisant qu’un. 
 
 
Les motifs d’Ariane : dimension psychologique du personnage 
Les motifs d’Ariane sont d’ordre psychologique. Ils correspondent à des états d’être 
dans la même veine que les thèmes de Fervaal. Dans l’œuvre de d’Indy, Destranges identifie 
entre autres les motifs de l’Amour, de la Douleur et de la Joie au combat189. Ils se rapprochent 
également de certains leitmotivs wagnériens, tels ceux de la Souffrance, du Désir, de la 
Résignation et de l’Angoisse190 dans Parsifal. Dukas procède comme Wagner en utilisant 
plusieurs motifs pour définir les sentiments du personnage : ainsi dans Parsifal, Kundry a son 
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 Ariane et Barbe-Bleue [Partition chant et piano], op. cit., p. 121, mes. 2 et mes. 6. 
185
 Ibid., p. 88, mes. 10-11 et p. 89, mes. 4-5. 
186
 Ibid., p. 84, mes. 4-5. 
187
 DUKAS, Paul, « Ariane et Barbe-Bleue  (moralité à la façon des contes de Perrault) », art. cit., p. 623. 
188
 Cf. DAHLHAUS, Carl, Les Drames musicaux de Richard Wagner, trad. par M. Renier, Liège : Mardaga, 
1971, R/1994, p. 141. 
189
 DESTRANGES, Étienne, Fervaal de Vincent d’Indy. Etude thématique et analytique, art. cit., p. 23, 29, 27. 
190
 PAZDRO, Michel, éd., Le Guide des opéras de Wagner, Paris : Fayard, 1988, p. 878, 879, 880. 
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propre thème, mais également ceux de sa Chevauchée et de sa Passion191. L’expression des 
sentiments d’Ariane se fait donc de façon très différente de ceux des Filles d’Orlamonde. 
Cette analyse des motifs d’Ariane est rendue possible grâce à une lettre de Dukas 
adressée au violoniste Arthur Hartmann qui éclaire le travail thématique du compositeur : 
 
Exemple 23 : Lettre musicale 
DUKAS, Paul, [Motif musical autographe extrait d’Ariane et Barbe-Bleue à Arthur 
Hartmann], (2 mai 1921), University of Rochester, Sibley Music Library, Musical Autographs 




Dukas relève un thème (ex. 24) sous lequel nous lisons clairement « Ariane et Barbe-Bleue. 
Prélude du IIIe acte (Motif d’Ariane) ». Qualification étonnante si l’on considère l’emploi du 
motif. Il est certes présent dans les trois actes, mais sans aucune commune mesure, avec 
l’Ombre, la Lumière ou les Filles d’Orlamonde. Dans son étude thématique, Étienne 
Destranges nomme ce motif « La Délivrance192 », repris ensuite par Catherine Lorent, ce qui 
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 Ibid., p. 863, 870. 
192
 Cf. LORENT, Catherine, op. cit., p. 133-135 ; DESTRANGES, Étienne, « Ariane et Barbe-Bleue. Étude 
analytique », Revue Musicale de Lyon, VII (17 octobre 1909), n° 2, p. 38. 
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semble tout à fait approprié compte tenu de ses apparitions193. L’information donnée par 
Dukas et l’analyse que font Destranges et Catherine Lorent ne sont pas opposées. Une des 
particularités d’Ariane n’est-elle pas d’être la personnification de la délivrance ? Le 
personnage d’Ariane est musicalement et psychologiquement assimilé à l’idée de délivrance. 
 
 
Ariane (ou la délivrance inutile) 
Exemple 24 
Acte I, p. 77, mes. 4-6 
              Très modéré   
 
 
En revanche, la différence de dénomination éclaire tout autrement les desseins symboliques et 
dramatiques du compositeur. Le fait que pour Dukas le motif du personnage principal, 
hégémonique, soit un motif discret montre bien que pour lui le drame scénique n’a, comme il 
l’écrit, « de signification que relativement au drame exprimé par le chant et la symphonie. 
C’est dans l’orchestre que se joue ce drame véritable, ce drame musical194 », tel qu’il l’a lui-
même exposé à propos de Fidelio. 
Le drame véritable et sous-jacent n’est pas la libération des Filles d’Orlamonde, mais 
celle d’Ariane elle-même. La véritable héroïne n’est pas Ariane, mais la lumière, la liberté.  
 
Dans cette même catégorie sont exprimés deux sentiments prépondérants d’Ariane : la 
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 La première apparition du motif se fait lors du face à face entre Ariane et Barbe-Bleue, où il accompagne les 
paroles de l’héroïne, signifiant ainsi sa victoire. Le motif est ensuite associé aux motifs des Filles d’Orlamonde 
indiquant ainsi qu’avec l’entrée d’Ariane dans le souterrain, la délivrance est à la portée des captives. 
194
 DUKAS, Paul, « Fidelio », La Revue Hebdomadaire (février 1899), art. cit., p. 431, cf. supra Ière partie : 





Acte II, p. 97, mes. 5-7. 
                                 





Ce motif lyrique et doux apparaît pour ponctuer la question d’Ariane « Mais pourquoi 
tremblez-vous195 ? » Il s’apparente à une « vaste appoggiature craintive et pitoyable196 » : il 
s’agit de la pitié d’Ariane envers les captives. Il reflète aussi la condition navrante des 
femmes lorsqu’il alterne avec « un fugitif rappel de la tête du thème des Filles d’Orlamonde, 
présenté en canon197 ».  
 
La Tranquillité résolue 
Exemple 26  
Acte III, p. 158, mes. 1-3, 
                          Assez lent  
 
 
La Tranquillité résolue présentée dans le prélude du troisième acte est un motif discret. 
Intervenant au début de l’acte à titre de pressentiment, il reparaît à la fin, lorsqu’Ariane 
demande tour à tour à ses sœurs si elles désirent la suivre. Ses réminiscences se signalent alors 
de façon plus prégnante à notre attention, s’exaltant dans les aigus, par des élans lyriques 
extrêmement expressifs. Il donne « un caractère étrange et fatal à l’inutile générosité 
d’Ariane198 ». La tranquillité d’Ariane envahit l’atmosphère. 
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 Ariane et Barbe-Bleue,  [Partition chant et piano], op. cit., p. 96, mes. 12-13. 
196
 MESSIAEN, Olivier, « Ariane et Barbe-Bleue », art. cit., p. 403. 
197
 FAVRE, Georges, L’Œuvre de Paul Dukas, op. cit., p. 69. 
198
 DEBAY, Victor, « Ariane et Barbe-Bleue », Le Courrier Musical, X (15 mai 1907), n°10, p. 308. 
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Les motifs d’atmosphère : caractérisation plurielle des décors 
Les motifs d’atmosphère présentent une polysémie particulière. D’une part, ils 
évoquent le décor, le Château, le Souterrain, les Portes, à la manière des motifs d’ambiance de 
Pelléas et Mélisande199 , comme celui de la Fontaine200 à l’acte II, scène 1. Mais d’autre part, 
chacun d’entre eux recouvre une dimension symbolique et dramatique étroitement liée au 
décor qu’ils décrivent. Le Château exprime l’oppression, le destin ; le Souterrain, 
l’emprisonnement et les Portes, la menace. Quel que soit le symbole qu’ils figurent, ils sont 
largement descriptifs : les deux accords du Château traduisent aussi bien la vaste demeure du 
tyran que les nobles élans de la destinée, le « balancier du Destin201 ». 
 
Le Château 
Exemple 27  




                                                          
Le Château inaugure l’œuvre dans une atmosphère mystérieuse et sombre. Puis ses 
réitérations dessinent le décor de la grande salle de la demeure de Barbe-Bleue à l’acte I202. 
Ariane et Barbe-Bleue comme Pelléas et Mélisande s’ouvre sur un accord de quinte à vide. 
En effet ce motif harmonique possède la particularité d’être presque toujours exempt de 
tierce. Le vide qui en résulte renforce l’atmosphère lugubre des lieux.   
 
Par son chromatisme exacerbé, le Souterrain représente l’emprisonnement et contribue 
à traduire la crainte des prisonnières. Il illustre le début du second acte. Dès que la lumière 
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 BARRAUD, Henry, « Commentaire littéraire et musical », « Pelléas et Mélisande », L’Avant-Scène Opéra 
(1977, R / 1992), n° 9, p. 29. 
200
 Ibid., p. 41. 
201
 SOUDAY, Paul, L’Éclair (11 mai 1907), B.n.F., Musique, Fonds Montpensier, [Dossier Paul Dukas], f. 776. 
202
 Ariane et Barbe-Bleue, [Partition chant et piano], op. cit., p. 5-12. Ses retours suivants, lors de la fermeture 





Acte II, p. 87, mes. 5-7. 
          Lent   
 
 
Il se compose tout d’abord d’une phrase ascendante chromatique, puis de deux mesures où 
nous notons l’analogie mélodique avec les motifs de la Pitié (ex. 25) et des Portes (exemple 
30). Il ne s’agit que d’une similitude, le motif du souterrain n’étant pas une déduction de ces 
deux motifs, comme ce pourrait être le cas chez Wagner203. Cependant il semble que Dukas 
ait joué de la parenté de ces motifs : le Souterrain est la conséquence de l’ouverture pourtant 
interdite de la porte à la serrure d’or et c’est le lieu où naîtra la pitié d’Ariane.  
Par ailleurs, ce motif ainsi que l’ambiance lugubre dans laquelle il apparaît au début 
du second acte ne sont pas sans rappeler la deuxième scène de l’acte III de Pelléas et 
Mélisande. Là aussi dans les souterrains du château, l’atmosphère est oppressante et le thème 
du souterrain aux violoncelles et contrebasses ne semble pas très éloigné du motif de Dukas : 
 
Exemple 29 
Motif du Souterrain dans Pelléas et Mélisande 





                                                          
203
 Pensons notamment au motif de la Souffrance dans Parsifal réunissant celui du Supplice du Christ et celui 
d’Amfortas, l’inversion de ce motif devient celui du Désir de Kundry (Cf. DAHLHAUS, Carl, op. cit., p. 164). 
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Les motifs d’atmosphère s’apparentent aux motifs du Graal et de la Foi205 qui contribuent 
à évoquer un climat dans Parsifal. Le Château soutient l’ambiance tyrannique des lieux 
essentiellement aux premier et troisième actes. Le Souterrain apparaît comme son corrélatif. 
Si ces deux motifs sont complémentaires dans leur description du décor et de l’atmosphère, le 
Souterrain n’est présent qu’au second acte. 
Ils sont également les deux seuls motifs à connaître un rapport (certes différent) avec 
les tonalités. Le Château remplit un rôle unificateur, identique à celui de La Cène dans 
Parsifal : il ouvre et referme l’œuvre dans une même tonalité (Lab Majeur dans Parsifal et 
Fa# mineur dans Ariane et Barbe-Bleue). Ce sont « deux accords parfaits disposés et comme 
étagés de haut en bas, à l’octave, et tenus longuement. […] C’est par eux, ou plutôt c’est entre 
eux, comme entre deux pilastres, que s’ouvre, toute grande, la partition […]206 ». Le 
Souterrain est symboliquement attaché à la tonalité de Mib mineur207. 
 
Quant aux Portes, il s’agit d’un motif d’atmosphère traité de façon différente. 
Symbolisant les portes et plus largement la menace, Dukas l’emploie parfois pour souligner 
l’affolement des captives. Il est cité sous le mot « peur208 » et accompagne les paroles 
effrayées de Sélysette « Non, non, n’y touchez pas209 », lorsque Ariane désire casser la vitre. 
À la fin de l’œuvre quand Ariane essuie les refus de chacune de ses sœurs, le motif revient 
« Lent (Mt de l’introduction de l’Acte II)210 ». La menace plane à nouveau sur les femmes qui 
rejettent leur liberté.  
 
Les Portes 
Exemple 30  
Acte I, p. 35-36, mes. 1-2. 
                            Assez animé   
 
                                                          
205
 DAHLHAUS, Carl, op. cit., p. 157. 
206
 BELLAIGUE, Camille, art. cit., p. 699. 
207
 Cf. infra, IIIe partie : Ariane et Barbe-Bleue face aux théories, 2.3. L’harmonie, La sémantique des tonalités, 
p. 389-392. 
208
 Ariane et Barbe-Bleue, [Partition chant et piano], op. cit., p. 102, mes. 4-5. 
209
 Ibid., p. 126, mes. 1. 
210
 Ibid., p. 243, mes. 6. 
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Présent dans les trois actes, ses réitérations sont intimement liées à l’expression dramatique. Il 




Les motifs de situations 
Les motifs de situation d’Ariane et Barbe-Bleue s’apparentent à ceux des drames de 
Massenet : ils sont liés « à la “tonalité” générale d’un tableau et non à une expression bien 
précise […]211 ». Ils sont proches des motifs d’ambiance de Pelléas et Mélisande dans le sens 
où ils n’apparaissent que dans des scènes précises, celles des pierreries. Toutefois à la 
différence de Debussy, ils ne décrivent pas l’ambiance d’un lieu, mais l’ambiance liée aux 
sentiments éprouvés par les personnages. Il s’agit de l’Admiration (ex. 31) et de la Joie       




Acte I, p. 34, mes. 7-8. 
                                 Assez animé  
 
   
L’Admiration se caractérise par son saut d’octave initial. Il retentit forte lorsqu’au premier 
acte Ariane jette les six clefs d’argent pour ne garder que la clef d’or : « Je vais chercher la 
porte défendue ». La Nourrice s’empresse alors de ramasser les clefs, qui vont ouvrir tous les 
trésors. Le motif va ensuite illustrer la scène des pierreries. Il ponctue le ruissellement des 
améthystes, saphirs et émeraudes et commente l’enivrement de la Nourrice. Son dessin 
mélodique enjoué le rapproche bien d’une image enthousiaste, voire exaltante. Il réapparaîtra 
au troisième acte pour accompagner la scène où les femmes se parent de bijoux. Ce tableau 
sera également enrichi par le motif de la Joie qui est, quant à lui, l’archétype du motif de 
situation. Il est énoncé dès le prélude du troisième acte, annonçant la joie qui va dominer le 
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 BRANGER, Jean-Christophe, Manon de Jules Massenet, ou le crépuscule de l’opéra-comique, Metz : 





Acte III, p. 161, mes. 1 
 
                              Assez animé 
 
Durant la scène de parure des femmes, la Joie est omniprésente. Elle semble même habitée 
d’une vie intérieure et se développe212. Le motif devient aussi descriptif, Dukas l’emploie 
pour illustrer la chevelure de Mélisande qui « resplendit sur ses épaules213 ». En n’employant 
pas ici le motif de la Chevelure, comme le ferait Wagner214, Dukas tente encore une fois 





Les motifs caractéristiques 
Les motifs caractéristiques sont les plus proches du leitmotiv wagnérien de la 
Tétralogie215. Ils sont largement descriptifs et constamment variés. Les Paysans notamment, 
apparaissent à chaque manifestation ou évocation de la foule. Dans une moindre mesure le 
motif de la Chevelure est également un motif caractéristique. S’il n’existe que pour figurer 
musicalement la chevelure, Dukas ne l’emploie pas systématiquement à chaque évocation de 
cette dernière, lui préférant parfois ceux de la Joie ou des Filles d’Orlamonde.  
 
Les Paysans 
 Exemple 33 
Acte I, p. 1, mes. 3. 
Très modéré 
 
                                                          
212
 Ariane et Barbe-Bleue [Partition chant et piano], op. cit., Acte III, p. 171, mes. 3-5. 
213
 Ibid., p. 170, mes. 10-11. 
214
 MERLIN, Christian,  « Wagner mode d’emploi », L’Avant-Scène Opéra, (mai 2002), HS, p. 43. 
215
 L’emploi des Paysans évoque l’utilisation littérale de certains motifs dans L’Anneau de Nibelung : à 
l’évocation de l’anneau résonne le motif de l’Anneau. 
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Le motif des Paysans est énoncé dans le prélude de l’acte I en réponse au motif du Château 
(ex. 27). Il est ensuite amplement exploité pendant le chœur des paysans. Ce thème est 
fluctuant et se transforme notamment pour traduire l’agitation de la foule216. Au troisième 
acte, selon Georges Servières, le compositeur fait preuve « d’une habileté contrapuntique » 
avec une expression « énergique » et « violente217 », dans la description de la révolte des 
paysans218 : « La progression du combat, la fureur croissante de la foule y sont dépeintes avec 
une fougue dramatique ; une rafale de rébellion anarchique y soulève tout l’orchestre dans un 
mouvement ardent de finale de symphonie219 ». Le motif illustratif devient la source de 
multiples développements afin d’exprimer l’évolution de la révolte des paysans. 
 
La Chevelure n’apparaît que sur huit pages et connaît son apogée lorsque Sélysette 




Acte II, p. 109, mes. 7-8. 





Les motifs de rappels : définition du drame intérieur 
Les motifs d’Ariane et Barbe-Bleue expriment le drame latent, symbolique, qu’ils 
contribuent à ériger au-dessus du drame littéraire : le drame intérieur. Ils ne possèdent pas une 
signification nettement définie, Dukas ne cherche pas à décrire les personnages. Il ne « veut 
s’en tenir qu’aux pensées et aux sentiments qui les mènent et qui l’intéressent seuls […]220 ».  
                                                          
216
 Ariane et Barbe-Bleue, [Partition chant et piano], op. cit., Acte I, p. 80, mes. 7-9 ; Acte I, p. 82, mes. 1. 
217
 SERVIÈRES, Georges, « Ariane et Barbe-Bleue », La Revue de Paris, XXIV, t. III (1er juin 1907), n° 11,       
p. 629. 
218
 Cf. Ariane et Barbe-Bleue [Partition chant et piano], op. cit., p. 186-227. 
219
 SERVIÈRES, Georges, op. cit., p. 629. 
220
 MALHERBE, Henry, art. cit. 
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Un fragment manuscrit du troisième acte221 confirme l’idée que les motifs sont des 
éléments expressifs et dramatiques. Rappelons que cette idée était exprimée par Dukas lui-
même à propos des drames wagnériens : 
Un même thème chez Wagner, ne reparaît jamais dans un mouvement musical 
semblable, et la signification précise qui en est attachée ne sert qu’à donner une force plus 
grande à l’expression générale, suivant l’importance du moment du drame où il apparaît et la 
nature des associations d’idées que cette réapparition éveille en nous. […] Chez Wagner [la 
répétition] est une fois encore, un élément symphonique dramatisé […]. Rien n’égale la 
fécondité des ressources du compositeur pour colorer ces motifs d’harmonies qui les font 
ressortir d’une manière nouvelle et appropriée aux exigences de la scène222. 
 
Dans ses esquisses, après la lutte avec les paysans au troisième acte, « quand Barbe-Bleue 
[…] se dresse lentement sur son séant223 », Dukas avait envisagé un accompagnement lent et 
chromatique exempt de motif :  
 
 Exemple 35  
Ariane et Barbe-Bleue, fragments [fin de l’acte III], [1905], 
B.n.F., Musique, Ms. 22946.  
 
 
Or, il choisit finalement d’insérer les motifs du Château et de la Pitié (ex. 36) rendant alors 
explicite l’action morale de la scène. Ils expriment la situation des captives : elles ont déjà 






                                                          
221
 DUKAS, Paul, [Ariane et Barbe-Bleue, fragments de la fin de l’acte III], [1905-1906], B.n.F., Musique,      
Ms. 022946. 
222
 DUKAS, Paul, « Le Crépuscule des dieux », La Revue Hebdomadaire (août 1892), FAVRE, Georges, « Les 
Débuts de Paul Dukas dans la critique musicale : les représentations wagnériennes à Londres en 1892 »,  art. cit, 
p. 82-83, cf. supra Ière partie : Dukas critique du théâtre lyrique, 2.1. Le compositeur-librettiste : processus 
créatif, p. 43. 
223
 Ariane et Barbe-Bleue [Partition chant et piano], op. cit., p. 237. 
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Exemple 36  
Acte III, p. 237, mes. 9-17 
 
 
Ainsi ce passage n’est pas seulement décrit par la musique, mais cette dernière éclaire 
« l’action intérieure224 ». Ainsi que Dukas le formulait à propos de Tristan et Iseult ou des 
Maîtres Chanteurs : c’est « l’emploi plus ou moins rigoureux des mobiles psychologiques qui 
font agir les personnages ; cette façon de reporter le drame de l’extérieur à l’intérieur et de 
nous rendre sensible par la musique, dont la fonction, dans le drame comme dans la 
symphonie, est d’exprimer l’inexprimable […]225 ». 
Les esquisses du deuxième acte permettent également d’apprécier les hésitations du 
compositeur concernant le choix et l’écriture des motifs. Le cahier d’esquisses de cet acte, 
conservé à la Morgan Library, présente déjà le fruit d’un travail réfléchi. Peu de ratures, la 
musique est très proche de sa version définitive. Toutefois il révèle quelques hésitations dans 
le choix des motifs. Le passage le plus significatif est celui qui suit la fenêtre brisée, lorsque la 














                                                          
224
 DUKAS, Paul, « Tristan et Iseult », La Gazette des Beaux-Arts (décembre 1899), art. cit., p. 469, cf. supra Ière 
partie : Dukas critique du théâtre lyrique, 2.1. Le compositeur-librettiste : processus créatif, p. 42. 




Acte II, p. 131, mes. 8 à p.132, mes. 3 
 
 
Avant de trouver cette version définitive, Dukas réécrit ce fragment plusieurs fois sur des 
feuillets ensuite raturés. Le passage est visuellement extrêmement lumineux. Dans ces pages, 
le thème de la Lumière est donc omniprésent. Pourtant ici, précisément, les mots d’Ariane 
sont accompagnés par le thème de l’Ombre, adouci sans triton qui a perdu son caractère 
menaçant et ténébreux (ex. 37). Corollaire de la Lumière, l’Ombre est peu présente dans 
l’ensemble du passage lumineux. Elle rappelle ici la lutte entre les deux mondes antithétiques 
à un moment transitoire. Mais c’est bien la lumière qui éblouit Ariane quittant le sombre 
souterrain. Le compositeur avait alors initialement choisi sous les mots d’Ariane le thème de 













Cahier d’esquisse de l’acte II, [1904-1905], New York, The Pierpont Morgan Library, Robert 





Cahier d’esquisse de l’acte II, New York, The Pierpont Morgan Library, Robert Owen 
Lehmann Collection, Lehmann Deposit, f.  34 
 
 
Puis il reprend une nouvelle fois (ex. 40). L’accompagnement semble cette fois montrer une 
phrase qui pourrait être un mélange des deux thèmes : les premières notes de la phrase 













Cahier d’esquisse de l’acte II, New York, The Pierpont Morgan Library, Robert Owen 
Lehmann Collection, Lehmann Deposit, f.  34 
 
 
Mais sur cette même page le thème de l’Ombre est ensuite réécrit plusieurs fois sans paroles. 
Au feuillet suivant cette phrase Ombre-Lumière apparaît pour la dernière fois avant le choix 
définitif. Si Dukas peut jouer sur les ressemblances entre les motifs, jamais aucun ne se 
mélange. C’est l’une des principales caractéristiques qui différencie le traitement thématique 
de Dukas de celui de Wagner. Si cette phrase est bien une tentative de mélange des deux 
thèmes, cela signifie que le compositeur n’avait pas par principe écarté cette possibilité. Mais 
l’union des deux thèmes n’était certainement pas assez explicite dramatiquement. 
La lecture symbolique de l’œuvre n’échappera pas à certains critiques, qui relèveront 
« les mille détails d’une psychologie suggestive226 ». Une œuvre où le compositeur « se libère 
du détail menu, s’élève au-dessus des contingences extérieures, et s’attache au sujet 
psychologique, à l’action passionnelle dans toute la liberté, dans toutes les possibilités de 
l’émotion musicale […]227 ».  
 
L’esthétique symbolique de l’Ombre et de la Lumière 
Les motifs d’Ariane et Barbe-Bleue sont ambivalents. Ils sont dotés d’une double 
signification (tableau 4), rappelant les thèmes de Pelléas et Mélisande qui recouvrent « une 
réalité fluctuante228 ». Ils possèdent d’une part un sens directement lié au drame (décors, 
personnages) et d’autre part un sens plus symbolique, latent.  
                                                          
226
 SAINT-AUBAN, Émile de, « Feuilleton musical », Soleil [mai 1907], B.n.F., Musique, Fonds Montpensier, 
[Dossier Paul Dukas], f. 774. 
227
 STOULLIG, Edmond, [« 10 mai – Première représentation d’Ariane et Barbe-Bleue »], Les Annales du 
Théâtre et de la Musique, Publication annuelle, XXXIV (1908), Paris : P. Ollendorff, 1909, p. 125. 
228
 BARRAUD, Henry, art. cit., p. 28. 
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Les thèmes s’articulent selon un principe opposant l’ombre à la lumière :  
 
Quelques idées fondamentales, qu’on peut aisément ramener à une dualité essentielle 
– ténèbres et lumière, interdiction et gestes licites, ou encore : affranchissement et servitude – 
forment la trame d’une polyphonie orchestrale qui enveloppe, et dans ses inflexions les plus 
subtiles, le développement psychologique de l’action229.  
 
Seul le motif des Paysans représentant également la révolte, n’appartient pas de façon 
significative à l’ombre ou à la lumière, et ne peut donc s’insérer dans cette logique.   
 
Tableau 4 : Ambivalence des motifs opposants l’ombre à la lumière 
Motifs de l’Ombre Motifs de la Lumière 
Château  /  Destinée Lumière / Printemps  
Ombre / Tyrannie / 
Barbe-Bleue 
Vérité   /  Liberté 
Portes  /  Menace Ariane / Délivrance 
Filles d’Orlamonde  /  Captivité Admiration 
Souterrain / Emprisonnement Tranquillité résolue 
Pitié  /  « Peur du  monde230 » Joie 
 
C’est par le sens symbolique que s’articule le traitement des motifs dans Ariane et Barbe-
Bleue. Une œuvre dans laquelle « il y a prédominance absolue de l’action morale […]231 ». 
 
 
Du wagnérisme et du symbolisme 
Par leurs rapports au drame et aux symboles, les motifs de rappel du « Conte 
Lyrique » de Dukas sont certes influencés par la conception wagnérienne des leitmotivs, mais 
cette influence se réduit à une source d’inspiration parmi d’autres. Si dans la presse certains 
voient dans l’écriture d’Ariane et Barbe-Bleue le signe d’une « impersonnalité avertie232 » due 
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 MAUS, Octave, « Ariane et Barbe-Bleue », L’Art Moderne (10 janvier 1910), LORENT, Catherine, op. cit., 
p. 157. 
230
 MESSIAEN, Olivier, « Ariane et Barbe-Bleue », art. cit., p. 403.  
231
 STOULLIG, Edmond, art. cit. 
232
 MARNOLD, Jean, « Musique », Mercure de France (15 juin 1907), p. 735. 
380 
 
aux « facultés assimilatrices233 » du compositeur. L’influence wagnérienne est généralement 
nuancée : « Avec M. Dukas […] nous arrivons à la génération des wagnériens qui ont 
compris, qui rejettent toute imitation, s’affranchissent de la personnalité écrasante de Wagner 
et suivent leur propre personnalité dans les chemins qu’il a frayés234 ». En effet Dukas fait 
preuve d’originalité dans le traitement très divers et libre des motifs. Notamment en ce qui 
concerne leurs variations qui se déroulent presque à l’infini, lui permettant de nuancer 
l’expression dramatique sans multiplier le nombre de motifs.  
L’influence de d’Indy mérite également d’être relevée, notamment dans les mélodies 
d’origines grégoriennes, et l’élaboration de motifs psychologiques, mais aussi celle de 
Debussy. Notons également une correspondance en ce qui concerne la sémantique, la 
polyvalence, voire parfois l’ambiguïté des motifs. Dukas, qui connaît Pelléas et Mélisande 
avant de commencer son travail sur Ariane et Barbe-Bleue, est marqué par l’œuvre et cite le 
motif de Mélisande, directement issu du drame de Debussy. Le thème n’intervient qu’à quatre 
reprises, lorsqu’il est question du personnage et n’existe qu’en tant que clin d’œil amical235. 
 
 
Le rôle dramatique des préludes 
Dukas s’est souvent exprimé sur les préludes et ouvertures. Ces morceaux, étant plus 
facilement détachables de l’œuvre, sont régulièrement exécutés en concert. Il admire les 
préludes des œuvres les plus marquantes et les exemples sont nombreux, comme celui du 
troisième acte de Tannhäuser : 
 
Le génie de Wagner se montre tout entier dans la magnifique introduction qui précède 
ce troisième acte. La musique y atteint à cette intensité d’expression dont elle est seule 
susceptible et en même temps qu’à une précision extrême, grâce aux sens des motifs qui y sont 
employés et dont la signification est d’une clarté parfaite pour qui s’est familiarisé avec la 
partition. Pas de développement proprement dit, une simple exposition successive de thèmes 
dont l’enchaînement, l’opposition, la gradation et l’extinction retracent avec une puissance 
incomparable le voyage à Rome de Tannhäuser, son angoisse, la profondeur de sa contrition, la 
malédiction du pape et l’anéantissement du pêcheur devant la terrible menace du pontife236. 
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 FLAT, Paul, art. cit., p. 639. 
234
 CARRAUD, Gaston, « Les Premières », La Liberté (12 mai 1907), B.n.F., Musique, Fonds Montpensier, 
[Dossier Paul Dukas], f. 787. 
235
 DUKAS, Paul, Ariane et Barbe-Bleue [Partition chant et piano], op. cit., Acte I, p. 109, mes. 9 à p. 110, mes. 
1-2.  
236
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Troisième acte de Tannhäuser de Richard Wagner] », La Revue 
Hebdomadaire, art. cit., p.625-626. 
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Le prélude du troisième acte des Maîtres Chanteurs est « parmi les pages les plus 
émouvantes, les plus profondes que Wagner ait écrites ; le drame qui se joue dans l’âme de 
Hans Sachs s’y dévoile en sa sublimité […] il est la clef du drame237 ». Quant à celui de 
L’Étranger : 
[Il est] assez développé, […] construit sur quelques-uns des motifs essentiels de 
l’œuvre ; ils en résument la signification, par leurs oppositions et leur alliance. Il va sans dire 
que leur caractère propre est intimement lié au sens des situations et des paroles et que le 
sentiment qu’on peut avoir de la profonde expression du morceau dépend de l’intelligence 
qu’on possède déjà de l’action qu’il commente […]. Tout le sens de l’ouvrage est enfermé de 
la sorte dans le raccourci de quelques pages. Ceux qui savent leur rapport à l’action intérieure 
ne peuvent qu’être frappés de leur beauté forte et sobre238. 
 
Dukas commente le rôle expressif de tous ces préludes. Chacun d’eux traduit le drame humain 
et intérieur grâce aux motifs. Ce sont des éléments essentiels, plus éloquents que l’action qui 
se déroule sur scène. Pourtant bien qu’Ariane et Barbe-Bleue soit dès sa création plusieurs 
fois qualifiée d’œuvre plus symphonique que lyrique239, les pages purement symphoniques 
sont relativement courtes. 
 
Chaque acte d’Ariane et Barbe-Bleue commence par un prélude dont la structure 
musicale et le rôle sont différents. Au premier acte, le prélude est très court, vingt mesures qui 
ont la particularité de se fondre avec l’entrée des chœurs lointains des paysans. Il instaure 
l’atmosphère mystérieuse et inquiétante de ce début d’acte. Quatre des principaux motifs y 
sont présentés, le Château, les Paysans, la Lumière et l’Ombre. Leur coloration instrumentale, 
harmonique, mélodique et rythmique exprime l’emprise ténébreuse et les sentiments sombres 
du commencement. 
 
Le deuxième prélude est plus long : trente-neuf mesures. Il se construit en trois parties 
dont chacune reste dans l’ambiance sombre de ce début d’acte. La musique rappelle d’abord 
la situation ; Ariane a bravé l’interdit, la menace pèse sur elle. L’acte s’ouvre avec le motif des 
Portes, forte aux trompettes, trombones et bois240. Puis celui des Filles d’Orlamonde rampe 
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 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Fragments du troisième acte des Maîtres chanteurs de Richard 
Wagner] », art. cit., p. 305. 
238
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Prélude de L’Étranger de Vincent d’Indy] », Chronique des Arts et de 
la Curiosité (24 janvier1903), n° 4, p. 30. 
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 BELLAIGUE, Camille, « Revue musicale », art. cit., p. 698. 
240
 Ariane et Barbe-Bleue [Partition d’orchestre], Paris : Durand, 1907, [A. D. & F.7386], p. 187. 
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dans l’obscurité aux bassons et contrebasson241. Enfin, comme en dehors, l’Ombre pianissimo 
aux flûtes et violons242 paraît observer sinistrement.  
La deuxième partie installe l’atmosphère en même temps qu’elle anticipe le passage 
avec le motif du Souterrain aux violons et altos243 auquel répondent les Filles d’Orlamonde 
au cor anglais solo244. Cette deuxième apparition du thème des captives est jouée par un 
instrument plus lumineux suggérant ainsi l’avancée des femmes vers la liberté, mais la nuance 
pianissimo en trahit la fragilité.  
Enfin la dernière partie du prélude est une synthèse de l’action intérieure de l’acte à 
suivre. D’abord l’incipit des motifs des Portes et d’Ariane ou la délivrance inutile 
s’alternent245. Dukas décrit la volonté du personnage d’affronter la menace incarnée par les 
Portes et l’alternance des motifs en suggère la difficulté. Puis le thème des Filles 
d’Orlamonde soutient tour à tour ceux du Souterrain et de l’Ombre sans triton. L’ambiguïté, 
l’indécision et la peur des femmes sont traduites par une écriture contrapuntique sur deux 
extraits différents de leur motif. Toutefois, l’utilisation de l’Ombre apaisée et la progression 
instrumentale du thème des captives évoquent une timide progression vers la lumière : 
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Le dernier prélude est le plus imposant : soixante-quatre mesures. Tous les éléments 
musicaux exposés en trois parties expriment avec éloquence le drame intérieur.  
 
Tableau 5 : Éléments musicaux du prélude de l’acte III 
 1ère période 2e période 3e période 
Motifs Pitié 
Filles d’Orlamonde 






Ariane ou la délivrance 
Filles d’Orlamonde 
Tempo Lent Modéré Lent 
Nuances Instables : forte, 
piano, sforzando 
Plus stables : 
piano 
Instables : forte, piano 
Orchestration Alternance de tutti et 





Timbres aigus et 
solennels : 
motifs aux violons, bois 
cors et trompettes 
Alternance : 
motif de la Pitié au tutti 
le Château et Ariane au 
timbre soli des violons 
et les Filles 
d’Orlamonde au cor 
anglais soliste 
Harmonie Dissonante Consonante Consonances et 
chromatismes 
 
Nous pourrions aisément résumer les trois parties ainsi : d’abord l’ombre puis la lumière et 
enfin l’opposition entre ombre et lumière. Si cette analyse est juste, elle est très incomplète. 
Le choix des motifs fait par Dukas nous indique autre chose. Le compositeur ne choisit pas 
dans la première partie ténébreuse les Portes, l’Ombre en triton ou le Souterrain. Il leur 
préfère la Pitié qui est un motif d’Ariane et l’objet de cette pitié, les Filles d’Orlamonde. Cela 
signifie que Dukas ne souhaite pas seulement exprimer l’ombre grâce aux éléments musicaux 
sombres, mais les sentiments obscurs que va ressentir et devoir affronter Ariane. Les femmes 
vont susciter chez elle une grande pitié à laquelle elle ne s’attend pas et contre laquelle elle 
devra lutter pour s’en libérer.  
Puis dans la seconde partie, si le motif de la Lumière est omniprésent, il est très 
discret. Ce sont les motifs d’Ariane qui sont les plus prégnants. Leur juxtaposition explique 
davantage le caractère et les attentes du personnage que simplement la lumière.  
Enfin la dernière période met plus clairement en prise Ariane entre sa Pitié pour les 
femmes et son désir de Délivrance à travers ses deux motifs dans une ambiance circonspecte. 
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Les Filles d’Orlamonde referment le prélude au cor anglais solo pianissimo, comme dans 
celui du deuxième acte. Ce motif rappelle que la décision leur appartiendra. Mais les 
chromatismes qui le soutiennent n’augurent toujours pas d’un dénouement positif246. 
Il semble que Dukas ait construit ce prélude à l’image de ceux qu’il a le plus admirés 
notamment celui du troisième acte des Maîtres Chanteurs. Pour reprendre ses mots, il a voulu 
exprimer ici le drame qui se joue dans l’âme d’Ariane. 
 
Le plus frappant dans le traitement des motifs reste leur pluralité expressive. Cette 
multiplicité crée une difficulté d’interprétation, voire une mauvaise compréhension de 
l’œuvre.  Pourtant Dukas utilise toutes les ressources musicales pour colorer ses motifs et les 
insérer dans un discours où par exemple les choix harmoniques autant que les motifs 
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2.3.  L’harmonie 
Dans Ariane et Barbe-Bleue, l’écriture harmonique concourt pleinement et de 
différentes manières à l’unité dramatique. Rien n’est laissé au hasard jusque dans les 
moindres détails. 
La sémantique des tonalités 
À la suite de Wagner et comme bon nombre de ses contemporains, Dukas « attache la 
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Nous retrouvons les tonalités majeures signifiant le monde de la lumière et des tonalités 
mineures représentant les ténèbres :  
-Mib mineur : tonalité « profondément triste248 » selon Lavignac, représente ici les ténèbres, 
les filles d’Orlamonde dans le monde de Barbe-Bleue 
-Fa# mineur : le château, l’ombre, le monde de Barbe-Bleue 
-Do Majeur : la libération, la clarté, les perles 
-Mi Majeur : la compassion  
-Fa# Majeur : la lumière, les diamants, Ariane victorieuse 
-La Majeur : la féminité et la coquetterie 
-Si Majeur : annonce la liberté, le soleil, la nature  
 
Au dernier acte, l’harmonie très modulante suit une progression de La Majeur (dans la 
scène de parure des femmes inaugurant l’acte) à Fa# mineur, laquelle clôt l’œuvre dans une 
unité tonale. Fa # unit aussi le premier acte, mais change de mode. En passant de mineur à 
majeur, il symbolise la victoire morale d’Ariane sur Barbe-Bleue249. L’emploi sémantique des 
tonalités est comparable à celui de Fervaal où d’Indy utilise de façon méthodique des 
« modulations en rapport avec les situations dramatiques […]250 ». Ainsi avec Ré Majeur, 
Fervaal acquiert une unité dramatique, car cette tonalité ouvre et ferme le drame de d’Indy 
tout en symbolisant la lumière251.  
La compréhension symbolique des tonalités par les deux compositeurs est justement 
révélée par Dukas dans une lettre à Poujaud en août 1918. Il use des tonalités pour exprimer 
avec humour la situation de l’Empire allemand :  
 
Aussi me semble-t-il que le cher Guillaume commence à en avoir conscience. Son 
discours à ses armées (à moi Ubu) est loin d’être en ré majeur comme le précédent. D’Indy le 
verrait plutôt (dans l’ordre des quintes descendantes) s’apparenter aux tonalités assombries de 
sol mineur – mi bémol avec tendances apparentes vers le change de quinte (ré mineur)252. 
 
Dukas évoque ici, en situation et à propos, la tonalité lumineuse de Fervaal, Ré Majeur et le 
ténébreux Mib mineur d’Ariane et Barbe-Bleue. Ce même Mib mineur par lequel débute le 
deuxième acte, où s’insère le motif du Souterrain. La tonalité ainsi que le motif perdurent 
                                                          
248
 LAVIGNAC, Albert, La Musique et les musiciens, Paris : Delagrave, 1895, R/1928, p. 424. 
249
 Cf. LORENT, Catherine, art. cit., p. 187. 
250
 VIRET, Jacques, « Fervaal », op. cit., p. 695-696.  
251
 LEBLANC, Cécile, Wagnérisme et création en France, op. cit., p. 439. 
252




jusqu’à ce qu’Ariane découvre les captives253 où les tons majeurs reviennent (Fa#, Mi et Si). 
Puis le motif du Souterrain reparaît préludant la question d’Ariane « Depuis combien de jours 
es-tu dans ce tombeau254 ? » et le récit des femmes qui se fera en Mib mineur255. Enfin alors 
qu’Ariane débute un hymne à la lumière en Si Majeur, la lampe s’éteint et Mib mineur revient 
brusquement ainsi que le Souterrain256. La tonalité et le motif sont liés dans l’expression des 
ténèbres. Notons que Mib mineur est le relatif de Solb Majeur, enharmonie de Fa# Majeur, 
tonalité des diamants, donc de la clarté. Le souterrain est corrélatif à la lumière. Il s’oppose à 
cette dernière, mais est en même temps son complément.  
Comme Wagner, Dukas donne « une signification allégorique et expressive aux 
relations tonales257 ». Pensons notamment à L’Or du Rhin où Do Majeur est associé à 
l’ambiguïté, tout comme Mib mineur est associé dans Ariane et Barbe-Bleue aux ténèbres.  
Toutes les tonalités employées sont significatives (tableau 6). Le Souterrain étant 
strictement lié au début du deuxième acte, la tonalité utilisée est toujours la même. Mais pour 
tous les autres motifs circulant dans l’œuvre, les tonalités varient selon le sens du drame. Un 
motif n’est pas exploité dans une tonalité exclusive.  
 Le tableau 6 permet également de visualiser l’éclatante scène des pierreries de l’acte I 
se dégageant nettement, avec ses tonalités majeures, du reste de l’acte. Ainsi que la victoire 
d’Ariane sur Barbe-Bleue qui résonne en Fa# Majeur. Or Fa# Majeur est justement la tonalité 
céleste des Béatitudes de César Franck, Joël-Marie Fauquet remarquant qu’elle représente « le 
blason tonal du Christ258 », œuvre admirée par Dukas dans laquelle il note que « le langage 
musical n’est employé qu’à faire plus lumineusement ressortir le sens intérieur de la parole 
divine […]259 ». Il est probable que l’emploi symbolique de cette tonalité chez Franck ait 
influencé l’écriture de Dukas. 
Le contraste devient ensuite saisissant avec le sombre prélude du second acte où Mib 
mineur annonce les ténèbres. Enfin le « crescendo de l’ombre à la lumière260 » au deuxième 
acte se manifeste très net. Les tristes retours à l’obscurité sont toujours signifiés par la 
réapparition du Mib mineur. 
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Une harmonie symbolique 
Les choix harmoniques de Dukas sont également liés à la symbolique de l’ombre et de 
la lumière. L’opposition s’accuse de la manière la plus probante, comme le relève Camille 
Bellaigue : 
 
Ici non plus sans doute, – c’est le défaut, ou plutôt l’excès de l’ouvrage, – l’ordre 
harmonique n’est pas toujours harmonieux. La dissonance y règne trop souvent en maîtresse. À 
cet égard, le second acte surtout ne laisse pas d’être pénible. Tel motif, en forme de spirale 
descendante y vrille littéralement l’oreille. Jusqu’au moment où la verrière brisée par la main 
d’Ariane laisse entrer dans le souterrain (et l’entrée, ou l’irruption, est magnifique) le soleil, le 
printemps et la vie […]261.  
 
Le compositeur met les ressources de l’harmonie au service du symbole. Ainsi que l’a 
démontré Catherine Lorent dans son étude approfondie de l’écriture harmonique et de son 
emploi symbolique262, certains accords ou procédés harmoniques sont directement liés à 
l’ombre ou à la lumière : 
 
Tableau 7 : Les procédés harmoniques concourant à l’expression symbolique 
 
Ombre Lumière 
Triton harmonique et mélodique 
Chromatisme 
Gamme par tons 
Septième d’espèce 
Onzième d’espèce 
Accord parfait majeur 
Deuxième renversement 
Septième de dominante 
Neuvième de dominante 
Onzième  
 
L’harmonisation de l’ombre et de la lumière répond à une logique musicale évidente. Dukas 
n’a pas cherché à innover la matière harmonique, peut-être parce que le sujet ne le réclame 
pas. Il a en revanche su exploiter ce langage dans un but expressif et dramatique. 
L’accord parfait majeur à l’état fondamental et son deuxième renversement sont les 
principaux acteurs de l’harmonie lumineuse. L’explosion fortissimo de l’accord de  sur la 
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dominante en Do Majeur sous le mot « Lumière » au La aigu d’Ariane est une parfaite 
illustration de l’utilisation symbolique, sémantique et dramatique de cet accord : 
 
Exemple 41 
Acte II, p. 135, mes. 3-4 
 
 
À l’opposé le triton, la gamme par tons et les chromatismes sont les plus à même de signifier 
l’ombre. Le Souterrain est le motif de l’ombre par excellence. Il tire son caractère inquiétant 
de sa composition chromatique. L’intervalle angoissant du triton est utilisé à de très 
nombreuses reprises et de différentes manières. L’intervalle mélodique peut, nous le verrons 
ensuite, transformer le caractère d’un motif au gré des situations263. Dukas l’utilise aussi pour 
moduler. Avant l’ouverture de la deuxième porte, le passage de Fa# Majeur à Do Majeur nous 
transmet les craintes de la nourrice264. Le triton est également employé harmoniquement dans 
les chœurs des paysans. Il permet à ces personnages invisibles d’envelopper l’atmosphère de 
peur, celle qu’ils inspirent aux femmes, et de soutenir l’idée de violence qui leur ait attaché : 
 
Exemple 42 
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 Cf. infra, IIIe partie : Ariane et Barbe-Bleue face aux théories, 2.3. L’harmonie, Harmonie et mélodie des 
motifs, L’Ombre, p. 400-401. 
264Ariane et Barbe-Bleue [Partition chant et piano], op. cit., p. 44. 
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Les chœurs des paysans ne chantent pas systématiquement avec deux tritons superposés, mais 
cet intervalle est toutefois récurrent et employé à des fins dramatiques265. Il permet 
d’exprimer à la fois l’émotion des paysans et celle des femmes, soit la colère des uns et la 
peur des autres.  
 
 
Une harmonie descriptive  
Comme tout autre élément musical, l’harmonie prend part à la description au sens le 
plus large. La musique ne peut par elle-même et toute seule décrire une action : «  elle est 
impuissante à préciser des idées ou des faits266 ». Mais elle peut contribuer à la souligner 
musicalement et éclairer symboliquement les répercussions de cette action. Au premier acte 
lorsqu’Ariane ouvre la porte interdite, pour donner l’illusion que le chant des captives se 
rapproche Dukas utilise plusieurs procédés. D’abord un crescendo renforcé par un orchestre 
qui se densifie et une harmonie qui gagne un demi ton puis un ton à chaque strophe : ré# 
mineur267 ; mi mineur268 ; fa# mineur269 et sol# mineur270. 
Lorsque la fenêtre se brise au deuxième acte laissant jaillir la lumière, l’orchestre fait 
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« Ariane donne un grand coup dans la vitre […] toute inondée 
 d’une lumière de plus en plus intolérable » 
Acte II, p. 130, mes. 4 
 
 
L’écriture harmonique accompagne le mouvement scénique. Au troisième acte une marche 
harmonique par tons entiers ascendants illustre la délivrance progressive de Barbe-Bleue : 
 
Exemple 44 
« Ariane coupe un à un les liens qui enserrent Barbe-Bleue » 










L’harmonie des émotions 
Pour Dukas la musique est « le langage naturel des émotions incommunicables par les 
mots272 ». La question d’émotion revient fréquemment sous sa plume parce qu’elle est selon 
lui la condition nécessaire au drame lyrique. C’est elle qui rend la musique indispensable. 
L’harmonie devient alors un élément essentiel à la traduction des émotions. C’est selon cette 
opinion qu’il avait reproché les « bizarreries harmoniques sans liaison bien étroites avec 
l’expression naturelle des sentiments273 » de La Tosca de Puccini ainsi que la recherche 
d’harmonies inédites de Chabrier dans Briséis « qui détonne passablement avec le caractère 
du drame274 ». 
 
Bien que n’appartenant pas clairement à la symbolique, les paysans se rapprochent de 
l’ombre par leur caractère violent. La colère des paysans au premier et au dernier acte est 
accompagnée d’une perte des repères tonals, de glissements chromatiques et de gammes par 
tons.  
Le chœur peut être accompagné par une harmonie fondée sur la gamme par tons, 
comme dans l’exemple 45 qui accompagne la phrase « Il paraît qu’on pleurait dans les rues » : 
  
Exemple 45 
Acte I, p. 14, mes. 1 
 
 
Quelques pages plus loin dans la partition, toujours dans le premier acte, lorsque les paysans 
chantent en chœur « Il n’aura pas celle-ci ! Ça fera la sixième ! », un chromatisme exacerbé 
par mouvement contraire envahit l’orchestre fortissimo : 
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Les chœurs participent également aux chromatismes ambiants lorsqu’au troisième acte, les 
femmes affolées viennent de crier « Au secours ! Ne le tuez pas » : 
 
Exemple 47 
Acte III, p. 211, mes. 1-2 
 
 
Un dernier exemple de l’expression de l’angoisse liée aux paysans survient au troisième acte 
lorsqu’ils veulent entrer dans le château : ils entonnent un « Au clair de la lune » 
particulièrement angoissant. Très instable, le chant est d’abord harmonisé par la gamme par 
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tons puis par des chromatismes. La sensation désagréable qui en émane est encore renforcée 
par la légère déformation de la mélodie275. 
La brutalité des paysans dans la musique a bien était perçue par les commentateurs 
comme Litte qui note presque étonné : « On relève même un caractère bien curieux de 
violence dans l’harmonie276 ». 
 
Pour manifester l’agitation et l’exaltation de la nourrice dans la scène des pierreries de 
l’acte I, notamment après l’ouverture de la première porte lorsque s’abat la pluie 
d’améthystes, Dukas utilise une harmonie riche et lumineuse en Si Majeur, avec beaucoup 
d’accords parfaits à l’état fondamental, aux premier et second renversements et des septièmes 
de dominantes et d’espèces : 
 
Exemple 48 
Ruissellement des améthystes 
Acte I, p. 41, mes. 3-7 
 
 
Dukas traduit également l’apaisement ressenti par tous les personnages au troisième acte. 
Après la longue période de tumulte, d’instabilité harmonique figurant à la fois le combat qui 
opposait Barbe-Bleue aux paysans et la peur des femmes, c’est le retour au calme. Ariane 
reconduit les paysans. Ce passage est naturellement accompagné par le retour de l’ordre tonal, 
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et jusqu’en Do Majeur277, de longs accords tenus au quatuor à cordes seul, sans contrebasse 
dans une nuance piano : 
 
Exemple 49 
Acte II, p. 225, mes. 4-7 
 
 
La musicalité des émotions repose sur une écriture harmonique riche et variée qui s’intègre ou 
intègre pleinement le dualisme ombre / lumière. Mais la traduction de ce monde de sentiments 
requiert presque une infinité de nuances que les procédés harmoniques seuls ne pourraient 
combler. C’est grâce aux colorations harmoniques notamment appliquées aux motifs de 
rappels que la diversité des émotions peut être rendue. 
 
 
Harmonie et mélodie des motifs 
Le caractère de chaque motif est intimement lié à son harmonisation. Chaque 
modification est sémantique, symbolique ou descriptive. Selon les motifs ou les situations, le 
changement peut se faire de plusieurs manières, mélodiquement ou harmoniquement, en 
altérant l’harmonie inhérente au motif ou seulement celle qui l’accompagne. 
 
• Le Château 
L’harmonisation sans tierce de ce motif est immuable. Elle est ainsi pleinement en 
adéquation avec le lieu qu’elle décrit. Il existe malgré tout de rares exceptions lorsque l’on 
pressent que l’ombre va céder278 ou lorsqu’Ariane juge les femmes incurables. Dès que 
l’accord sonne complet, il perd beaucoup de son aspect mystérieux et étrange. Le lieu ne 
semble alors plus si terrible. Dukas l’emploie ainsi pour signifier que ce n’est pas tant lui ou 
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le tyran qui gardait les femmes prisonnières, mais leur propre désir ou absence de désir de 









L’Ombre est l’un des motifs les plus variés au gré des situations et des émotions des 
personnages. Ces derniers réagissent principalement par rapport à l’angoisse de l’obscurité et 
de l’enfermement. Les variations du motif permettent alors de mesurer l’emprise ténébreuse 
d’une scène. 
Initialement l’Ombre présente deux intervalles mélodiques de triton. C’est un des 
principaux éléments contribuant à son caractère inquiétant, auquel s’ajoutent, les accents, la 
nuance, l’instrumentation, la direction descendante de la phrase et le rythme qui semblent le 
précipiter au fond des ténèbres. C’est essentiellement en jouant sur l’intervalle de triton et sur 
le rythme que Dukas pourra moduler l’expression du motif.  
Dukas précise dans son écrit datant de 1910 intitulé « Ariane et Barbe-Bleue. Moralité 
à la façon des contes de Perrault » que « Barbe-Bleue est vaincu, à la fin du premier acte – 
mais il l’ignore encore – par l’intervention d’Ariane qui éloigne les paysans alors qu’elle 
n’aurait qu’à les laisser faire selon sa logique à lui ». Pour rendre compte de la situation et du 
rapport ambigu entre les deux personnages à la fin de cet acte, le compositeur utilise le motif 
de manière « apaisée279 ». Alors que Barbe-Bleue va précipiter Ariane dans le souterrain, 
l’Ombre apparaît en fa# Majeur sans triton, espressivo, tempo lent, pianissimo aux hautbois et 
violons280 : 
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Acte I, p. 84, mes. 1-2 
 
 
Au deuxième acte, il apparaît transformé pour signifier la goutte d’eau qui tombe. Malgré sa 
tierce majeure inchangée du départ, le motif présente toutefois trois tritons à la voix 
supérieure, figurant parfaitement l’obscurité et la peur dans laquelle la goutte d’eau plongera à 
nouveau les femmes. Le sentiment d’angoisse est encore renforcé par une harmonisation en 
gamme par tons (ex. 20281). 
 
L’Ombre est vraiment un excellent exemple du travail sémantique effectué sur les 
motifs. Les intervalles permettent au compositeur d’alterner du sombre au doux. Lorsque la 
lumière éclate fortissimo à tout l’orchestre au milieu du deuxième acte, le motif circule à tous 
les instruments. Il sonne d’abord fortissimo aux trombones et tuba282 (ex. 52), avec encore de 
nouveaux intervalles juxtaposés à la seconde variante de la Lumière, avant d’être repris piano 
aux violons et flûtes283 (ex. 53). Il est lui aussi musicalement éclairé par la lumière qu’a 
retrouvée Ariane : 
 
Exemple 52 
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Acte II, p. 131, mes. 8 et p. 132, mes. 2 
 
  
Ici plus aucun triton, uniquement des consonances fortes : à l’oreille trois quartes et une 
quinte justes. Si l’on observe dans les deux exemples les mêmes rythmes et les mêmes types 
d’intervalles, ils ne sont pas enchaînés de la même façon. Au premier extrait : quarte juste ; 
quinte juste ; tierce augmentée et quarte juste. Au second : quarte juste ; quarte juste ; quarte 
juste et quinte juste. Le motif, même dans d’infimes détails, est toujours modifié. 
 
Bien que la clarté illumine à présent la fin de l’acte, la lumière fait chanceler Ariane : 
« Je vais tomber dans vos ténèbres284 ». Dukas rappelle l’Ombre avec deux tritons dont un est 
entendu sous une quarte juste : 
Exemple 54 
Acte II, p. 136, mes. 7-8 
 
 
À la fin de l’œuvre, l’Ombre accompagne le départ d’Ariane et l’ambiance sombre. La 
situation n’est pas tragique, mais presque désolante. L’atmosphère en demi-teinte est traduite 
par un triton enserré par deux quartes justes : 
 
Exemple 55 
Acte III, p. 247, mes. 6-7 
 
 
Le jeu sur les intervalles de l’Ombre rappelle le travail de Debussy sur le motif de Pelléas 
caractérisé par ses intervalles de quartes justes285. Il peut être modifié selon la situation, 
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comme lorsqu’Yniold espionne Pelléas et Mélisande à la scène 4 de l’acte III. À la question 
de Golaud « Elle est seule ? » : le motif est entendu avec une quarte augmentée286. Le triton 
intervient là aussi dramatiquement, en engendrant une atmosphère inquiétante. 
 
• La Lumière  
Avec ce motif, comme nous l’avons vu précédemment, Dukas a choisi d’utiliser des 
variantes. Elles ne sont pas indépendantes du motif de la Lumière mais colorent le discours 
musical. Plus sémillantes et plus rapides, elles renforcent les sentiments d’exaltations, 
d’éblouissements. Ainsi ces deux variantes apparaissent principalement dans des tonalités 
majeures. 
 Toutefois, comme nous le verrons ensuite, la principale façon de varier la Lumière est 
rythmique. Mais pour ce thème Dukas use aussi de l’effet inquiétant du triton dans la scène 
d’affolement du troisième acte. Le triton apparaît clairement comme la conséquence directe 
de l’ombre qui vient ternir la lumière que l’on croyait retrouvée : 
 
Exemple 56 
Acte III, p.191, mes. 10-11 
 
Le thème de la Lumière se fait rare durant cette scène, mais chaque apparition est obscurcie 
par le triton287. 
  
• Les Filles d’Orlamonde 
Situé entre l’Ombre et la Lumière, le motif s’éclaire différemment selon la situation 
physique ou morale des captives. Il est logiquement accolé à une harmonie de gamme par tons 
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Acte II, p. 86, mes. 3 
 
 
Aussi lorsqu’Ariane aperçoit une lueur dans l’obscurité, la seconde partie du thème « monte 
plus haut, toujours plus haut comme pour s’évader des ténèbres288 ». Elle tourne en boucle. 
Chaque reprise se fait une quarte juste vers le haut avant de retomber dans les profondeurs de 
l’ombre. La dernière note de la boucle – qui est aussi la première de la nouvelle – est un demi-
ton au-dessus de ce qu’elle devrait être et crée la sensation d’un demi-ton. Ce passage traduit 
autant l’agitation des femmes que leur possible liberté grâce au mouvement ascendant : 
 
Exemple 58 




Le quatrième intervalle de chaque boucle est réduit au demi-ton au lieu du ton entier créant un 
aspect plus angoissé au motif. Enfin nous remarquons que les choix mélodico-harmoniques 
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s’accompagnent d’une parfaite cohérence instrumentale : l’ascension du motif vers la lumière 
s’éclaire des timbres plus aigüs sans atteindre encore la pleine clarté, pas de flûte ni de 
hautbois289. 
 
Quelques pages plus loin, la lumière jaillit enfin. Ce n’est pas aux timbres lumineux 
que le motif se fait entendre, c’est au son triomphal de la trompette et du trombone solistes290. 
Le motif pourtant si plaintif vibre alors en Do Majeur, dès que les femmes sortent de l’ombre : 
 
Exemple 59 
Acte II, p. 136, mes. 9-10 et p. 137, mes. 1-2 
 
 
Le thème revient chanté par les femmes en Si Majeur, tonalité de la liberté, sur une harmonie 
de septième de dominante où crépitent en trémolo la neuvième et la onzième aux flûtes, petite 
flûte, hautbois, cor anglais et clarinettes291. Bien que peu modifié, le motif perd ici son 
caractère plaintif. Notons aussi l’intervention du thème de l’Ombre sans triton au sein de ces 
harmonies lumineuses : 
Exemple 60 
Acte II, p. 152, mes. 10 à p. 153, mes.3 
 
 
Tout comme Wagner, chez qui Dukas admire « la fécondité des ressources […] pour colorer 
ces motifs d’harmonies qui les font ressortir d’une manière nouvelle et appropriée aux 
exigences de la scène292 », le travail harmonique de Dukas sur les motifs est incessant et 
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toujours en adéquation avec la scène ou l’état psychologique des personnages. Grâce à 
l’harmonie, le compositeur éclaire les tourments, les joies et le caractère des personnages 
autant que l’action présente ou à venir.  
 
Dukas utilise des ressources très larges de l’harmonie, mais Ariane et Barbe-Bleue 
franchit peu les limites de la tonalité, car dans l’œuvre comme dans ses opinions, le 
compositeur reste très attaché aux principes harmoniques. Dès 1895, il s’inquiète à plusieurs 
reprises d’une époque « où, pour un rien, on se livre à tant de puérils dévergondages 
d’harmonie et d’instrumentation293 ». Ainsi que de certaines directions du langage 
musical « qu’à accuser davantage on pousserait jusqu’à la franche difformité294 ». C’est même 
un point qui semble beaucoup le préoccuper dans les années 1920. Il n’apprécie pas « la 
cruauté harmonique295 » de la musique de Roussel et parle « des harmonies chirurgicales qui 
trépanent les têtes les plus dures296 », quand il répond à une enquête sur la musique française 
en 1923. Quelques années plus tard, il prône un retour aux règles fondamentales :  
 
On reviendra vers la musicalité, vers la clarté, vers l’harmonie ; trop de forces sont 
actuellement égarées ou restent sans emploi. Notre musique se meurt d’artério-sclérose ; il faut 
la débarrasser de tout ce qui l’épaissit et la trouble297. 
 
Il y a pourtant des dissonances dans Ariane et Barbe-Bleue. Mais elles s’emploient toujours à 
des fins expressives et dramatiques, comme tous ses choix harmoniques. Dukas est convaincu 
de la force et de l’expressivité de l’harmonie : 
 
L’harmonie ne doit être qu’une mélodie multipliée, […] chaque voix doit avoir son 
caractère individuel et […] c’est restreindre singulièrement les moyens matériels dont le 
musicien dispose que de réduire leur ensemble au rôle de support perpétuel d’une mélodie 
prédominante298. 
 
L’écriture thématique et harmonique sont les piliers de la musique dramatique, mais sont 
également soutenue par l’orchestre comme le démontrait l’exemple 58. 
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2.4.   Une orchestration symbolique et sémantique 
Ariane et Barbe-Bleue est orchestrée durant l’année 1906. Retardée par la composition 
de la Villanelle pour cor, Dukas s’en explique à son éditeur : 
 
Pour l’instant s’en est assez que cette histoire de cor ait suspendu l’achèvement de la 
fin du premier acte d’Ariane. Je vais m’y remettre dès aujourd’hui pour tâcher de vous en 
remettre au moins une bribe Vendredi si vous venez299. 
 
Jacques Durand lui demande tout de même d’avancer son travail et le compositeur lui 
répond :  
On a dû vous remettre hier les corrections d’Ariane jusqu’à p. 100. Le reste sera pour 
Vendredi. Vous voyez qu’il était inutile de me rappeler que j’avais à faire ce travail ! 
De même pour le second acte qui va rouler à 3000 à la seconde300. 
 
Au même moment il doit répondre aux inquiétudes d’Albert Carré : 
 
Soyez assuré que je ne perds pas un instant, en dehors des occupations nécessaires, et 
que je sais mieux que personne combien il est urgent que j’achève au plus tôt l’instrumentation 
d’Ariane et Barbe-Bleue. Non seulement on grave la partition d’orchestre acte par acte mais je 
donne à Durand au fur et à mesure tout ce qui est définitif. De la sorte comme vous le dites, la 
tâche de l’éditeur est simplifiée et nous pourrons être prêts au moment voulu301. 
 
Le 28 juillet, il écrit à Poujaud : « il faut en finir avec cet orchestre302 ». Les nombreuses 
retouches des manuscrits d’orchestre témoignent d’un travail long et minutieux303.  
Dès la création d’Ariane et Barbe-Bleue, le livret, l’écriture des voix, les motifs ou le 
travail harmonique ont été soumis à controverses, critiqués ou appréciés, mais un élément a 
toujours suscité l’enthousiasme : l’orchestration. Parfois considéré comme le personnage 
principal304, l’orchestre retient l’attention des critiques : 
 
Le drame, ou le conte musical de M. Dukas est avant tout et plus que tout 
symphonique. Il l’est par la prédominance de l’orchestre : soit par la plénitude ou la puissance, 
soit par la délicatesse ou la discrétion de cet orchestre tout entier. Et la beauté de l’orchestre ou 
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de l’orchestration résulte moins ici d’une virtuosité pour ainsi dire extérieure, que d’une vertu 
profonde et comme essentielle305. 
 
Cette « essence véritablement symphonique306 » paraît rapprocher Ariane et Barbe-Bleue de 
Fervaal qu’il admire et avec lequel il partage aussi l’écriture par groupes de l’orchestre : 
 
Dans le flot d’améthystes qui ouvre la scène des pierreries les bois trillent, les cordes 
font des gammes en trémolo, les cuivres, procédant par mouvement semblable, lancent 
joyeusement le thème de « la Lumière ». Et tout cela est toujours admirablement disposé, d’un 
contrepoint impeccable. À l’instar de Wagner, Dukas double parfois les bois par les cordes et 
vice-versa. L’orchestre en timbres soli de Pelléas semble lui être étranger. Il recherche avant 
tout la richesse du coloris, la clarté de l’ensemble. Peu de tenues, aux cuivres surtout ! Les 
trombones procèdent par détachées secs ou enflés. Souvent la petite flûte vient diamanter les 
tutti en quelques traits rapides. Dukas sait faire rire ses bois, rougeoyer ses cuivres, haleter son 
quatuor307. 
 
L’orchestre d’Ariane et Barbe-Bleue offre en effet un éventail de timbres très varié. Proche de 
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Tableau 8 : Comparatif de l’orchestration des œuvres contemporaines et/ou 
admirées par Dukas 













































































































































































Gras : instrumentation commune avec Ariane et Barbe-Bleue 
409 
 
C’est avec l’instrumentation de Pelléas et Mélisande qu’Ariane et Barbe-Bleue a le plus de 
points communs. Pourtant l’orchestre de Dukas est très éloigné de « la transparence 
orchestrale308 » de Debussy. Dans Ariane et Barbe-Bleue les bois, trois flûtes dont une petite, 
deux hautbois, un cor anglais, deux clarinettes et trois bassons sont soutenus dans le registre 
grave, à la différence de Pelléas et Mélisande, mais comme dans Parsifal par la clarinette 
basse et le contrebasson. Les cuivres sont semblables à Pelléas avec quatre cors, trois 
trompettes, trois trombones et un tuba. C’est avec les percussions que l’orchestre de Dukas 
produit ses couleurs les plus originales grâce aux timbales chromatiques, la grosse caisse, les 
cymbales, le triangle, le tambour de basque, la caisse roulante, le tambourin, le jeu de timbres, 
le célesta, les cloches et le tam-tam. Enfin les cordes sont constituées du quintette à cordes et 
de deux harpes.  
Grand admirateur du travail orchestral de Strauss, Dukas écrit en 1899, à propos de 
Ainsi parlait Zarathoustra de Strauss : 
 
L’instrumentation de l’œuvre, par contre, est d’une richesse, d’une puissance et, par 
instants, d’une nouveauté dont l’impression n’entre pas pour peu de chose dans l’effet produit. 
C’est dans cette partie de son art que M. Richard Strauss me paraît doué de plus de faculté 
créatrice309.  
 
En 1908, Dukas confiera d’ailleurs son enthousiasme à Robert Brussel sur Salomé : « Salomé 
superbe hier soir. Orchestre épatant […]310 ». 
 
Mais l’orchestration dans l’opéra n’est pas un élément sur lequel Dukas s’est beaucoup 
exprimé, car bien qu’essentielle, elle fait partie d’un tout : la symphonie. Pour le compositeur, 
la symphonie doit investir le drame lyrique, selon l’évolution qu’a connu le genre depuis 
Beethoven jusqu’à Wagner. Ainsi l’orchestration s’y intègre au même titre que les motifs de 
rappels, l’harmonie, le rythme, les nuances et la mélodie. Elle demeure au service de 
l’expression dramatique. Tout effet doit y être soumis comme dans les œuvres de Gluck311, 
Beethoven312, Weber313 et surtout Wagner : 
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Grand dramaturge avant tout, Wagner était préoccupé de faire mouvoir ses 
personnages dans une atmosphère musicale directement émanée du sujet choisi. On retrouve 
cette préoccupation aussi bien dans son harmonie, dans sa mélodie, dans son écriture même et 
dans son instrumentation […]314. 
 
C’est selon cette même opinion qu’il critique sévèrement les effets d’orchestre jugés factices 
de Rossini315, l’instrumentation « lâchée et bruyante316 » de Thaïs de Massenet et « le 
remplissage bruyant dans l’orchestre317 » de La Tosca de Puccini. 
Dukas recherche l’adéquation parfaite entre l’orchestration et le drame. Ainsi que 
l’écrit Catherine Lorent, l’orchestre d’Ariane et Barbe-Bleue « illustre le texte, décrit des 
paysages, ajoute aux dialogues un commentaire subtil […], il est plus encore qu’Ariane le 
personnage principal du drame. C’est lui qui cimente si fortement l’ensemble, qui donne 
couleurs, dynamisme, vie à l’ouvrage […]318 ». L’importance de la symphonie et de 
l’orchestre est presque systématiquement relevée par les critiques en 1907 qui s’accordent à 
dire que l’orchestre est le protagoniste de l’action319. Nous pourrions même préciser des 
actions, à savoir de l’action scénique et de l’action symbolique. À l’image des grands maîtres 
qu’il admire, et comme Dukas l’écrit à propos de Fidelio, dans Ariane et Barbe-Bleue « c’est 
dans l’orchestre que se joue ce drame véritable, ce drame musical […]320 ».   
 
 
Les instruments de l’ombre à la lumière 
Ainsi que Dukas l’admire dans Samson et Dalila (il écrit « la richesse de 
l’orchestration que M. Saint-Saëns met au service de ses idées321 »), l’orchestration d’Ariane 
et Barbe-Bleue, comme tous les éléments constitutifs du drame converge vers l’Idée de 
                                                          
314
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Hænsel et Gretel d’Engelbert Humperdinck] », La Revue 
Hebdomadaire (Juillet 1900), p. 133. 
315
 Cf. infra, Ière partie : Paul Dukas critique du théâtre lyrique, 4.4. L’opéra et l’opéra-comique au XIXe siècle, 
p. 72-73 ; DUKAS, Paul, « Musique et comédie », art. cit., p. 201. 
316
 DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Thaïs de Jules Massenet] », La Revue Hebdomadaire, art. cit., p. 311, 
cf. supra, Ière partie : Paul Dukas critique du théâtre lyrique, 5.3. Entre tradition et modernité, Le cas de Jules 
Massenet, Un compositeur en quête de succès, p. 121. 
317
 DUKAS, Paul, « La Tosca de Puccini », art. cit., p. 592, cf. supra, Ière partie : Paul Dukas critique du théâtre 
lyrique, 5.6. Le vérisme, Une musique de théâtre, p. 172. 
318
 LORENT, Catherine, op. cit., p. 203. 
319
 Cf. LITTE, art. cit., p. 670 ; BELLAIGUE, Camille, « Revue Musicale », art. cit., p. 698. 
320
 DUKAS, Paul, « Fidelio – Les Concerts  », La Revue Hebdomadaire, art. cit., p. 431, cf. supra Ière partie : 
Dukas critique du théâtre lyrique, 1.3. Beethoven, un musicien dramatique, Fidelio, p. 33. 
321
 DUKAS, Paul, « Samson et Dalila », art. cit., p. 76, Cf. supra, Ière partie : Paul Dukas critique du théâtre 




liberté que révèle la symbolique de l’ombre et de la lumière. Pour le mettre en évidence, nous 
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Pour chaque tableau, un tiret correspond à un système soit entre trois à cinq mesures de la 
partition. Que l’instrument joue un temps ou cinq mesures complètes, il apparaît par un tiret. 
Ce relevé ne peut donc rendre compte de la densité orchestrale réelle, ni de la durée exacte 
des épisodes. En revanche, il témoigne des choix de timbre selon les situations, de la diversité 
et de la richesse des couleurs de certaines scènes.  
Nous remarquons que la diversité des timbres n’exprime pas une idée précise. Dukas 
utilise autant la richesse instrumentale pour la scène des pierreries que pour la lutte opposant 
Barbe-Bleue aux paysans. Cette abondance de couleurs semble en revanche liée à l’émotion et 
l’agitation de la scène : plus l’émotion est forte, plus les couleurs orchestrales sont 
variées. C’est le cas dans les préludes et postludes de chaque acte en tant que véritables pages 
symphoniques synthétisant ou préfigurant l’action morale. La diversité instrumentale 
accompagne l’exaltation proche de la révolte des paysans au début de l’acte I ; la magie de la 
scène des pierreries et l’enivrement de la Nourrice puis d’Ariane pour les diamants ; la terreur 
des captives lorsque la lampe s’éteint et qu’Ariane recherche de la lumière à l’acte II ou 
encore  les femmes observant Barbe-Bleue face aux paysans au troisième acte. 
À l’opposé, l’instrumentation est allégée pour deux raisons : pour la clarté du chant, et 
pour exprimer le mystère. Lors des passages récitatifs, le spectateur doit entendre les phrases 
clefs qui sont prononcées pour comprendre le déroulement du drame, comme lors du premier 
échange entre Ariane et la Nourrice, lorsqu’Ariane chante « Elles ne sont pas mortes322 » et 
« l’heure où l’on peut agir est rare et fugitive323 ». C’est la raison de sa venue, elle doit être 
parfaitement entendue. La présentation des femmes au deuxième acte324 est aussi un moment 
important, pour comprendre leur terreur. Ou encore, au début du troisième acte, la discussion 
des femmes explique pourquoi elles sont toujours enfermées325. 
Lors des moments de grandes tensions chantées, Dukas emploie un orchestre réduit 
parfois même jusqu’au silence comme le fit Debussy dans Pelléas et Mélisande326. 
Lorsqu’Ariane décide d’ouvrir seule la septième porte327. Puis lorsqu’elle fait face aux 
paysans, « Que voulez-vous ? Il ne m’a fait aucun mal328 ». 
Le tableau 9 révèle également l’apparition très codifiée de certains instruments, la plus 
évidente est celle de la harpe. Dukas l’utilise de deux façons : symbolique et descriptive. C’est 
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l’instrument symbole de lumière et de liberté par excellence dans l’opéra. Elle accompagne la 
scène des pierreries, les hymnes à la nature, à la lumière et à la liberté du deuxième acte, la 
parure des femmes et enfin l’évocation de la liberté et du printemps d’Ariane lors de son 
départ. Le timbre de la harpe est très particulier dans l’orchestre. L’associer à la lumière 
correspond assez à ce que décrit Berlioz de la magie et du mystère329 de l’instrument ou 
encore aux observations de Lavignac dans La Musique et les Musiciens à savoir qu’elle 
produit « des effets tantôt séraphiques, tantôt pompeux, toujours empreints de la plus grande 
suavité330 ». La harpe n’est toutefois pas le seul instrument strictement lumineux. Le célesta, 
le jeu de timbre, le triangle sont eux aussi dévolus au même symbole. La harpe est d’autre part 
l’instrument de la description de la chevelure. C’est elle qui en interprète le motif descriptif 
(ex. 34)331.  
Les interventions de la harpe sont entièrement soumises à ces deux cas précis. Elle est 
systématiquement absente des épisodes ténébreux. Elle se tait par exemple lors des 
« terribles » rubis de la scène des pierreries. Selon ce même concept, toute apparition en, 
dehors des scènes lumineuses est toujours justifiée. La harpe souligne un mot ou un geste liés 
à la lumière ou à la chevelure : au premier acte, lorsqu’Ariane face à Barbe-Bleue « tressaille, 
se retourne, sort de la voûte, et, étincelante de diamants, s’avance vers Barbe-Bleue332 ». À 
l’acte II, elle soutient les paroles d’Ariane « ces cheveux qui vous inondent ! Vous devez être 
belles !... Mes bras séparent des flots tièdes et mes mains sont perdues dans des boucles 
rebelles333 ». Harpes, triangle, célesta et jeu de timbre sont les seuls instruments pleinement 
associés au symbole et à la description.  
Les cuivres, quant à eux, épousent des idées très diverses comme la colère des paysans 
ou la menace qui pèse sur les femmes. Ils accentuent les ténèbres et font triompher la lumière 
et la liberté. À la fin de l’acte II par exemple, trompettes et trombones font retentir le motif 
d’Ariane qui vient d’apporter la lumière334. 
La peur et la pitié des femmes sont davantage exprimées par les bois, au début de 
l’acte II et lors du retour de Barbe-Bleue dans le château. 
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Les cordes seules accompagnent les passages intimes et tendres335. Entendues à 
plusieurs reprises lors de la rencontre des femmes au deuxième acte336, elles soutiennent les 
paroles d’Ariane presque maternelles « Vos lèvres sont fraîches et vos joues semblables à 
celles des enfants337 » ou encore « Je suis comme une mère qui tâtonne et mes enfants 
attendent la lumière338 ».  
 
Pour peindre à l’orchestre l’ombre et la lumière Dukas n’utilise pas que les timbres, 
mais aussi les registres, les motifs et la densité. En prenant l’exemple du deuxième acte qui 
commence dans l’obscurité du souterrain et se clôt dans la lumière, nous remarquons 
plusieurs procédés. Pour marquer l’obscurité au début Dukas insiste sur les graves en divisant 
les contrebasses339. Puis l’instrumentation et les registres de deux motifs emblématiques de 
l’enfermement, les Portes et le Souterrain, sont significatifs. Les Portes sont interprétées par 
les bois et surtout les cuivres au début de l’acte. Mais peu à peu son effectif se réduit jusqu’à 
ce que les cuivres n’y soient plus associés dès que la lumière a chassé les ténèbres. Le motif 
perd alors son aspect menaçant. La couleur du Souterrain se modifie elle aussi, les violons et 
altos sont remplacés par les bois, flûtes, hautbois et clarinettes. Il est davantage marqué par 




Acte II, p. 191, mes. 1-4340 : 
 
 
Puis lorsqu’Ariane explique aux femmes qu’« il faut savoir » ce que cache la pâle lueur des 
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Le changement de tessiture jette un nouvel éclairage sur le motif. Il est à la fois inquiétant et 
semble prêt à l’implosion sous l’imminence de la lumière. 
Les choix orchestraux du compositeur permettent d’établir un tableau des instruments 






















Tableau 10 : Instrumentation de l’ombre à la lumière 
 
 












































L’utilisation des couleurs instrumentales est très logique, mais parfaitement respectée. Au 
deuxième acte, l’avancée vers la lumière est aussi accompagnée d’un effectif orchestral de 
plus en plus dense. Une amplification progressive, où Dukas combine peu à peu les 
instruments341. De manière autant symbolique que descriptive, l’orchestration accompagne le 
retour de la lumière, du printemps et de la nature. Les premiers et seconds violons sont chacun 
divisés en deux342, combinés à d’autres procédés d’écritures où brillent les instruments les 
plus lumineux : trémolos des flûtes, violons et harpes, mélismes aux bois et aux cordes, l’éclat 
des percussions notamment du triangle, jeu de timbre et célesta. 
L’effectif orchestral varie selon les nécessités du chant, mais surtout selon la 




Colorer les motifs de rappel 
Les motifs de rappels d’Ariane et Barbe-Bleue sont élaborés pour revêtir des 
significations très complexes et parfois floues ou fluctuantes, grâce à de multiples procédés 
harmoniques ou instrumentaux. Dukas affecte délicatement leur sens et ce, afin d’exprimer au 
plus près toutes les nuances de caractère et d’émotions des personnages. Cette souplesse 
musicale et symbolique des motifs rappelle les mots du compositeur écrit à propos de 
Siegfried de Wagner en 1902 : 
 
La manière dont ces idées mères sont enchaînées et superposées, l’orchestration sans 
pareille qui les colore des nuances les plus délicates ou les fait vibrer des tons les plus 
éclatants, l’incroyable aisance avec laquelle le discours musical qu’elles composent pénètre le 
sens profond de chaque partie du poème, sont en somme ce que la partition de Siegfried nous 
offre de plus merveilleux343.  
 
Dukas semble poursuivre le même but. L’instrumentation d’un motif lui permet de nuancer 
une idée ou une sensation, d’éclairer délicatement l’action symbolique ou d’anticiper 
musicalement l’action scénique. Si certains instruments sont investis d’une symbolique très 
précise comme la harpe, les motifs de rappels n’ont, quant à eux, aucune rigidité (à une 
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exception nous le verrons) dans l’instrumentation. L’orchestration participe parfois au même 
titre que le rythme et la tonalité à transfigurer les motifs et leur signification.  
Le motif de la Lumière sonne aux cuivres ou aux sonorités ténébreuses au début de 
l’œuvre, car la lumière est encore loin : 
 
Exemple 63 
Acte I, p. 6, mes. 2 
 
 
Mais dès qu’Ariane entre dans la salle des pierreries344, il sera ensuite la plupart du temps 
entendu dans des timbres lumineux et parmi les plus aigus (violon, hautbois, flûtes voir petite 
flûte). Il réapparaît toutefois aux cuivres dans le prélude du troisième acte, pianissimo, très 
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Cette variation du motif de la Lumière n’apparaît que deux fois, ses valeurs longues jouées 
aux cors seuls livrent une triste noblesse empreinte de gravité. Entendu dans le prélude du 
troisième acte juxtaposé à la Tranquillité résolue d’Ariane dont c’est la première apparition, il 
annonce la victoire sévère et trouble de la liberté. 
 
L’ambiguïté ou la dualité sémantique des motifs sont efficacement nuancées par 
l’instrumentation. Celle des Portes que nous avons évoquées précédemment est modifiée 
selon l’emploi et la signification345. L’instrumentation est à la fois symbolique et 
psychologique. Symbolique parce qu’elle suit l’évolution de l’ombre à la lumière, du grave à 
l’aigu. Mais surtout psychologique par le choix de ses timbres en fonction de l’action morale. 
À l’acte I, il est interprété par les cuivres et les bois graves, peu à peu rejoint par le hautbois. 
Puis lorsque les femmes sont libres à la fin du deuxième acte, le motif n’a plus aucun sens sur 
l’action physique : plus de porte ni d’enfermement. Pourtant il continue à exister 
musicalement par le souvenir de la peur qu’il inspire. Il n’est donc plus insistant, ce qui 
correspond à la disparition des cuivres. Au troisième acte, il est entendu au seul timbre des 
violons. Il dénonce insidieusement l’emprisonnement psychologique des épouses. Mais c’est 
lors du départ d’Ariane qu’il s’expose le plus magistralement, au sens propre comme au 
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figuré. Les portes se referment sur Barbe-Bleue et les femmes, aux violons, trompettes, 
trombones, bassons, clarinettes, cor anglais et hautbois. 
Le motif des Filles d’Orlamonde qui représente des personnages oscillant entre ombre 
et lumière est efficacement nuancé par l’instrumentation. Il est, par exemple, chanté 
joyeusement par les femmes qui semblent prêtent à la liberté, après avoir conquis la lumière à 
la fin de l’acte II346. Pourtant dès le prélude du troisième acte, il se fait entendre gravement à 
la clarinette basse solo347. Ce contraste saisissant dénonce l’ambiguïté des femmes face à leur 
sentiment et leur besoin de liberté. 
L’instrumentation psychologique des motifs se traduit également par l’utilisation 
d’instruments solistes. La Tranquillité résolue aux clarinette et flûte solo, accompagne au 
troisième acte les incitations d’Ariane auprès des femmes, louant la nature et la liberté : 
« Vois la porte est ouverte et la campagne est bleue348. La Pitié est entendue au hautbois puis 
au cor anglais sous les mots « Ne tremblez pas349 » et au hautbois « Pourquoi dis-tu la 
pauvre350 ». L’Admiration et la Joie chantent aux hautbois, clarinette et flûte solo lorsque les 
femmes se préparent au troisième acte351 et commentent des phrases comme celle d’Ariane 
adressée à Ygraine « Où caches-tu tes bras divins352 ». Lorsque Barbe-Bleue reprend ses 
esprits, le thème de l’Ombre qui lui est attaché sonne au violon solo sous le chant de Sélysette 
« Il a ouvert les yeux353 ». Le timbre solo pianissimo du motif sans triton empreint de 
tendresse ce motif menaçant. Plus généralement, les timbres soli expriment l’isolement de 
chacun des personnages lorsque les femmes se retrouvent autour de Barbe-Bleue blessé 
jusqu’à la fin354. 
 
Avec le motif de la Pitié, Dukas utilise l’effectif : plus les femmes sont pitoyables, 
plus l’effectif est fourni. Alors que l’acte II vient de se terminer sur leur liberté, que le motif 
s’est raréfié, il éclate forte au tutti dans le prélude de l’acte III, annonçant le retournement de 
situation à venir. 
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Le motif du Château à l’image de ce qu’il incarne est mélodiquement et 
rythmiquement invariable. Son orchestration n’est pas aussi rigide, mais reste fortement 
marquée par les violons (à une exception près355). Il est plus ou moins étoffé selon l’évocation 
par les bois aigus (hautbois, flûtes, cor anglais et parfois clarinettes). Mais c’est à l’ouverture 
qu’il est le plus dense aux violons, alto, violoncelles et bois (hautbois, flûtes, cor anglais et 
parfois clarinettes), et installe majestueusement l’atmosphère. 
 
 
Une orchestration descriptive 
L’orchestration d’Ariane et Barbe-Bleue représente aussi un magnifique commentaire 
de l’action scénique. La scène des pierreries est un chef d’œuvre d’orchestration, une 
« magnifique symphonie descriptive356 » remarquée par la critique : 
 
Quelle admirable page a écrite là le musicien ! Quel magique éclat, quelle variété, que 
d’inventions dans ce fantasmagorique éparpillement d’émeraudes, de saphirs, de perles, de 
rubis ! D’autre part, comme se devine, à travers leur pure lumière, lorsque à leur tour 
apparaissent les diamants, l’une des idées qui dominent l’œuvre, et comme la musique exprime 
bien ici « la passion de la clarté »357 !  
Dukas décrit l’ouverture de chaque porte, chaque avalanche de pierres. Dès l’ouverture de la 
première porte, l’orchestre fait entendre une envolée des harpes accompagnée du triangle, des 
cordes divisées puis le tutti, les bois, les cuivres et les percussions fortissimo sur des sextolets 
de doubles croches aux cordes divisées358. Chaque variation du thème de la Lumière est jouée 
par différents instruments. Des trilles semblent faire miroiter les améthystes. Les glissandi des 
harpes et célesta dessinent la cascade de perle et l’orchestre entier célèbre avec Ariane les 
diamants. 
Au deuxième acte, l’orchestre décrit la nature retrouvée par les femmes. Les flûtes 
imitent les oiseaux sur les trémolos incessants des violons sous les mots « Qui est-ce qui 
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Acte II, p. 346, mes. 1 
 
 
La lutte des paysans au troisième acte est remarquablement racontée par l’orchestre : 
 
La progression du combat, la fureur croissante de la foule y sont dépeintes avec une 
fougue dramatique ; une rafale de rébellion anarchique y soulève tout l’orchestre dans un 
mouvement ardent de finale de symphonie359. 
 
Ce que Catherine Lorent rapporte avec exactitude : 
 
Tout cet épisode est traité avec une grande puissance dramatique. L’orchestre décrit et 
commente avec une étonnante précision la ruée des paysans contre leur seigneur. Une 
extraordinaire et tumultueuse symphonie envahit tout, les gammes par tons se déchaînent aux 
bassons, clarinette basse et cordes graves, les trompettes s’excitent avec violence, le tuba prend 
part à la bataille, les bois aigus font retentir un fragment du « thème des paysans », les violons 
vocifèrent en batteries serrées. Les ostinatos rythmiques, souvent sur des notes répétées, 
abondent. Plus loin, les cordes aigues se taisent, laissant la place aux bois très fiévreux. Un 
immense tutti (accords de tous les cuivres, intervention de la grosse caisse et de la timbale, 
gammes par tons aux bois et cordes graves, violons en batteries) auquel se joint les chœurs sur 
un accord dissonant, commente la réflexion terrifiée des femmes : « Mais ils vont le tuer360 »361 
 
Dans l’orchestration d’Ariane et Barbe-Bleue, rien n’est laissé au hasard. Tout instrument et 
association de timbres sont nécessités par les besoins du drame, dans un but descriptif, 
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Conclusion : l’unité dramatique et expressive  
Dukas conçoit la musique d’Ariane et Barbe-Bleue comme la traduction musicale du 
drame latent et symbolique. Tous les éléments musicaux convergent en ce sens, les motifs, 
l’harmonie et l’orchestration sont au service de l’action intérieure selon l’exemple de 
Wagner : 
 
L’orchestre enveloppe la scène d’une atmosphère musicale si pure, il sort de ses 
profondeurs un flot si abondant de mélodies charmantes et graves, d’harmonies puissantes et 
délicieuses, la musique se transforme si aisément en action vivante qu’il semble vraiment que 
nous soyons transportés par magie dans quelque merveilleuse contrée où les hommes 
parleraient naturellement un langage ineffable supérieur362. 
 
Mais tous les autres éléments de la musique, comme la voix et le rythme doivent eux aussi 
soutenir, accompagner, jusqu’à devenir le drame. 
  
 
L’expression musicale et dramatique de la voix  
Dukas a clairement affirmé son opinion sur la place et le rôle que doit selon lui avoir la 
voix dans le drame lyrique. Elle doit épouser les principes esthétiques de l’œuvre. Dukas 
critique sévèrement les esthétiques mélangeant l’utilisation du leitmotiv wagnérien et la 
suprématie vocale héritée de l’opéra, comme dans Le Rêve de Bruneau363 ou Werther de 
Massenet364. Ainsi, dans Ariane et Barbe-Bleue, la place de la voix est presque traitée 
symphoniquement et rappelle les mots de Dukas à propos de Wagner. Il loue chez le maître 
allemand la prédominance symphonique où « la voix prend alors ce qu’elle peut de la mélodie 
qui couronne la crête du flot sonore365 ». Ce qu’on parfois notés les critiques : « M. Dukas [a] 
délibérément traité le chant et la mélodie en parties réelles de la symphonie. C’est, en effet, 
une symphonie chantée […] Et pourtant elles forment avec l’orchestre un ensemble d’une 
unité telle qu’on ne saurait les en distraire366 ».  
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Dukas utilise la voix de façon dramatique et l’inscrit dans la dualité ombre / lumière. 
En premier lieu il y a les registres, comme dans l’orchestre l’aigu lumineux et exalté s’oppose 
au grave sombre et apeuré. Dans le deuxième acte ces choix s’accusent clairement. L’échange 
du début de l’acte entre Ariane et sa nourrice dans les ténèbres du souterrain, avant de trouver 
les femmes oscille autour du do grave et l’ambitus des vingt-huit mesures est tourné vers les 
graves367 : 
 
À l’opposé après l’ouverture de la fenêtre, Ariane commence un nouvel air de la lumière dont 
l’ambitus reste dans l’aigu durant les cinquante-cinq mesures368 :  
 
Mais les registres ne sont pas simplement des indicateurs d’ombre et de lumière. Ils sont 
également porteurs de sentiments. Au premier acte lors de l’air des diamants, c’est autant 
l’exaltation et l’éblouissement d’Ariane que la lumière qui se chantent en notes longues 
tenues et aigues sans silence : 
 
Exemple 66 
Acte I, p. 60, mes. 2-5369 
 
Dans ce même air, la voix culmine au la dièse sur le mot « flammes », après une phrase 
ascendante et chromatique :  
Exemple 67 
Acte II, p. 66, mes. 7 à p. 67, mes. 2 
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 Peu après ce n’est pas seulement l’ombre imminente qui est sous-entendue par l’une des 
répliques les plus graves de l’œuvre, mais c’est surtout la peur de la nourrice qui chante : 
 
Exemple 68 
Acte I, p. 70, mes. 4-7 
 
 
Une particularité du travail de Dukas est celui des chœurs. Ils traduisent l’instabilité de la 
situation initiale lors de l’arrivée d’Ariane au château, les paysans suivant le passage du 
carrosse sont inquiets de l’avenir de la nouvelle femme. La colère montante du groupe, leurs 
questionnements sont rendus par une musique à deux vitesses créant un effet 
d’instabilité dérangeant. Les voix chantent dans un tempo vif à deux temps alors que 
l’orchestre reste modéré à quatre temps. Ainsi quatre mesures du chœur correspondent à une 
mesure d’orchestre : 
 
Exemple 69 




La spatialisation des chœurs en deux endroits est un effet musical particulièrement intéressant. 
Mais c’est surtout un effet théâtral efficace se déroulant en dehors de la scène. L’idée de 
dissimuler les chœurs en coulisses permet d’atteindre un niveau d’angoisse auquel l’effet 
visuel aurait peut-être nui ou faussé. Les paysans sont des personnages uniquement animés 
par l’émotion et les sentiments, auxquels la musique peut donner toute leur valeur. Ils sont 
employés à des fins dramatiques et participent pleinement à l’expression du drame intérieur. 
Au troisième acte, lors de leur lutte avec Barbe-Bleue, Jean-François Boukobza note 
que les interventions du chœur constituent un « décor sinistre et inquiétant […]370 ». Les 
personnages se font décors sans être apparus sur scène. Dukas utilise le chœur comme un 
instrument pour la gradation dramatique, atteignant son point culminant juste avant qu’Ariane 
ouvre la porte. Le chœur chante le motif des Paysans fortissimo : 
 
Exemple 70 




Il est rare que les motifs de rappels s’entendent à la voix. Dukas les présente ainsi pour 
renforcer le tragique d’une scène, ce qu’illustre parfaitement le chant des Filles d’Orlamonde. 
Le motif des Paysans au chœur (exemple 70) exacerbe l’affolement des femmes. La tension 
est à son comble. La foule menaçante veut entrer dans le château. 
 
Ce motif était déjà paru une première fois à la voix, chanté a capella par la Nourrice 
pour annoncer le retour de Barbe-Bleue. L’effet recherché était le même : 
 
Exemple 71 
Acte III, p. 186, mes. 14-15 
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Les Portes est le troisième et dernier motif à apparaître chanté. Toujours comme un point 
culminant à l’ouverture de la septième porte, la menace est à son paroxysme : 
 
Exemple 72 





Les nuances dramatiques du rythme  
Nous avons vu précédemment que pour évoluer avec le drame, le motif de l’Ombre est 
modifié harmoniquement et mélodiquement, ce qui est peu le cas du motif de la Lumière. Ce 
dernier peut en effet être mis en évidence par une harmonie plus éblouissante, mais c’est 
principalement avec le rythme qu’il est varié.  
L’auditeur s’imprègne efficacement du thème original énoncé régulièrement sans 
modification et dans une nuance souvent forte aux cuivres et timbres graves durant le prélude 
et le chœur du premier acte. Dans la scène des pierreries, cette version disparaît peu à peu et 
Dukas ne la réemploiera que pour accompagner la panique des femmes lors de la scène de 
lutte entre Barbe-Bleue et les paysans au troisième acte. Il revient alors dans la même nuance 
aux bassons, tubas, violoncelles et contrebasses. Dans cette présentation, le rythme, 
l’orchestration et la nuance participent tous à évoquer une lumière engloutie par les ténèbres. 
À l’image de cette première utilisation du thème de la Lumière chacune de ses 
variations  est soutenue par un rythme, une instrumentation et une nuance voire une tonalité et 
des harmonies en correspondance avec l’émotion et le symbole suscités par l’action. 
Au deuxième acte lorsqu’Ariane est sur le point de casser la vitre, la Lumière, envahie 
l’orchestre avec une profusion de variantes rythmiques de modéré à très rapide pour décrire 
l’agitation d’Ariane, la liberté proche et bien sûr la lumière qui illumine cette fin d’acte : 














Variante 1  










Variante 2 plus rapide  












Rythme original plus rapide  
Acte II, p. 138, mes. 2 
 
 
L’éblouissement passé, le rythme se ralentit : 
Exemple 78 
En croches et noires  




Ternaire en croches  
Acte II, p. 150, mes. 2 
 
 
Les rythmes les plus lents sont quant à eux porteurs d’un sens plus sombre. La Lumière sonne 
tristement majestueuse en blanches aux cors dans le prélude de l’acte III et plus discrètement 
lorsque les portes se referment : 
 
Exemple 80 





Plusieurs fois variée en blanche et noires sous les mots de Sélysette : « Nous n’avons pu sortir 
du château enchanté. Il est si beau que je l’aurais pleuré371 » ; les phrases d’Ariane « cela 
vient d’elle-même et se cachait372 » et « je ne les vois plus373 ». Il évoque ainsi une lumière 
voilée, cachée par les ténèbres qui pèsent toujours sur les femmes : 
 
Exemple 81 
Acte III, 163, mes. 4 
 
 
Dukas reprend comme un heureux écho les variations lumineuses des pierreries dans la scène 
de parure des femmes. Il utilise également la connotation négative, mais ambigüe associée à 
la variation des rubis qui revient au troisième acte pour mettre en doute les paroles qu’elle 
soutient : « Nous allons être libres » : 
 
Exemple 82 
Acte III, p. 168, mes. 4 
 
 
Cette même variante accompagnera l’« Adieu374 » d’Ariane aux femmes. Enfin le thème en 
rondes devient extrêmement solennel mais sans illusion lorsqu’Ariane va ouvrir aux paysans : 
 
Exemple 83 
Acte III, p. 216, mes. 3-6 
 
 
                                                          
371
 Ariane et Barbe-Bleue [Partition chant et piano], op. cit., p. 163, mes. 4. 
372
 Ibid., p. 171, mes. 6 et 7. 
373
 Ibid., p. 172, mes. 6, 7 et 8. 
374
 Ibid., p. 237, mes. 27. 
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En plus du rythme, Dukas exploite aussi le potentiel expressif des intervalles. Ici ce n’est pas 
le triton angoissant comme pour l’Ombre qui est significatif. La Lumière ne doit pas inquiéter, 
mais s’affaiblir selon les situations. Ainsi lorsqu’elle plie sous les ténèbres, le quatrième 
intervalle est souvent une seconde mineure. C’est le cas des exemples 80 et 81. Contrairement 
aux exemples 73 à 76 et 78, 79 où le motif célèbre sereinement la lumière et dans lesquels le 
quatrième intervalle est une seconde majeure. 
 
Le langage des symboles : la nuance des contraires 
Dukas a caractérisé le langage musical de son œuvre selon les émotions suscitées par 
le drame. Tous ces sentiments prennent place dans l’opposition entre l’ombre et la lumière, 
même si chaque élément dépasse le symbole qu’il incarne : 
 
 
Tableau 11 : Langage musical des symboles 
 
Ombre  Lumière 




Nuances parmi les plus faibles 



























Dukas est un critique reconnu et respecté par ses contemporains. Son opinion demeure 
complexe, ses idées fermes et sa critique s’attarde davantage sur les notions d’esthétiques 
générales plutôt qu’aux détails musicaux. Il admire d’abord les démarches sincères des 
compositeurs soucieux de leur art : « toute musique dont l’expression est profondément 
sentie, contient quelque chose d’indestructible […]1 ». Ce sentiment reflète une première 
facette de la pensée de Dukas qui semble placer la musique et l’art au-dessus de tout. Il se 
gardera toute sa vie d’exprimer publiquement ou en privé une opinion politique ou religieuse, 
ne répondant rien à son frère qui s’inquiète de l’antisémitisme d’un article paru dans La Revue 
Hebdomadaire2 en 1892. Édouard Dujardin racontera même en 1936, ignorer « jusqu’au jour 
de ses obsèques qu’il [était] devenu le beau-frère de Léon Blum3 ». Si Dukas place la musique 
sur un piédestal, c’est parce qu’elle exprime selon lui la vie et l’homme. C’est pour cette 
même raison qu’il a une « haute conception4 » du rôle de l’artiste et qu’il rejette le travail des 
                                                          
1
 DUKAS, Paul, « Le déserteur de Monsigny, Les Deux Avares de Grétry », art. cit., p. 123. 
2
 Cf. PERRET, Simon-Pierre ; RAGOT, Marie-Laure, op. cit., p. 99. Il s’agit d’un article de l’écrivain Maurice 
Talmeyr, qui dans ses « Causeries » revient sur la mort du capitaine Armand Mayer en duel face au Marquis de 
Morel, un polémiste du journal La Libre parole qui contestait la place des officiers juifs dans l'Armée : « Êtes-
vous antisémite, ou n’êtes-vous pas antisémites ?...Moi, je vous l’avouerai, je me suis demandé longtemps si je 
l’étais, mais, décidément, je crois que je le suis, je me sens en train de le devenir ». (TALMEYR, Maurice, 
« Causeries », La Revue Hebdomadaire, II (9 juillet 1892), p. 309-314.) 
3
 DUJARDIN, Édouard, « En marge de la musique », art. cit., p. 378. 
4
 BRUSSEL, Robert, « Sur le chemin du souvenir », art. cit., p. 340. 
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musiciens qui ne lui semblent pas rechercher ce même idéal. L’œuvre musicale doit exprimer 
l’homme et donc en premier lieu le compositeur. On comprend mieux alors son admiration 
pour La Légende de saint Christophe de d’Indy que ce dernier définit pourtant lui-même 
comme un « drame antijuif ». Dukas entend le troisième acte de l’œuvre en janvier 1915. 
Immédiatement séduit, il en fait part à Poujaud : 
 
Aussi ai-je vu arriver la serviette avec joie et le manuscrit en sortir, et les bonnes 
lunettes pacifiques s’installer au piano. Eh bien, cher ami, j’ai l’impression que la scène de la 
prison nous fait fleurir un « parterre mélodique » d’une richesse et d’une fraîcheur renouvelées 
des meilleurs plants de Fervaal, qui pourraient bien l’emporter, sous le rapport de la 
spontanéité musicale et de la liberté de la facture, sur toutes les scènes d’amour que d’Indy a 
écrites. Il y a des passages assurément plus beaux dans la scène du Martyre (quand on pense au 
Saint Sébastien5 fadasse que vous savez, quel abîme entre les deux !), mais ils me paraissent 
plus attendus. La péroraison de Fervaal renversée, c’est Fervaal tout de même et mieux je le 
veux bien, plus ample, plus dépouillée du timbre wagnérien, plus immatérielle encore 
théâtralement, mais la réitération s’impose malgré tout, tandis que dans la scène précédente j’ai 
le sentiment de quelque chose de plus inédit, de plus libre, de plus abandonné, dont le ton 
m’apparaît plus nouveau. Enfin, j’aime beaucoup cette scène-là, d’Indy aussi du reste ; il me 
l’a dit comme j’exprimais ma forte préférence. Et ça ne m’empêche pas de trouver la scène du 
Martyre magnifique, pas du tout, mais vous savez que l’expression de la certitude m’intéresse 
moins que la peinture des états intermédiaires. Je n’ai pas avoué cette faiblesse que je vous 
confie, naturellement, quoiqu’en musique, il soit convenu que rien ne tire à conséquence, pas 
même la description des égarements les plus répréhensibles, et que, par compensation, l’étalage 
des états d’âme les plus louables puisse être compris et approuvé des animaux marqués, 
comme vous et moi du sceau de la réprobation, dès qu’ils peuvent se raccrocher à quelque belle 
modulation qui les sauve et les joint au paquet des élus. Au fond, c’est une tricherie : nous ne 
marchons que parce que d’Indy sauve la DAME DE VOLUPTE6 ! ! ! ! 
 
Il est possible qu’à cette époque Dukas n’ait pas encore connaissance de la volonté 
foncièrement antisémite qui est à l’origine du drame. Il confiera quelque temps plus tard, 
toujours à Poujaud, que d’Indy raconte très mal l’action de La Légende de saint Christophe7. 
Bien que Dukas n’ignorait certainement pas les opinions de son ami, il est évident que d’Indy 
n’aura pas clairement révélé ses intentions antisémites à Dukas comme il le fit avec Pierre de 
                                                          
5
 Le Martyre de Saint Sébastien (1911) de Debussy est une musique de scène sur un texte de Gabriele 
d’Annunzio. 
6
 DUKAS, Paul, l.a.s. à Paul Poujaud, (28 janvier 1915), New Haven, Yale University, Music Library, Misc.   
Ms. 288.   
7




Bréville8. Dans La Légende de saint Christophe, seule l’opinion artistique compte. Que Dukas 
fasse ou non abstraction des revendications politiques recherchées, il les considère comme 
faisant partie inhérente de la personnalité artistique, comme l’expression intime du 
compositeur, ainsi qu’il le confie toujours à Poujaud : « Avouez que si d’Indy n’était pas 
l’unique personnage de Saint Christophe comme Mozart est l’unique personnage de Don 
Juan, personne au monde ne pourrait entendre une scène de ces deux pièces9 ». 
 
La manière de procéder de Dukas dans ses critiques reflète son intérêt réel : il reste 
très attaché aux démarches créatrices. En effet, l’essentiel de la pensée esthétique de Dukas 
est fondé sur les idées générales dévolues à la genèse du drame lyrique. Le renouvellement du 
genre tient, d’après lui, en la continuité de l’œuvre wagnérienne. Le drame ne procède que de 
l’union entre la musique et la poésie, dont l’ensemble doit être dominé par la musique. De 
cette conception découle une multitude de théories concernant le sujet, le livret, la place et le 
rôle de la musique, avec la notion primordiale de drame intérieur. Si l’idée de la fusion entre 
musique et poésie ne se dément jamais, le compositeur n’aura de cesse de réfléchir à sa réelle 
mise en pratique.  
Bien qu’il ait observé que les écrits de Wagner ne sont que la justification de sa 
musique, Dukas ne semble pas procéder tout à fait de cette manière : la réflexion théorique 
occupe chez lui davantage de place dans la création. Mais l’interaction entre la théorie et la 
pratique est indéniable. L’observation et l’étude des œuvres contemporaines ou anciennes lui 
ont permis de préciser sa pensée. Ariane et Barbe-Bleue, autant que ses multiples essais, 
témoignent de principes esthétiques forts et reflètent aussi les doutes et les questionnements 
du compositeur.  
De 1892 à 1905, Dukas travaille à trois drames lyriques, toutefois le peu de 
renseignements et l’absence totale de manuscrit concernant les deux premiers ne permettent 
pas d’établir rigoureusement leur impact sur les positions de Dukas et inversement. Il est en 
revanche possible d’apprécier le lien qui unit les théories du compositeur et Ariane et Barbe-
                                                          
8
 INDY, Vincent d’, lettre à Pierre de Bréville (17 septembre 1903), in SCHWARTZ, Manuela, « Nature et 
évolution de la pensée antisémite chez d’Indy », art. cit., p. 58-59 : « Cher ami […] j’ai travaillé à l’ébauche de 
mon nouveau drame antijuif qui me passionne beaucoup. Il est bien entendu que je n’y fais aucune allusion 
actuelle […], mais je voudrais montrer dans ce drame […] la nauséabonde influence judéo-dreyfusarde avec sa 
floraison, les fleurs : “Orgueil” – “jouissance” – “argent”, en conflit avec les fleurs du bien : “foi” – “espérance” 
– “charité” ». 
9
 DUKAS, Paul, l.a.s. à Paul Poujaud (28 janvier 1915), New Haven, Yale University, Music Library, Misc.    
Ms. 288. Cette opinion selon laquelle l’esthétique de d’Indy est intimement liée à sa pensée antisémite rejoint 
celle exprimée par Roland Manuel dans sa critique de La Légende Saint-Christophe parue dans L’Éclair le 14 
juin 1920 (cf. HUEBNER, Steven, «  Vincent d’Indy et le “drame sacré” », Opéra et Religion sous la IIIe 
République, éd. par J.-Chr. Branger et A. Ramaut, Saint-Étienne : Publications de l’Université de Saint-Étienne, 
2006, p. 255). 
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Bleue. Les analyses et les idées esthétiques de Dukas motivent le choix du livret de 
Maeterlinck : l’inspiration légendaire et la connotation mythologique omniprésentes dans ses 
écrits et la poésie musicale de son auteur dévoilée par Pelléas et Mélisande sont des éléments 
essentiels au compositeur, révélés avant qu’il ait connaissance du livret d’Ariane et Barbe-
Bleue. Mais on observe ensuite que son travail sur l’opéra affine visiblement ses théories, 
qu’il s’agisse par exemple de la méthode de travail sur les motifs de rappels, dont les essais 
visibles dans le cahier d’esquisses sont à l’origine d’un article sur ce sujet10. L’opinion sur les 
contes de fées à l’opéra également, dont on ne peut finalement savoir si c’est la critique ou ses 
choix personnels qui motivent le jugement.  
L’interaction théorie / pratique évidente dans Ariane et Barbe-Bleue laisse place à 
l’impasse. La mise en pratique de ses théories devient apparemment impossible. Mais l’œuvre 
créée n’a pas fini de féconder les théories de son compositeur. Son interprétation symbolique, 
par exemple, continuera de nourrir sa réflexion sur la question du symbolisme. La multitude 
d’explications de son œuvre (jusqu’à la plus éloignée de sa pensée, comme la thèse 
féministe11), a pu engendrer l’explication envoyée à Brussel et publiée en 1936 « Ariane et 
Barbe-Bleue. Moralité à la façon des contes de Perrault12 ». Voici un exemple éloquent de 
l’interprétation symbolique de l’œuvre dans la presse, ici après la création Bruxelloise : 
 
Ce drame un peu mystérieux et d’autant plus profond, contient pour le moins une 
demi-douzaine de significations, ce qui est le fin du fin du théâtre symbolique. Selon votre 
humeur et les tendances de votre esprit, vous pourrez y voir une fable pessimiste qui nous 
enseigne à quel point l’âme humaine demeure esclave de tous liens qui la retiennent captive : 
morales et religions, ou la mise en œuvre d’une psychologie de la femme, à la fois très fine et 
très fière. Vous y apprendrez qu’il suffit de vouloir pour s’affranchir de toutes les forces 
mauvaises que Barbe-Bleue symbolise : la contrainte, l’ignorance, la misère et la mort, mais 
vous concluerez [sic] du dernier acte que la majorité des humains n’est pas mûre pour cette 
délivrance. Vous y verrez encore que l’intelligence claire représentée par Ariane est contredite 
par les instincts, représentés par les autres femmes de Barbe-Bleue. Vous y verrez… Que n’y 
verrez-vous pas13 ? 
 
                                                          
10
 Cf. DUKAS, Paul, « Les Notes et la musique », art. cit., p. 564, cf. supra IIIe partie : Ariane et Barbe-Bleue 
face aux théories, 2.1. Préambules, Les premières esquisses, p. 348-351.  
11
 Cf. LORENT, Catherine, op. cit., p. 52-53 (sont cités les articles de Louis Laloy à La Revue des Deux Mondes 
du 1er février 1935 ; Jean Drault à La Libre Parole du 11 mai 1907 ; Saint Gratien pour La Paix du 17 mai 1907 ; 
Camille Le Senne au Siècle du 11 mai 1907 ; Litte à La Grande Revue du 25 mai 1907). 
12
 DUKAS, Paul, « Ariane et Barbe-Bleue (Moralité à la façon des contes de Perrault) », art. cit., p. 623-626. 
13
 DUMONT-WILDEN, L., « La Vie à Bruxelles », Province (5 janvier 1909), Archives et Musée de la 
Littérature, Bibliothèque Royale de Belgique, M.L.  2392/155. 
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Même Dujardin écrit en 1908 : « qu’est-ce que ce sujet fantasque qui signifie tout ce que l’on 
veut14 ? » 
Puis dans ses carnets de notes le symbolisme fait encore débat dans sa pensée estimant 
que l’interprétation du sujet est reportée « sur un plan où ils ne sont plus compris 
conformément aux intuitions de l’auteur […]15 ». Pourtant cette esthétique du symbolisme 
restera profondément ancrée dans son travail. 
L’exigence dont Dukas fait preuve dans ses critiques à l’égard des livrets se reflète 
dans ses projets et dans sa difficulté apparente d’en créer un lui-même. Toute l’œuvre lyrique 
tient à sa genèse poétique et musicale dont le sujet puis le livret sont les points de départ. Ces 
derniers doivent contenir en germe le devenir musical. Cette théorie qui reste ferme et 
définitive, devient certainement le problème de la pratique. Si ses positions ne varient pas 
dans les grandes lignes, les questionnements demeurent dans les détails et la mise en œuvre, 
selon les difficultés qu’il rencontre à les appliquer. Bien que théories et pratiques interagissent 
sur des généralités, un abîme les sépare :  
 
La Théorie n’est que l’ombre du génie créateur et n’a pas d’existence propre ni de 
portée générale. C’est embêtant pour la critique, mais elle n’existe elle aussi qu’à titre de 
création, de suggestion créatrice et tous nos efforts pour la lier à la vie artistique agissante sont 
des conciliations d’un ordre à un autre tout artificielles. Rien de réel dans les théories sur l’art 
grec et ses apports à l’art moderne. Non plus entre la symphonie et le drame. Ni de la plastique 
ou du décor au drame. Rien que des essais, des balbutiements, des incompatibilités, des 
rapports plus ou moins serrés, des avortements ou des réussites16. 
 
Si toutes ces tentatives ont façonné sa réflexion, l’échec de ses projets témoigne peut-être de 
l’échec de ses conceptions sans doute trop idéalisées du drame lyrique. De nombreux 
commentateurs de son œuvre, au premier rang desquels ses amis proches, ont généralement 
considéré que son silence reflétait surtout son extrême exigence. Cet aspect de la personnalité 
du compositeur, également très visible dans ses critiques et à travers ses positions théoriques 
demeure une cause importante. Toutefois cette insatisfaction ne l’a jamais découragé, comme 
en témoigne le nombre impressionnant de ses projets. Jusqu’à la fin de sa vie Dukas aura tenté 
de créer le drame lyrique rêvé qui unifierait selon son tempérament la musique et la poésie 
dont Ariane et Barbe-Bleue en est un exemple possible. 
                                                          
14
 DUJARDIN, Édouard, « Le Symbolisme et la musique », art. cit., p. 21. 
15
 DUKAS, Paul, [calepin 4], [1927-1928], B.n.F., Musique, W. 51 (98, 4), p. 37. 
16
 DUKAS, Paul, lettre à Robert Brussel (14 juin 1914), citée dans BRUSSEL, Robert, « Sur le chemin du 
souvenir », art. cit., p. 370. 
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Pourtant si Dukas a réussi à mettre en pratique ses théories sur la musique et le drame 
dans cet unique opéra, l’œuvre reste marginale dans le répertoire lyrique à cause de 
l’hégémonie du personnage d’Ariane et des personnages féminins dans leur ensemble ainsi 
que l’absence d’action scénique. Malgré tout, ce livret sera le seul dont Dukas terminera la 
musique. À la fois ébloui par celui de Pelléas et Mélisande, l’écriture de Maeterlinck et en 
accord avec son symbolisme, Ariane et Barbe-Bleue correspondait bien à ce que Dukas 
recherchait à l’époque. Le poème souvent qualifié d’insignifiant vit par la musique, comme 
lui écrira Magnard au lendemain de la générale : 
 
Votre partition est noble, hautement intellectuelle et d’une force qui s’impose. Vous 
avez même trouvé le moyen de mettre de la clarté et de l’émotion dans un poème qui n’en 
semblait pas abondamment pourvu. C’est du grand art17. 
 
Au regard des théories du compositeur, le choix d’Ariane et Barbe-Bleue est cohérent, mais 
l’opposition avec le nombre de projets inachevés subsiste. 
De nombreux facteurs sont certainement à l’origine de ses échecs répétés : l’exigence 
évoquée précédemment, mais également d’autres éléments ont probablement été 
déterminants. Ses critiques apportent un premier aperçu du but sans doute poursuivi par 
Dukas après Ariane et Barbe-Bleue. Il a en effet à plusieurs reprises dans ses écrits évoqué 
l'idée que la première tentative dramatique d'un compositeur est un essai, mais il attend 
beaucoup plus de la seconde. À propos de d’Indy notamment, il fondait beaucoup d'espoir sur 
la deuxième œuvre comme il l’écrit déjà dans sa critique Fervaal : 
 
M. d’Indy, certes, n’a pas donné encore là toute sa mesure ni dit son dernier mot : 
l’œuvre, dégagée de tout alliage wagnérien, dont on devine déjà le dessin dans Fervaal, il 
l’écrira, certes, et je pense que son prochain ouvrage dramatique sera l’accomplissement des 
magnifiques promesses qu’on trouve en celui-ci18.  
 
Bien qu’il ne soit pas déçu par L’Étranger, il estime que d’Indy ne s’y est pas surpassé. Dukas 
n’aspirait certainement pas à faire aussi bien qu’Ariane et Barbe-Bleue, mais mieux. Tout 
comme Debussy, engagé dans plusieurs projets après Pelléas, Dukas ne crée qu’un seul opéra. 
À cela s’ajoute la disparition brutale de son frère Adrien en 1907 qui a eu un impact 
durable sur sa vie et son travail. Il écrira en 1932 à Henri Cartan qui vient lui aussi de perdre 
son frère : 
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 MAGNARD, Albéric, lettre à Paul Dukas (8 mai 1907), Correspondance (1888-1914), op. cit., p. 266-267. 
18
 DUKAS, Paul, « Fervaal de M. Vincent d’Indy », La Revue Hebdomadaire (mars 1897), art. cit., p. 366. 
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Je vous plains, cher Monsieur, infiniment, et d’autant plus que je connais, hélas, toute 
la rigueur de l’épreuve qui vous accable. J’ai perdu, moi aussi, le plus aimé des frères, un autre 
moi-même. Il y a vingt-quatre ans aujourd’hui qu’il me fut enlevé en cinq jours ! Et c’est 
toujours hier ! Depuis, il ne vit plus qu’en moi, mais je n’ai pas passé de jours que je ne me 
sentisse vivre en lui19. 
 
Paul et Adrien étaient presque inséparables, ils partageaient les mêmes passions pour l’art et 
la philosophie20. Adrien suivait et encourageait son frère dans son travail21. Après sa mort, la 
seule œuvre d’envergure que Dukas achèvera sera La Péri, laquelle n’est composée, selon 
Lalo, que pour honorer une gageure perdue par Dukas22.  
 
 Aux côtés de ce tourment humain, Dukas affronte des problèmes presque impossibles 
à résoudre pour créer une œuvre lyrique : notamment ceux de la théâtralité et de la 
composition des livrets. Est-ce pour cela qu’il se tourne à plusieurs reprises vers le genre 
chorégraphique après La Péri ? Dans ses projets la frontière entre le drame lyrique et le ballet 
semble floue, mince, voire poreuse. Dukas, pour qui la construction d’une intrigue ne pose 
manifestement pas de problème, a pu trouver dans le ballet la solution à la littérature 
laborieuse d’un livret et la danse palliant les gestes excessifs et pourtant nécessaires du 
théâtre. 
 La Péri est probablement le premier essai de ballet de Dukas. À la fin du XIXe, il 
trouve « la forme un peu usée23 » dont le renouvellement est difficile à cause du conformisme 
des maîtres de ballet. Mais la situation change avec l’arrivée de la compagnie des Ballets 
Russes de Serge Diaghilev en 1909. Les profondes mutations du genre et l’intérêt des 
compositeurs se reflètent dans les critiques de Dukas. En 1923-1924, sur dix-neuf œuvres 
critiquées, trois sont des ballets24, c’est autant qu’entre 1892 et 190525. Dans son article sur Le 
Petit Elfe ferme l’œil de Florent Schmitt, Dukas entrevoit une issue aux questionnements sans 
fin concernant le drame lyrique. En quelques lignes Dukas aborde les notions problématiques 
                                                          
19
 DUKAS, Paul, lettre à Henri Cartan (3 avril 1932), Correspondance de Paul Dukas, op. cit., p. 180. 
20
 Cf. PERRET, Simon-Pierre; RAGOT, Marie-Laure, op. cit., p. 56-61. 
21
 Ibid., p. 232-239. 
22
 Cf. LALO, Pierre, « Paul Dukas », Le Temps (15 janvier 1942), art. cit., p. 3. 
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 DUKAS, Paul, « Les concerts », La Revue Hebdomadaire (février 1895), Les Écrits […], op. cit., p. 249. 
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 DUKAS, Paul, « Noces d’Igor Stravinsky », Le Quotidien (juin 1923), Les Écrits […], op. cit., p. 652-655 ; 
DUKAS, Paul, « Le Petit Elfe ferme l’œil de Florent Schmitt », Le Quotidien (février 1924), Les Écrits […], op. 
cit., p. 672-674 ; DUKAS, Paul, « Siang-Sin de Georges Hüe », Le Quotidien (26 mars 1924), n° 412, p. 5. 
25
 DUKAS, Paul, « Les Concerts [Namouna d’Édouard Lalo] », La Revue Hebdomadaire (févier 1895), Les 
Écrits […], op. cit., p. 248-250 ; DUKAS, Paul, « Chronique musicale [L’Étoile  d’André Wormser] », La Revue 
Hebdomadaire, deuxième série, sixième année, VII (juin 1897) ; DUKAS, Paul, « Chronique musicale [Javotte 




du drame lyrique, résolues dans le ballet : les rapports voix / musique ; pièce / musique ; 
théâtre / musique ; mouvement théâtral / musique ; clarté de la pièce / musique et enfin le 
rapport scène / musique :  
 
Un ballet n’est pas un opéra, où le souci de dégager la voix des chanteurs refrène trop 
souvent l’ardeur des symphonistes. Tandis que la danse s’accommode à tout instant d’autant de 
fracas que l’on veut. 
M. Florent Schmitt n’a pas manqué d’user largement, et avec raison, de la liberté 
orchestrale octroyée par le genre qu’il traitait ; elle lui a permis de déployer toutes ses richesses 
à sa guise et sans courir le risque de rendre la pièce inintelligible ou d’en détourner l’attention. 
De là, peut-être, quelque tendance à surcharger la légère donnée qu’illustre sa 
musique. Mais sans qu’il en résulte nul embarras de son mouvement, nulle diminution de sa 
clarté ni de son effet théâtral. 
Au contraire, l’attrait du spectacle s’accroît bientôt, ici, de l’intérêt d’une ample 
symphonie chorégraphique toute chatoyante de détails harmoniques précieux et des plus rares 
trouvailles de timbre. 
De sorte que loin de contredire au vif agrément de la scène, elle le double26. 
 
Si le ballet apporte de nombreuses solutions, il ne peut se substituer au drame lyrique. D’où 
peut-être les quelques hésitations entre les deux genres. Mais qu’il s’agisse d’opéra ou de 
ballet, aucun projet n’aboutit. L’incompatibilité entre la théorie et la pratique du compositeur 
trahit sa déception face à des conceptions qui se sont révélées trop utopiques. 
 
                                                          
26
 DUKAS, Paul, « Le Petit Elfe ferme l’œil de Florent Schmitt », art. cit., p. 672. 
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Annexe 1 : Bilan des critiques lyriques de Dukas 
 
 
Légende :  
Chroniques non rééditées   
Chroniques rééditées par Georges Favre1  
o Chroniques rééditées par Gustave 
Samazeuilh en 1948  
- RH -    La Revue Hebdomadaire  
 
- GBA - Gazette des Beaux-Arts  
- Q - Le Quotidien  
- RM -   La Revue Musicale  




Œuvres lyriques représentées Articles relatifs à la musique lyrique 
1892 
Salammbô de Reyer - RH - 
o Les Troyens de Berlioz - RH - 
L’Or du Rhin de Wagner - RH - 
La Walkyrie de Wagner - RH - 
Siegfried de Wagner - RH - 
Crépuscule des Dieux de Wagner - RH - 
Sansom et Dalila de Saint-Saëns - RH - 
Mérowig de Rousseau - RH - 
 
1893 
o La Flûte enchantée de Mozart - RH - 
Troisième acte de Tannhäuser de 
Wagner - RH - 
Werther de Massenet - RH - 
o Le Vaisseau Fantôme de Wagner - RH - 
Kassya de Delibes - RH - 
Les Pêcheurs de Perles de Bizet - RH - 
o La Walkyrie de Wagner - RH - 
 
o La Musique et la littérature - RH - 
Comment on joue Shakespeare à 








Le Drame et la symphonie - RH - 
Le Théâtre Lyrique - RH - 






                                                          
1
 Cf. Bibliographie. 
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Phryné de Saint-Saëns - RH - 
Le Déserteur de Monsigny - RH - 
Les Deux avares de Grétry - RH - 
Deidamie de Maréchal - RH - 
L’Attaque du moulin de Bruneau - RH - 
 
1894 
Gwendoline de Chabrier - RH - 
Hippolyte et Aricie de Rameau- RH - 
Armide de Gluck - RH - 
Thaïs de Massenet - RH - 
Falstaff de Verdi - RH - 
Djelma de Lefebvre - RH - 
o Othello de Verdi - RH – 
Othello de Verdi - GBA - 
Geneviève de Schumann - RH - 
Fragments de Parsifal de Wagner - RH - 
Les Maîtres chanteurs de Wagner - RH - 
Fragments wagnériens - RH - 
Ouverture d’Iphigénie en Aulide de 
Gluck - RH - 
 
1895 
Freschütz de Weber - RH - 
La Montagne noire de Holmès - RH - 
GBA- 
Ninon de Lenclos de Missa - CAC - 
La Vivandière de Godard - CAC - RH - 
o Tannhäuser de Wagner  - GBA - 
Tannhäuser de Wagner - CAC - RH - 
Guernica de Vidal - CAC - RH - 
Pris au Piège de Gédalge - RH - 








Les Rapports de la poésie et de la 
musique - RH - 
La Genèse de Tristan et Iseult de Wagner 
- RH - 
o Pour un maître français : Rameau - RH- 
o Musique et comédie - RH - 
Emmanuel Chabrier - RH - 
o L’Interprétation du drame lyrique - RH- 








Vieux opéras-comiques - RH - 
o Les Théâtres et l’acoustique - RH - 
o Poèmes et libretti - RH - 








Tannhäuser de Wagner - GBA - 
Aïda de Verdi - CAC - 
Xavière de Dubois - CAC - RH - 
Frédégonde de Guiraud - CAC - RH - 
Les Maîtres chanteurs de Wagner - RH - 
o Alceste de Gluck - RH - 
o Euryanthe de Weber - RH - 
L’Or du Rhin de Wagner - RH - 
Fervaal de d’Indy - RH - CAC - 
Proserpine de Saint-Saëns - RH - 
 
1896 
La Jacquerie de Lalo et Coquard - CAC - 
RH - 
o Orphée de Gluck - RH - 
Orphée de Gluck - CAC - 
Deuxième acte d’Orphée - CAC - 
Struensée de Meyerbeer – RH - 
Judith de Lefebvre - CAC - 
Hellé de Duvernoy - CAC - RH - 
Le Chevalier d’Harmenthal de Messager       
- CAC - RH - 
o Boris Godounov de Moussorgski - RH - 
La Femme de Claude de Cahen - CAC - 
RH - 
Don Pasquale de Donizetti - RH - 
Fragments wagnériens - RH - 
Les Concerts : Berlioz, Wagner  
Troisième acte du Crépuscule des Dieux 
de Wagner - CAC - 
Orphée de Gluck - CAC - 
Saint-Georges de Vidal - CAC - 













Le Théâtre de Bayreuth - RH - 
o La Déception scénique - RH - 





















o Don Juan de Mozart - RH - 
o Don Juan de Mozart - CAC - 
 
1897 
 Axel de Georges - CAC - 
Briséïs de Chabrier - CAC - RH - 
Kermaria d’Erlanger - CAC - RH - 
Messidor de Bruneau - CAC - RH - 
o Fervaal de d’Indy à Bruxelles - RH -  
o Les Huguenots de Meyerbeer - RH - 
Le Vaisseau fantôme de Wagner  - CAC - 
RH - 
Le Spahi de Lambert - CAC - RH - 
o Les Maîtres chanteurs de Wagner -GBA 
Les Maîtres chanteurs de Wagner - CAC - 
RH - 
Sapho de Massenet - CAC - RH - 
Fragments wagnériens et beethovéniens - 
CAC - 
Premier acte de Siegfried de Wagner - 
RH  
Sadko de Rimski-Korsakov - RH - 
 
1898 
Béatrice et Benedict de Berlioz - CAC - 
La Flûte enchantée de Mozart - CAC - 
L’Ile du rêve  de Hahn - CAC - RH - 
Le Roi l’a dit de Delibes - CAC - RH - 
o Thaïs de Massenet - RH - 
Thaïs de Massenet - CAC - 
Le Prophète de Meyerbeer - CAC - RH 
Fervaal de d’Indy - CAC - RH - 





o La Question d’école - RH - 
Plus de Théâtre-Lyrique ? - RH - 
Toujours le lyrique - RH - 

















Sur l’Opéra-Comique - RH - 
Beethoven et Wagner  - RH - 
o Tolstoï et la musique - RH – 







Fragments wagnériens - CAC - 
Premier acte de Tristan et Iseult de 
Wagner - CAC - RH - 
Fragments des Troyens et de la Prise de 
Troie de Berlioz - RH - 
La Cloche du Rhin de Rousseau - CAC - 
RH - 
La Vie de Bohème de Puccini - CAC - RH  
La Burgonde  de Vidal - CAC – 
 
1899 
La Burgonde de Vidal - RH - 
o Fidelio de Beethoven - RH - 
Fidelio de Beethoven - GBA- 
Beaucoup de bruit pour rien de Puget  -
CAC - RH - 
Briséïs de Chabrier - CAC - RH - 
Obéron de Weber - RH - 
Cendrillon  de Massenet - CAC - RH - 
Joseph de Méhul - CAC - RH - 
o Tristan et Iseult de Wagner - GBA- 
Proserpine de Saint-Saëns - CAC - 
Irato de Méhul - CAC - 
Orphée de Gluck - CAC - 
Tristan et Iseult de Wagner - RH - 




Proserpine de Saint-Saëns - RH - 
Orphée de Gluck - RH - 
Troisième acte du Crépuscule des Dieux 




































o Louise de Charpentier - RH - 
Louise de Charpentier - CAC - 
Lancelot de Joncière - CAC - 
Le Juif polonais d’Erlanger - CAC - RH - 
Hansel et Gretel d’Humperdinck - CAC - 
RH - 
o Iphigénie en Tauride de Gluck - RH - 
Iphigénie en Tauride de Gluck - CAC - 
o Prométhée de Fauré - RH - 
Le Rêve de Bruneau - RH - 
Siegfried de Wagner - CAC - 
 
1901 
Astarté de Leroux - CAC - RH -  
Charlotte Corday de Georges - CAC - RH- 
Le Roi de Paris de Hüe - RH-  
L’Ouragan de Bruneau - CAC - RH - 
Les Barbares de Saint-Saëns - CAC - RH - 
L’Or du Rhin de Wagner - CAC - RH  
Duo de Tristan et Iseult de Wagner - CAC  
Troisième acte d’Armide de Gluck - CAC  




Hippolyte et Aricie de Rameau - CAC - 
Siegfried de Wagner - GBA - 
o Pelléas et Mélisande de Debussy - CAC  
Fragments wagnériens - CAC - 
L’Or du Rhin  de Wagner - CAC - 
La Fiancée vendue de Smetana - CAC - 
Orsola  d’Hillemacher - CAC - 














o Les Deux manières de Verdi - RH - 
o Mozart et Rameau - RH - 
o Le Prestige de Bayreuth - RH - 



















Tristan et Iseult de Wagner - CAC - 
La Troupe Jolicœur de Coquard - CAC  
Don Juan de Mozart - CAC - 
Pelléas et Mélisande de Debussy - CAC  
Idoménée de Mozart - CAC - 
Paillasse de Leoncavallo - CAC - 
 
1903 
La Carmélite de Hahn - CAC - 
Titania de Hüe - CAC - 
La Traviata de Verdi - CAC - 
Iphigénie en Tauride de Gluck - CAC - 
Prélude de L’Étranger de d’Indy - CAC - 
Prélude de Gwendoline  de Chabrier - 
CAC - 
Les concerts : Wagner et Beethoven - 
CAC - 
Castor et Pollux de Rameau - CAC - 
Muguette  de Missa - CAC - 
o La Tosca de Puccini - CAC - 
Le Roi Arthus  de Chausson - CAC - 
o L’Enlèvement au Sérail de Mozart - 
CAC - 
L’Étranger de d’Indy - CAC - 
 
1904 
La Reine Fiamette de Leroux - CAC - 
La Fille de Roland de Rabaud - CAC - 
Le Fils de l’étoile d’Erlanger - CAC - 
Le Jongleur de Notre-Dame de Massenet - 
CAC - 




































Le Cor fleuri de Halphen - CAC - 
Alceste de Gluck - CAC - 
Fragments des Indes Galantes de 
Rameau - CAC - 
Le Vaisseau fantôme de Wagner - CAC  
 
1905 
Armide de Gluck - CAC - 
Miarka de Georges - CAC - 
 
1923 
Le Hulla de Rousseau - Q - 
o Boris Godounov de Moussorgski - Q - 
o Pénélope de Fauré - Q - 
o Padmâvati de Roussel - Q - 
Nausicaa de Hahn - Q - 
Pepita Jimenez d’Albeniz - Q - 
Le Jardin du Paradis de Bruneau - Q - 
La Griffe de Fourdrain - Q - 
Sainte Odile de Bertrand - Q - 
o La Brebis égarée  de Milhaud - Q - 
 
1924 
La Plus forte  de Leroux - Q - 
Le Pays de Ropartz - Q - 
Les Dieux sont morts de Tournemire - Q - 


















o Édouard Lalo -  RM - 











o André Messager - Le Monde Musical - 




o Adieu à Gabriel Fauré - RM - 
 
o Vincent d’Indy - Latinité - 
 
o Vincent d’Indy - RM – 
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Annexe 2 : Les enquêtes auxquelles Paul Dukas a répondues 
Dates Enquêtes Journaux/Revues 
Mars-avril 
1904  
État actuel de la musique française. Revue Politique et 
Littéraire. Revue Bleue 
31 janvier 
1910 











La Musique étrangère et les 
compositeurs français. 
Le Gaulois 
Mars 1911 Sous la musique que faut-il mettre ? De 
beaux vers, de mauvais, des vers libres, 
de la prose ? 
Musica 




Existe-t-il une carence de la musique 
française dans les concerts ? 
Excelsior 
Janvier 1924 Consultation sur la musique 
contemporaine2.  




L’Inspiration. The Chesterian 
15 octobre 
1928 
Quels sont vos maîtres et vos modèles ? 








L’Avenir des concerts symphoniques. Le Courrier Musical et 
Théâtral 
 
                                                          
2
 Enquête rééditée en 1948in Les Écrits de Paul sur la musique. 
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Annexe 3 : Calepins inédits de Dukas 






-La légende, le 
mythe et le 
merveilleux 
-« Sur l’actualisme 
en art » 
-« Du progrès dans 
l’art » 
-Musique et drame 
-Définition de la 
tragédie 
Le Sanctuaire  




Le Chant du Sablier  
L’Empereur 
orgueilleux 












-Théâtre et musique 












-Namouna de Lalo Songes 
Iphigénie  















Les Jardins du temps 














-« Notes sur la 
structure des 
drames lyriques » 
-Les sujets de 
Shakespeare  
Ariane et Dionysos 
Jeu de masque en un 




Les Ciseaux d’Atropos 









Annexe 4 : Recensement des projets de Dukas, tous genres 
confondus 
 












DUKAS, P., Lettre à G. Humbert (9 
avril 1899), Correspondance de Paul 
Dukas, op. cit., p. 28 ; DUKAS, P., 











DUKAS, P., Lettre à G. Humbert (9 
avril 1899), Correspondance de Paul 
Dukas, op. cit., p. 28.  




 BRUSSEL, R., « Sur le chemin du 









BRUSSEL, R., « Sur le chemin du 
souvenir », art. cit., p. 345 ; 
DUJARDIN, É., « En marge de la 









DUKAS, P., 3 l.a.s. à É. Dujardin (27 
décembre 1909 ; 15 janvier 1910 ; 2 
février 1910), Harry Ransom 
Humanities Research Center, 









DUKAS, P., Le Sang de la méduse, 
[scénario et libretto], (1912-1913), 
New Haven, Yale University, Music 
Library, Misc. Ms. 512 a – d (ca. 55 
feuillets). 
1919 Proserpine ou 
le parfum des 
fleurs 




PIOT, R., [deux l.a.s. à P. Dukas], 
[1919], B.n.F., Musique, W 48 (442-
443). 





DUKAS, P., [Calepin 1], (1919), 
B.n.F., Musique, W.51 (98,1) (ca. 3 
feuillets). 
1919 La Feste de 
l’Asne [ ?] 
Notes DUKAS, P., [Calepin 1], (1919), 
B.n.F., Musique, W.51 (98,1), (ca. 2 
feuillets). 
 





Notes DUKAS, P., [Calepin 1], (1919), 
B.n.F., Musique, W.51 (98,1),        
(1 feuillet). 





Notes DUKAS, P., [Calepin 1], (1919), 









DUKAS, P., [Calepin 1], (1919), 









DUKAS, P., [Calepin 1], [1919-
1920], B.n.F., Musique, W.51 (98,1), 








DUKAS, P., [Calepin 1], [1919-
1920], B.n.F., Musique, W.51 (98,1), 









DUKAS, P., [Calepin 1], [1919-
1921], B.n.F., Musique, W.51 (98,1) 








DUKAS, P., [Calepin 1], [1919-
1921], B.n.F., Musique, W.51 (98,1), 







Notes DUKAS, P., [Calepin 1], [1919], 
B.n.F., Musique, W.51 (98,1), (1 
feuillet) ; [Calepin 2], [1923 ou 
1927], B.n.F., Musique, W.51 (98,2), 
(1 feuillet). 
1921 La Pays du 
passé 
Ballet ? Notes DUKAS, P., [Calepin 1], (1921), 









PORTO-RICHE, G., [trois l.a.s. à P. 
Dukas], (17 août au 3 sept. 1921), 
B.n.F., Musique, W. 48 (450,451, 
453 [2]) ; ROUCHÉ, J., [trois l.a.s. à 
P. Dukas], (sept. 1921), B.n.F., 
Musique, W. 48 (452-453a). 
1921 L’Eldorado Poème 
symphonique 
Notes DUKAS, P., [Calepin 1], (1921), 
B.n.F., Musique, W.51 (98,1), (1 
feuillet) ; [Calepin 2], [1921], B.n.F., 
Musique, W.51 (98,2), (1 feuillet). 
[1923-
1932] 
Songes Ballet Élaboration 
du sujet 
Structure 
DUKAS, P., [Calepin 2], [1923], 
B.n.F., Musique, W. 51 (98,2), (ca. 2 
feuillets) ; [Calepin 3], [1926], 
B.n.F., Musique, W. 51 (98,3), (1 
feuillet) ;  [Calepin 4], (1928), B.n.F., 
Musique, W. 51 (98,4), (ca. 10 
feuillets) ; [Calepin 5], [1932], 








DUKAS, P., [Calepin 3], [1924-
1926], B.n.F., Musique, W.51 (98,3), 
(ca. 2 feuillets). 






DUKAS, P., [Calepin 4], [1927], 
B.n.F., Musique, W.51 (98,4), (ca. 2 
feuillets). 
[1927] Le Vœu du 




DUKAS, P., [Calepin 4], [1927], 








DUKAS, P., [Calepin 4], (1928), 








DUKAS, P., [Calepin 4], (1928), 
B.n.F., Musique, W. 51 (98,4), (ca. 
18 feuillets). 
1928 Les  Jardins 
du temps 
Ballet Notes DUKAS, P., [Calepin 4], (1928), 











DUKAS, P., [Chrysopolis], (1930), 
B.n.F., Musique,  W.51 (95), (ca. 4 
feuillets). 
1930 Jeu de 
masque en un 
acte et cent 
tableaux 
Ballet Notes DUKAS, P., [Calepin 5], (1930), 
B.n.F., Musique, W. 51 (98,5), (ca. 2 
feuillets). 








DUKAS, P., [Calepin 5], (1930), 




Clair-Obscur Ballet Élaboration 
du sujet 
 
DUKAS, P., [Calepin 5], (1930-
1932), B.n.F., Musique, W. 51 
(98,5), (ca. 17 feuillets). 
[1932] L’Ile 




DUKAS, P., [Calepin 5], [1932], 
B.n.F., Musique, W.51 (98,5), (ca. 3 
feuillets). 




Notes DUKAS, P., [Calepin 5], [1932], 









DUKAS, P., l.a.s. à É. Dujardin (5 
janvier 1914), Harry Ransom 
Humanities Research Center, 
Edouard Dujardin Papers, Box 42, 
Folder 13 ; POUJAUD, P., l.a.s. à P. 
Dukas (6 avril 1913), New Haven, 
Yale University, Music Library, 
Misc. Ms. 288 ; DUKAS, P., l.a.s. P. 
Poujaud, (7 avril 1913), New Haven, 
Yale University, Music Library, 
Misc. Ms. 288. 
s.d.  Sonate pour 
violon et 
piano 
 BRUSSEL, R., « Sur le chemin du 
souvenir », art. cit., p. 345. 
s.d.  2e symphonie 
 
 BRUSSEL, R., « Sur le chemin du 








A -   Sources primaires 
 
1.   Sources manuscrites 
Esquisses et manuscrits 
-DUKAS, Paul, [Manuscrit autographe du texte « Ariane et Barbe-Bleue (moralité à la façon 
des contes de Perrault)], [1910], New Haven, Yale University, Music Library, Frederick R. 
Koch Collection, Part 1, FRKF 9, Box1, Range: Vault 4, Section A. 
-DUKAS, Paul, [Manuscrits autographes des scénarii et livrets de Méduse], (1912-1913), 
New Haven, Yale University, Music Library, Misc. Ms. 512a – d. 
-DUKAS, Paul, [Projet de décor pour Méduse], (s.d.), B.n.F., Musique, W. 50 (43). 
-DUKAS, Paul, [Calepins de Paul Dukas], (1919-1934), B.n.F., Musique, W. 51 (98,1 à 98,5). 
-DUKAS, Paul, [Premières esquisses d’Ariane et Barbe-Bleue], [1899-1901], collection 
Thierry Bodin. 
-DUKAS, Paul, [Six mesures du prelude de l’acte II], (s.d.), New Haven, Yale University, 
Music Library, Frederick R. Koch Collection, Part 1, FRKF, Box F1, Range : Vault 4,   
Section D. 
-DUKAS, Paul, [Esquisses des actes II et III d’Ariane et Barbe-Bleue], [1904-1905], New 
York, The Pierpont Morgan Library, Robert Owen Lehmann Collection, Lehmann Deposit. 
-DUKAS, Paul, [Ariane et Barbe-Bleue, fragments de la fin de l’acte III], [1905], B.n.F., 
Musique, Ms. 022946. 
-DUKAS, Paul, Ariane et Barbe-Bleue [Manuscrit autographe chant-piano], (1906), B.n.F., 
Musique, Ms 1036. 
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-DUKAS, Paul, Ariane et Barbe-Bleue [Manuscrits autographes d’orchestre], (1907), B.n.F., 
Musique, Ms 1030, Ms 1031, Ms 1032. 
-DUKAS, Paul, [Esquisses non identifiées], (s.d.), New York, The Pierpont Morgan Library, 
Mary Flager Cary Music Collection, Letters and Mss., Cary 0558. 
-DUKAS, Paul, [Chrysopolis], (1929), B.n.F., Musique, W. 51 (95). 
-DUKAS, Paul, [Esquisses non identifiées], (s.d.), Northwestern University Music Library 
General Manuscript Collection, MSS 1261. 
-DUKAS, Paul ; MAETERLINCK, Maurice, [Contrat], (10 février 1905), B.n.F., Musique, 
W. 50 (44). 
-DUKAS, Paul ; DURAND, Jacques, [Contrat], (18 février 1911), B.n.F., Musique, W. 50 
(45). 
-DUKAS, Paul ; DURAND, Jacques, [Contrat], (30 décembre 1913), B.n.F., Musique, W. 50 
(52). 
-DUKAS, Paul ; DURAND, Jacques, [Contrat], (26 mai 1919), B.n.F., Musique, W. 50 (49). 
-GIDE, André, Proserpine, [s.d.], Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, MS. gamma 892, ff. 
13-28. 
-LEFÉBURE, Yvonne, [Notes sur Dukas], Médiathèque musicale Mahler, Fonds Lefébure, 
YL 43. 
-LEFÉBURE, Yvonne, [Dukas], Médiathèque musicale Mahler, Fonds Lefébure, YL 51. 
-MAETERLINCK, Maurice, [Agenda], (1898), Bibliothèque Royale de Belgique, Archives et 
musée de la littérature, (ML 3145). 
-MAETERLINCK, Maurice, [Agenda], (1899), Bibliothèque Royale de Belgique, Archives et 
musée de la littérature, (ML 3146). 
-SHAKESPEARE, William, La Tempête, traduction de Paul Dukas, B.n.F., Musique, W. 51 
(94 A, B, C). 
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Lettres manuscrites 
-ALVAR, Louise, [l.a.s. à Paul Dukas], (1926), New York, Pierpont Morgan Library. 
-ABRAHAM, Pierre, [deux l.a.s. à Paul Dukas], (s.d. ; 1934), B.n.F., Musique, W. 48 (1 ; 3). 
-ADRIEN-RAYNAL, [deux l.a.s. à Paul Dukas], (1934-1935), B.n.F., Musique, W. 48 (4-5). 
-AHN, Alberte, [l.a.s. à Paul Dukas], (1908), B.n.F., Musique, W. 50 (54). 
-ALBENIZ, Mme Isaac, [l.a.s. à Paul Dukas], (s.d.), B.n.F., Musique, W. 48 (6). 
-ALBENIZ, Laura, [trente et une l.a.s. à Paul Dukas], (1907-1935), B.n.F., Musique, W. 48 
(8-28). 
-ALLIX, G., [l.a.s. à Paul Dukas], (1908), B.n.F., Musique, W. 48 (40). 
-ARAMBARI, Jésus, [l.a.s. à Paul Dukas], (1934), B.n.F., Musique, W. 48 (41). 
-ASTRUC, Gabriel, [six l.a.s. à Paul Dukas], (1907-1934), B.n.F., Musique, W. 48 (44-49). 
-ASTRUC, Yvonne, [l.a.s. à Paul Dukas], (1934), B.n.F., Musique, W. 48 (50). 
-AUBIN, Tony, [l.a.s. à Paul Dukas], (1930), B.n.F., Musique, W. 48 (51). 
-BACHELET, Alfred, [six l.a.s. à Paul Dukas], (1893-1907), B.n.F., Musique, W. 48 (52-57). 
-BAILLY, [l.a.s. à Paul Dukas], (1922), B.n.F., Musique, W. 48 (58). 
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